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JUANA CASlRO, DE lA MUERTE A lA VIDA
EN UNOS VERSOS

Joaqufn CRIADO COSTA
AmaBa SANTIAS PEREZ

Estas lineas y otras que vendrán después pretenden dar un acercamiento a la .
obra de nuestros poetas, un conocimiento más o menos profundo de su
andadura poética. Rescatamos de la diáspora en que se halla nuestra po~sia
actual a Juana Castro, poeta vigorosa, emocional y hondamente femenina.
, Leyendo sus versos se podrla hablar de un cierto lirismo impresionista. Su
sensibilidad se manifiesta como a pinceladas, destellantes unas veces, ingenuas
y diáfanas otras; conjugando, poco a poco, una trabazón poética cada vez más
consciente y enriquecedora.
Su poesia de madurez es la configuración de un mundo poético personal y

estéticamente muy elaborado, pero cierta ingenuidad lirica subyace en su
palabra evocadora.
Nace Juana Castro en Villanueva de Córdoba, en 1945. Desde muy tem-

prano siente la emoción poética, el encanto de la palabra y en definitiva el gusto
por la poesia, que le llevará a la necesidad intima del mágico sueño de "ensartar
una a una las perlas de la noche en tu pobre boligrafo", como dirla la propia
autora.
, Por esto, quizá, le parecieron demasiados los años transcurridos hasta que se
decide a publicar su primer libro: Cóncava mujer, en 1978.
No serian años en balde, sino dias y horas almacenando vivencias, nostalgias

como heridas, tardes de encinas y soledades que felizmente se fueron confabu-
lando en sus libros de poemas.
Mientras tanto, estudia Magisterio y antes de los veinte años estrema su

~rera por toda la Sierra cordobesa. Hasta que definitivamente se traslada a
Córdoba, donde desde 1974 vive y ejerce como profesora de preescolar en el
colegio público "Algafequi".
Es en Córdoba donde empiezan a dorar sus antiguos sueños, a ordenarse sus

lecturas. Conoce directamente el mundo literario, que de adolescente tanto le
habia fascinado; de la mano del Grupo Zubia de poetas cordobes~s, al que
perteneció desde 1976, comienza su andadura literaria.
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A pqrtir de ahora le obsesionará la POesla y es el momento de desempolvar
. el desván de sus sueños, recuerdos y esperanzas. Con urgente' necesidad tiene
que echar fuera todo cuanto habla ido recogiendo su sensibilidad como una

" esponja; ahora que comienza a sentjr la precipitación de "el tiempo cruel que
se le escapa al doble colador de (sus) mis manos".

Abandonará. ¡el GrupO Zubia después de siete años, para dedicarse a la
'solitaria creaCión poética. Estalabor en soledad no le impide participar en toda
clase de' actividades culturales' que se desenvuelven' a su alrededor, fruto del
-interés,q~e en ella suscita todo lo relacionado con la POesla y la mujer. Su
participación en congresos y encuentros de POesla es el estimulo incesante del
e~riquecimiento personal y artlstico.

Como tantos otros POetas de nuestra tierra, Juana Castro se nos configura
lejos de patrones y medidas aglutinadoras, descifrando con personal acento "su
palabra" , palabra gestada y nacida desde una sensibilidad cultural común a todos
ellos. Su poesia es reflejo de unas ralces muy concretas; la tierra aflora en ..sus
vivencias, sensaciones, recuerdos y, en definitiva, en su plasmación estética.

Esta mujer, que vino a nacer en uno de los pueblos de la comarca de Los
Pedroches, se sintió inevitablemente inundada de su paisaje natal. Su poesia se
impregnó de la negrura resinosa de la vegetación. El esquelético suelo, la tristeza .
solitaria de la encina le calaron hasta los huesos.
Cóncava mujer, publicado en 1978 como hemos dicho, es un libro punzante

y dolorido como la tierra que la vio nacer. Hoy, leidos sus versos sin urgencia
y en la proyección de su poesla futura, nos parecen más bien reveladores de la
poetisa que está forjándose en Juana, que exponentes válidos de un determina-
do tipo de poesia: la poesia feminista del momento.

Creemos que si con este libro, la mujer-poeta pretendia "alistarse el) las filas
del feminismo poético", es a partir de la asimilación de la complejidad de dicha
actitud cuando Juana Castro "vence" en el "campo de batalla" de la lirica
femenina.

Esto se realizará en su poesia posterior plenamente, a través del ensimisma-
miento interior; de su constante introspección de lo femenino sale su poesia
expandida como una flecha al centro del ser humano, donde ya no tiene cabida
el "bélico" enfrentamiento de sexos que aparece en su primer libro. '
Cóncava mujer mutila el complejo mundo femenino, bajo simplistas visiones

de la realidad, enfocada desde una parcialidad, a veces contradictoria. Por el
contrario, está salpicado de imágenes sorprendentes. Juana Castro consigue
con un sencillo lirismo dejarnos a contraluz: "el tiempo es una esponja de dis-
putas navegadas de besos", "urgente telegrama de paraguas", o "soledades de
erizo me acribillan", "la mortaja nevada de la sábana" , etc. Otras veces nos sen-
timos espoleados por una palabra atropellada, una idea machacona, fruto, sin
duda, de una sincera desinhibición pero que ocasionalmente cae en la intransi-
gencia de una rigida tesis, no por novedosa, entonces, menos convencional.
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Ahora bien, cuando Juana Castro deja flotar la idea en versos tan sugerentes
como "asaeteada mi carne igual que un acerico" o "planchadora de lágrimas y
arrugas", entonces sentimos la verdadera realidad a través de un lenguaje
sugestivo.

Es en versos como éstos cuando se nos aparece la mujer-poeta consciente ya
.de su doble destino: esencial y artlstico. Pero tiene que sentir y hablar por si
misma para que el sentimiento se pluralice y se expaooa al ámbito de 10 humano,
en definitiva, de la poesla.

Sin embargo, en poemas-tesis como "Erica Pájaro", "Profanación", "Inti-
midad", etc., la fuerza incontenible de su sentimiento se reduce. Juana ha
querido ser el eco de una larga letanla de mujeres "encadenadas", "sobresalta-
das", "consumidas", "crucificadas" ... y ha perdido su propia voz. A pesar de
todo, en "Antonia" parece perfilarse "la mujer" que atomiza la capacidad y
fuerza suficientes como para no esperar un "ora pro nobis".

Más significativo encontramos este poema en el terreno netamente poético,
ya que parece encontrar su individual cosmovisión de 10 que será su poesla
futura.

En el poema citado expresa su capacidad en "puedo", repetido a 10 largo de
todo el poema, y a continuación la descarga de potencialidades: "agredir",
"arrasar", "descoyuntar", "levanfar", etc.~ pero aparecen unos versos revela-
dores: "en amor / podria descubrirte las antlpodas, / redimir la esclavitud de tu
opresión guerrera". Creemos que en estos versos está la clave de su poesla;
Juana ha descubierto su destino inexorable, tanto en su vida como en sú poesla:
"amar". El amor marcará e impulsará sus versos.
Dramáticamente surge Del dolor y las alas, casi un libro nacido del amor del

hijo que muere y se ofrecerÁ como un enamoramiento continuo. Son versos,
paradójicamente, desde la muerte hasta la vida.
Paranoia en otoño nace desde otra pasión: la vida que frenéticamente se

resiste a dejar de vivirla.
Pero los dos libros confluyen en lo mismo, en el desgarro Intimo. de la

asimilación plena de la condición de mujer. Los dos libros están escritos desde
"la carne", carne desgarrada de la madre que llora al hijo muerto, y carne a fin
de cuentas de mujer en su total complejidad.

En ambos casos tiene el mismo punto de partida: la mujer que se vislumbrará
en Cóncava mujer, capaz de soportar con la misma fuerza los más amargos
dolores y transformar los más fieros gozos, sin claudicar por ello en su condición
de mujer.

Estos dos últimos libros son la maduración inmanente de Juana Castro como
mujer-madre y como mujer-poeta, cuyo germen existla intrépido y estallante en
sus primeros poemas.
Del dolor y las alas representa la equilibrada sintesis de la rebeldla feminista

con la más firme y delicada feminidad. El libro es la afirmación patética de la
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maternidad. No resulta sorprendente ahora esto. Paradójicamente, esa conca-
vidad antes sentida como curva asfixiante, se ha convertido en la complemen-
tación esencial de las dos dimensiones únicas, que ya no se excluyen. Ya en
"Esperanza", poema de Cóncava mujer, nos decía: "la vertical erguida de tu
arpa ... " , dimensiones -verticalidad y curva- que apuntaban a su verdadera y total
. forma en la metáfora arpa-mujer.
El libro se llena de una fuerza trágica sorprendente, la que le presta esa

a:firmación esperanzadora de la vida y de la alegria desde la muerte y el dolor.
La madre se hace jirones, pero no es su grito desgarrado el que nos llega sino
la patética esperanza del vuelo que la transforma y la alza inefablemente.
La palabra es auténtica y envolvente de la realidad: "desde mi vientre

espero ... " dice; el sentimiento de la maternidad es tan total que toda ella es
vientre desde donde siente la vida y la muerte: su destino es sentirse "encinta
siempre de ti, / de tu dolor anclado en la memoria".
El sentimiento es tan profundo y transformador de su realidad, que acaba

cantando al mundo porque II el mundo es un vientre donde todas las lágrimas se
conjugan al parte, / a la fronda perenne de cada nacimiento".
Un tono especialisimo le confiere al libro la serena religiosidad que envuelve

cada verso. La idea cristiana de la muerte como fructificación a la vida da a la
poesía una renovadora elaboración simbólica.
Estilisticamente esta metáfora alcanza una transfiguración decisiva desde el

momento en que el sentimiento del hijo, que como el trigo tenía que morir para
vivirde nuevo, se llega a hacer una misma unidad con la palabra; es cuando surge
esta particular cosmovisión de la maternidad, sentida en dimensione.s inimagi-
nables.
A partir de ahí nos adentramos en un ámbito semántico-poético sorpren-

dentemente evocador. Encontramos palabras-clave: "espiga", "granar", amasar",
"sembrar" ... de una clara simbología y que, a pesar de su reiteración, adquie-
ren renovadores e inusuales matices; por ejemplo, "madurando su ger-
men", II donde fuiste granando y desgranando" ,1 Iy tú la harina ya", II desmigan-
do tus hilos", "trigales pestañas", "me laten tus migajas", "lunas como
espigas" ...
Desde la igualdad trigo-hijo, Juana Castro ha descubierto otra realidad

P9ética, salvadora del obsesivo tema del libro. A esto hay que unir el afán de la
autora por crear una belleza que transfigure la misma realidad. Una clara
voluntad estética preside las continuas metáforas y comparaciones a una
naturaleza cósmica, esencial, total.
La naturaleza en todas sus categorías, fuerzas naturales y elementos, se

traspasa a su poesía:

"desde el pecho te crecen mariposas,
ruiseñores, abejas, golondrinas ... "
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Es una naturaleza cósmica, salvada en lo categórico y esencial:

"Los árboles. Los besos.
Las auroras. El mar.
El viento y la ternura.
El verde y el azul (...)
Es todo para ti, para tus pies
nacidos a la altUra...

Todo remite a la raíz, a la esencia, a lo sustancial como lo es el hijo. El
sentimiento fluye en un verso ligero, o sea ingrávido, a veces entrecortado, pero
siempre vivificador. Una mujer que "vive" la muerte de tal forma, espera la vida:

" ... y por todos los dedos
me florecen los niños y los tallos
y me crecen lunas como espigas".

La vida no puede ser sentida nada más que como una agonía mientras es vida,
pues ella es un ser "vital".

Por esto, su libró Paranoia en otoño, publicado en 1985, aparece como la
reacción inevitable de una mujer de esta naturaleza.

Es la reacción lógica de la mujer consciente ya de ese su "destino amatorio",
como dijimos, que ante la primera hoja que siente desprenderse de su otoño,
se rebela. No puede quedar impasible a "esperar a que el viento detuviese su
marcha".

En este libro, que recibió el premio "Juan Alcaide" de Valdepeñas, canta la
mujer enamorada. Es un libro de amor, transcrito desde la pasión, el recuerdo,
la añoranza y la rebeldía de un "ente amoroso" en la plenitud vital.
Juana Castro desnuda su intimidad, gozosa, atormentada, delirante ... ,

porque el amor es para ella como un potro desbocado al que no puede, ni quiere,
poner las bridas.
Esta poesía se impregna de un virtuosismo formal que, como un tul, recubre

de destellante erotismo un lenguaje poético ya plenamente conquistado. A
través de '1su locura" hecha poesía, la desnudez íntima de la mujer va buscando
cauce como un torrente amoroso entre miles de sensaciones.
Ya nos dijo: "en amor puedo descubrirte las antípodas"; y en "Maria

tatuada" dice: "tu piel (...) pregona tu verdad, la de tu carne / celeste, musa
erótica y herida". Ahora esa mujer es sujeto y aparece sensual y agónica en su
acción y pasión.

El libro es un desgarro de quien no puede contemplar pasivamente "la
generosa nieve del estío", porque su vitalismo es patético: "la luna grande
siempre / rompiéndose la paz como un molino".
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Amor y erotismo sentido, añorado o presentido fuera ya de todo tiempo; ni
los días pasados ni los futuros se vislumbran con claridad; inClusoel presente es
vivido"bajo una continua dislocación realidad-irrealidad.
Conforme avanza el libro nos sentimos arrojados en un torbellino casi

..onírico, contradictorio, donde hallan su identidad "el amor y la guerra como un
éxtasis". El libro alcanza ..un climax de reminiscencia, ilógico y delirante, o los
versos desfilan al dictado de la. irracionalidad; la escritura se hace mecánica,
rompiendo toda regla gramatical; los signos de puntuación desaparecen.

¡

. Esta ruptura estructural del poema -el verso se hace casi discursivo- nos
contagia de multitud de sensaciones donde yace, vive, desea, teme y se retuerce
con esa fuerza natural de quien clama desde el abismo de su pasión: "dadme el
sexo más gris de las estrellas, lla carne más amarga Para esta elegía / que se
abraza a la luz como un patíbulo".
De la sensual de~nudez de su espíritu, como ente amoroso y vital que se resiste

a perder su condición, surge su palabra y sentimiento, que le han valido el
premio hispanoamericano "J.R. Jiménez" y ser finalista del premio "Adonais".
La poesía de Juana Castro, quien ha publicado recientemente Narcisia y El

arte-de cetrería, libros de los que ya hablaremos en otra ocasión, es una poesía
"entrañable", entendiéndolo como poesía que brota como herida desde su
carne, carne entregada al amor, amor de mujer y poesía desde la mujer.
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