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UN ALCALDE POPULAR, POSIBLE CANDIDATO A
"GRANDE DE BELMEZ"

Juan PEÑALTA CASTRO

Para premiar los méritos que concurren en una persona se le suele conceder un
título o mención honorífica cuya denominación está en función del significado de
aquéllos.
Sin embargo, existen casos muy ejemplares en los que los méritos son tan

diversos que procedería conceder una denominación más amplia, de superior ran-
go. De ahí que debería existir ese Título complementario al de ciudadano
meritísimo, vecino, maestro, hijo predilecto, alcalde perpetuo y cualquier otro
que suele estar relacionado con los motivos por los que se distingue, incorporán-
dole el de "Grande de Belmez", en el caso de nuestro pueblo.
Esta distinción de Grande de Belmez, es la que nos parece más adecuada para

proponer como distinta o complementaria a los nombramientos clásicos y tradicio-
nales de honor, para diferencias, como título local, el grado superior de un vecino
distinguido entre los más distinguidos del pueblo (político, de la enseñanza o de
cualquier actividad) que nada tiene que ver con la nobleza titulada o real, donde ésta
tiene su misión específica de jerarquía superior, dentro de la nobleza de España.
Todo ello debe interpretarse como reconocimiento de la suma de méritos lo-

grados día a día, durante una vida llena de infinidad de aciertos y complicaciones,
a favor de sus convecinos y de su pueblo, incluso admitiendo y aceptando algunos
tropiezos, imperando lo positivo de su abnegación, creatividad, servicios presta-
dos y objetivos o misiones cumplidos.

EL PRIMER CANDIDATO PARA GRANDE DE BELMEZ

Nos referimos a Don Rafael Canaleja Cantero, Doctor en Medicina General y
Analista como especialidad, propietario de un laboratorio de análisis en Córdoba,
fallecido recientemente en la misma.
Ejerció el cargo de alcalde de Belmez desde diciembre de 1963 hasta agosto de

1975, difícil periodo en el que poco o casi nada sobraba de los presupuestos muni-
cipales, después de hacer frente al pago de nóminas y gastos obligados.
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Entre los importantes éxitos obtenidos durante su mandato, se hallan la restau-
ración de una mitad de la escalera de acceso al castillo, la calle Empinada con
igual estilo y la muralla de la calle Vínculo, mediante su importante aportación
económica personal y la siguiente suscripción popular, fue a mi parecer la de ma-
yor interés al tratarse de la conservación del monumento histórico, representativo
del pueblo.

y han tenido que transcurrir 30 años exactamente, desde aquellas obras de
restauración que iniciara este alcalde en mayo de 1968, sin ayuda oficial, hasta
ahora en el mismo mes de 1998, en que han comenzado las siguientes de restaura-
ción, con asignaciones de la Consejería de Cultura.

Mejoró provisionalmente el suministro de agua, cuando la escasez estaba en
su grado máximo, hasta la solución definitiva con el pantano de Sierra Boyera, y
consiguió el punto final a la restitución de la Escuela Universitaria de Ingenieros
Técnicos de Minas, entre otras cosas.

El objetivo principal que pretendía llevar a cabo Don Rafael desde antes de su
nombramiento como alcalde -precisamente sustituyendo a este cronista-, era muy
ambicioso: Cambiar y mejorar su pueblo decadente, en otro más próspero y armo-
nioso, con vistas a un futuro mejor para sus moradores y descendientes, siguiendo
los cambios que año tras año se daban a la sociedad española y con ello, mejor tipo
de vida, desarrollo social y cultural y nuevos empleos. Ilusión poco común e inal-
canzable en la mayoría de los casos, pero no imposible.

Una muestra de su plan fue la instalación de una granja avícola con grandes
instalaciones, fábrica de piensos y de juguetes, con empleo juvenil, femenino, etc.
y como impacto más espectacular el complejo turístico, junto al arroyo del
Fresnedoso, con la primera piscina pública de la comarca, hotel, instalaciones
deportivas, como pista de tenis y campo de tiro de pichón, plantación de abundan-
te arboleda, jardines y chalets en un contorno, etc. , todo un conjunto de extraordi-
naria belleza que atrajo diariamente numerosos visitantes a Belmez desde todos
los pueblos de la sierra, incluso de la capital, hasta que las demás ciudades desper-
taron y comenzaron a construir imitaciones.

En la revista "Belmez" de septiembre de 1967, que yo dirigía, me permití
entrevistar a algunas de las muchas personalidades que se dieron cita el día de la
inauguración oficial del complejo: D. Aurelio Villalón, gobernador civil, dijo: "Im-
presionante, algo que da prestigio no solo a Belmez, sino a toda la provincia.
Estimo que si Don Rafael Canaleja ha podido lograr estas instalaciones, induda-
blemente puede conseguir terminar sus proyectos, con la ayuda de Dios". Fijaos
bien: "con la ayuda de Dios" decía el político.

D. Antonio Cruz Conde, presidente de la Diputación, refirió: "La fe mueve
montañas yeso se puede decir aquí, es más, podemos comentar aquellas frases ya
conocidas sobre el milagro alemán o arma secreta (hablamos del año 1967): no
hay milagro, ni arma secreta, todo se consigue con trabajo, trabajo y trabajo. Y
eso creo ha debido ser el arma del Sr. Canaleja".

Volviendo a los proyectos del alcalde, la prueba de que pudo ser posible, la
encontramos en numerosas ciudades en las que grupos de personas con ideas em-
presariales, espíritu decidido y sana economía, alejados de intereses de partidos,
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junto al tesón, trabajo y apoyo oficial y privado de sus pueblos, lograron el mila-
gro de su importante desarrollo industrial, aunque otros, también con claras ideas
industriales no lo consiguieran, posiblemente por escasa liquidez económica y
falta de ayudas, dejando los promotores en su intento los mejores años de su agi-
tada y activa vida, a la que dedicaban más horas diarias que cualquier mortal, y
toda su fortuna. Y fue a las nuevas y prósperas ciudades a las que más tarde tuvie-
ron que emigrar los vecinos de aquellos pueblos que perdieron su poder, trabajo o
actividad, al no reaccionar a tiempo uniendo esfuerzos para impedirlo, al menos
en parte.

EL ALCALDE DEL MILLÓN

Don Rafael Canalejo se hizo muy famoso y popular en el año 1968, por su
participación en el concurso de televisión "Un millón para el mejor", programa
presentado en TVE por Joaquín Prats, que llegó a conseguir un impacto popular
sin precedentes, sólo comparable en audiencia al de las corridas de toros en las
que actuaba Manuel Benítez "El Cordobés".
Desde hace años nos venimos ocupando de hacer desaparecer el acento en la

primera sílaba del nombre de Belmez, que desde finales del pasado siglo y princi-
pios del presente ha aparecido en algunas publicaciones. Hilario Solano Sánchez
en sus Memorias, y más tarde José Alcántara Sampelayo, Juan de Castro, José
Valverde Madrid, Manuel Nieto Cumplido, José Ma Piñol, Eloy Sanz Blanco y
este humilde Cronista, entre otros, reiteradamente hemos publicado trabajos, re-
clamado a la prensa donde aparecía el fenómeno, así como a organismos oficiales,
demostrando que esta palabra viciada fonéticamente la empezaron a pronunciar y
escribir los primeros trabajadores y técnicos de otras regiones que acudieron a las
minas.
Pues bien, ha sido la Televisión y más concretamente Don Rafael Canalejo

quien ha conseguido más impacto en menos tiempo, al explicar a toda España el
error que algunos padecían, consiguiendo en unas sesiones divulgar el nombre de
Belmez y su verdadera pronunciación (Belmez, palabra aguda, y no Bélmez).
Por aquel concurso llegó a conocerse Belmez como "el del alcalde del millón",

para quedar aclarado más tarde el de la provincia de Jaén, que pasó a llamarse
"Belmez el de las caras" como consecuencia de las aparecidas en la cocina de la
señora María, quien en lugar de mover objetos por la energía que ocasionalmente
emana de ella, quedó polarizada, en la plasmación de figuras de características
faciales distintas en el suelo de la casa, fenómeno sobre el que existen otras ver-
siones, sin una definición científica definitiva.
De este concurso del "millón", y de la personalidad de Don Rafael Canalejo,

se ocuparon plumas tan prestigiosas como José María Pemán, Rafael Castejón,
Saturnino Calvo, José Gela Iturriaga, Segundo González, Manuel Calvo Hemando,
Francisco Javier Martín Abril, Manuel Alonso, Antonio Sánchez Polo, Tico Me-
dina y otros.

Don José María Pemán, con tal ocasión, publicó en ABe un extenso trabajo
titulado "Señor alcalde ...". Interesantísimo todo él, como cuanto escribía, cróni-
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ca que me permití publicar íntegramente, junto con otras, en una edición extraor-
dinaria de la revista Belmez de 1968, como director de la misma en aquellos años.
Entre otros comentarios nos deCÍa:

"Ese programa del mejor "millonario" ha tenido el santo de cara, y sus can-
didatos y solicitantes han aportado todavía mayor sentido de competencia. El
país vasco ha competido con la sierra cordobesa. Rosa Zumárraga es una vasca
pura; un alto horno con apariencia de caserío; alternativa, como el clima de
Bilbao de sol y de chubasco; mal genio y simpatía contagiosa. Yen segundo lugar
ha venido a la prueba un andaluz de tierras cordobesas. Córdoba es la tierra de
Séneca el sentencioso. En Córdoba, Averroes y Maimónides son dos calles, cuan-
do en Palestina, Israel y la R.A. U. son dos callejones sin salida. En Córdoba es
esquina lo que en Oriente próximo es frente de batalla".

Recordaba el tono competitivo de los dos vencedores, la vasca y el andaluz, de
quienes revelaron sus destinos diversos:

Rosa ha salido de la prueba con mil caminos delante: jefa de relaciones públi-
cas; azafata; intérprete de la O.N.u.; locutora; noviafonnal... El alcalde de Belmez
ha salido más alcalde de Belmez que nunca. Bilbao "emprende". Córdoba "está".

y yo me permitiría añadir: "Los demás aprovechan cualquier circunstancia
para elevarse y los del Sur para gastarse".

Don José María apuntaba que casi podría convenir que las elecciones munici-
pales fueran sustituidas por programas de televisión, "porque los pueblos desean
tener, como Belmez, ediles y alcaldes que sepan cantar flamenco o componer la
pata de una silla, entre otras sencillas cualidades". Nada hay en el espacio "del
millón" de tontería erudita- nos deCÍa-: "Todo él permanece fiel al concepto bíbli-
co y griego de la Sabiduría. Para la Biblia, la Sabiduría es casi la discreción; y
los siete sabios de Grecia no eran empollones ni números uno. Sabían cosas sen-
cillas. Hesiodo fue incluido entre los siete sabios porque sabía cuándo se deben
plantar las lechugas, y decía cosas tan prudentes como el que todo labrador debe
tener en su casa un bastón, un buey y un criado soltero. Para ser sabio en Atenas
o alcalde de BELMEZ, conviene saber distinguir los vinos finos de los olorosos;
subir escaleras de cuerdas sin miedo; caerse de ellas sin protestar; resolver pro-
blemas de leones pintados ante una jaula de león vivo; dirigir un "ballet" ... Si
Felipe 11 hubiera vivido hubiera hecho al señor Canalejo alcalde perpetuo de
Belmez, como hizo al de Zalamea. Porque el cargo de alcalde es el más entraña-
ble y representativo de la vida pública ... ".

Seguía su relato del programa describiendo como muy emocionante "ver pa-
sar por las pantallas, con ritmo de concurso y examen, un alcalde tan alcalde; un
español de tan buena cepa; un cristiano tan viejo entre un mundo de concursos de
púgiles, cantantes ligeros y conferenciantes pesados, cuando no de ese trágico
concurso de tiradores presidencialistas de América".

y por último nos deCÍa que habíamos quedado en que éramos nosotros, los
españoles, los ingobernables, "pero es porque todavía no se había dado con la
fórmula de elección y gobierno: que es convertir la obediencia en entusiasmo, a
fuerza de ser "el mejor" en lo extraordinario, y sencillamente "bueno" en lo
ordinario".
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Fueron muchos los que siguieron y escribieron sobre este concurso; la radio y
la prensa lo tocó a diario durante algún tiempo. Don Rafael Castejón, Director de
la Real Academia cordobesa, comentó en el diario Córdoba, como el Alcalde de
Belmez Don Rafael Canaleja, quien merced a la televisión y al premio del millón
ganó nombradía universal, y además, ante la expectación ,nacional, las pesetas
ganadas en noble y original liza, repartía, destinando una buena parte para la res-
tauración del castillo de su pueblo. Este rasgo del alcalde -decÍa- "merecer ser
destacado a la altura que corresponde, por cuanto significa amor a su tierra y
cimentada erudición histórica, así como amor a la cultura".
Aprovechando esta decisión del alcalde de Belmez, Don Rafael Castejón invi-

taba a ser imitado por sus colegas provinciales y nacionales, porque España es
país de Castillos y en ellos está su mejor historia escrita en sus venerables piedras;
conservar y restaurar un castillo -decÍa- es una de las más nobles tareas de nuestro
tiempo.
Don Rafael Canaleja recibió condecoraciones y el Garbanzo de Plata y sobre

todo el bastón de mando con incrustaciones en oro y plata, regalo del vecindario,
por suscripción, que después donó a la Virgen de los Remedios.
Inteligente, imaginativo, generoso, emprendedor de industrias y de prestigio-

sas instalaciones, con proyectos e ilusiones de gran altura, con sus defectos y
errores, ¿quién no los tiene?, falto de suerte, por desgracia, al no calcular ni contar
con el suficiente respaldo económico, ni las ayudas que ahora pueden conseguirse.
Sus ideas estaban lejos de buscar el enriquecimiento personal, y sus pensamientos
iban dirigidos a la creación de puestos de trabajo para Belmez.

LOS PREMIOS DE LOTERÍAS

Los premios de las quinielas y demás juegos de azar, tan deseados por todos,
han servido en la mayoría de los casos que conocemos. "para mejorar a las fami-
lias de los agraciados que las repartían con alegría, entre sus familiares, actitud
muy digna y loable, empleando otra parte para dotar sus casas de mejor confort o
adquirir mejores viviendas, organizar fiestas y vacaciones y por último efectuar
depósitos como inversiones rentables para elevar su estatus social." En definitiva
para llevar a estas casas la alegría y felicidad que a muchas les faltaba. Sólo en
contados casos los premios han ido a parar a familias con espíritu emprendedor
que, en su mayoría. los han invertido en sanear sus deudas y en la creación de
nuevas instalaciones y puestos de trabajo. ¡Cuánto hubiera cambiado la vida
de D. Rafael y la de Belmez, pueblo al que tanto quería, si la suerte le hubiera
proporcionado en aquello años unas quinielas millonarias de las de ahora!

y aquí encaja, que, por todo aquello y mucho más que no es posible enume-
rar, Don Rafael Canalejo Cantero podía ser -a título póstumo- el candidato
ideal para el primer "Alcalde perpetuo, Grande de Belmez".
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