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Cinco anos en la sierra de Hornachuelos

Pablo Moyano Llamas
Cronista de Montemayor y Santaella

Sefior Presidente, dignas autoridades, sefiores compafieros cronistas y aca-
démicos, queridos amigos todos: Vaya por delante una advertencia previa.
Por una vez me van a permitir que este afo no presente ningun trabajo de
investigacion histérica sobre los mil temas que merecen nuestro tiempo y nues-
tro sudor. Este afio quiero reducir mi aportacién modesta, simple y llanamente
a una cronica. Una crénica que rememora vivencias intimas, un lustro casi
exacto de mi vida, no sélo clavado en mi memoria sino algo mas. Un lustro por
el que yo siento especial nostalgia y carifio jamas disimulado. Porque venir a
Hornachuelos no es para mi pisar “tierra extrana”. Es venir a un pueblo queri-
do, a una Sierra entrafable, donde pasé los primeros afos del ministerio pas-
toral, como parroco de San Calixto. Cinco afios realmente inolvidables. Entre
los muchos cuadros que cuelgan en las paredes de mi casa parroquial de
Montemayor, tengo uno pintado por las queridas carmelitas de San Calixto,
que adornan e ilustran una vieja poesia escrita en los primeros meses de mi
estancia. Dice:

Otono

El pajaro posa triste

sobre las tejas mojadas.
Sin vida, las hojas muertas
buscan, juguetes del viento,
sepulcro que nunca hallan.
Pasa la tarde de Otorio
sobre San Calixto en calma
mientras las encinas viejas
cobran verdor y se ensanchan.
Sdlo la campana quiebra

el silencio... con el agua.
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Rezan las monjas. La encina
tira de su copa el agua.

Se hace misterio la senda.
La tarde de Otofio escapa...

Eran los primeros dias de mi primer Otofio en San Calixto. Ordenado sacerdo-
te el 21 de junio de 1959, el obispo don Manuel Fernandez Conde me nombra
en julio parroco de San Calixto en sustitucion de don Rafael Rincon Gutiérrez.
Una imprevista enfermedad de mi madre me obliga a permanecer en Santae-
lla hasta el mes de octubre, siendo sustituido esos meses por don Sebastian
Cruz Martinez, fallecido hace escasos meses, siendo hasta su muerte vicario
parroquial de la Inmaculada y San Alberto Magno, de Ciudad Jardin.

Como todo joven sacerdote, llego a mi primer destino con ganas de comerme
el mundo. Plena juventud, ilusién sacerdotal a flor de piel. Una parroquia pe-
queia, pero de una extension enorme: desde el Seminario de Los Angeles -
que evoca siempre al Duque de Rivas y al obispo Fray Albino y a Fernandez
Conde que tantos suefios tuvieron y tanto trabajaron por transformar aquel
recinto en Seminario Menor. A la parroquia de San Calixto pertenecian -y per-
tenecen aun- un montoén de fincas de renombre universal entre los monteros
de toda Espafa y hasta del extranjero: Navas de los Corchos, Los Rayos, El
Asiento, Navaldurazno, San Calixto, Cabalgaderos, Mosqueros, El Enano, La
Mata, El Pedrejon, Fuente de la Virgen, Las Llamadas. Y muy cerca “El Agui-
la”, San Bernardo, etc. Fincas consagradas al cultivo del alcornoque, a la cria
del ganado de cerda, ovejas, cabras, vaquerias, etc. Eran aquellos otros tiem-
pos muy distintos. Aquella inmensa y preciosa serrania estaba plagada de
piconeros, rancheros que sembraban el trigo y la cebada entre las encinas,
guardas de campo, caseros, cuidadores de ganado, empleados al servicio de
los formidables caserios, muchos de ellos con empaque palaciego. Y en San
Calixto, dos edificios emblematicos. O mejor, tres: la parroquia, el Convento
de las Monjas Carmelitas Descalzas, la casa de los marqueses de Salinas,
don Julio Mufioz Rodriguez de Aguilar y dofia Magdalena Mugiro Frigola. Des-
de el primer momento tanto las monjas como los marqueses se volcaron en
atenciones para el nuevo cura. El convento fue levantado a expensas de los
marqueses en el afilo 1956. San Calixto habia sido hasta el siglo XIX un mo-
nasterio de Monjes Basilios con el nombre de El Tardon. Fue un cenobio im-
portantisimo en los siglos XVI y XVII donde sobresalié el Padre Mateo de la
Fuente, Fray Juan de la Miseria. Y hasta San Juan de Avila tuvo estrechos
contactos con él. El Carmelo fue obra de la Madre Maravillas, canonizada por
Juan Pabilo Il hace dos afos en Madrid.

El convento de las Carmelitas devolvid al viejo Tarddn toda la reciedumbre
espiritual y la hondura religiosa que tuviera siglos atrés. En ese Carmelo in-
gresaria, desde su inicio, una hija de los marqueses -Piedad Mufioz Magiro-,
una hermana de la marquesa, y su nieta Marina Mufnoz Ibarra. Una iglesia
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recoleta y devota y una Comunidad de veintiuna religiosas daban -y dan- a
San Calixto un clima singular que estremece y deja escalofrios en el alma.

La liturgia en San Calixto se hace transcendencia pura. Oir aquellas cancio-
nes sacras en el templo o en el locutorio te deja una sensacion indescriptible.
Y también estremecia aquello a la entrada del locutorio: “Una de dos, o no
hablar, o hablar de Dios”. El parroco es también capellan de las monjas. De
ahi la misa diaria obligatoria, y el rezo del rosario vespertino. En la pequefa
aldea ocho o diez familias, no mas. Pero estaban los cortijos.

Y el Seminario de los Angeles. Campo extenso de atencién pastoral. Unas
veces en moto, otras a caballo o en mulo, acompafiado por algun guarda. Aun
esta viva en mi memoria aquellas misas, a veces bajo las encinas, otras en el
salon de los caserios. Pequefias misiones para el cumplimiento pascual al
gue no se negaba nadie. O las confesiones de Cuaresma para los taladores.
Un capitulo importante era la atencién a los pobres y rancheros. Caritas nos
facilitaba ropas, leche en polvo, aceite, queso, embutidos. La moto o el mo-
desto posterior 4-4 apenas podian soportar el peso de los fardos, verdadero
mana para no pocos de los piconeros y trabajadores, algunos viviendo en
chozas de palos y rastrojos. Ya dije que eran otros tiempos muy distintos. Sélo
nos llevaban el pan de Hornachuelos un par de veces en semana. A veces
solo los sabados. Y en San Calixto una cantina donde nos dabanos cita todos
los dias para tomar una copa y charlar de lo humano y lo divino. Alli se mataba
el tiempo jugando a las cartas. Un economato nos facilitaba los alimentos. El
sabado era el dia grande para las citas. Llegaban de todos los caserios.

¢ Cual era la Pastoral de San Calixto? Aparte de la Misa y del rosario diario, la
visita a los cortijos. La ida al Seminario de los Angeles, todas las semanas,
para ser confesor de los pequefios seminaristas; la misa -también dominical-
en la finca de las Navas de los Corchos, con don José Luis Morenés, los
marqueses de Castejon y todas las familias que estaban a su servicio. La
constante ayuda a los parrocos de Hornachuelos y de las Navas de la Con-
cepcion, siempre que me pedian un servicio. Sobre todo en Hornachuelos,
con cuyo parroco -don Francisco Mantas Molina- me unia una fraternal amis-
tad. Don Francisco era mi confesor y mi padre y consejero.

Poco a poco fui creando amistades en Hornachuelos, donde entraba como en
mi propia casa. Sobre todo en algunas: don José Luis Algarin -mi médico-, los
Cardenas, los Zamora Fernandez, Palencia, Santisteban, Pepito -el cartero
de San Calixto-, Meléndez, Pérez y su taberna, el kiosko de Angelita -cita de
todos los monteros-, Rafalito -el casero de Morenés-, José Maria, mi maestro
conductor. En fin, un rosario de amigos que me honraron -y aun me honran-
con su amistad y afecto.

Y en Las Navas, un paisano inolvidable, practicante, companero de pupitre en
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Santaella: Cristobal del Moral Moyano, el mejor taxidermista de Espana.

Y en San Calixto conoci a media Espana por aquello de las monterias. Me
hicieron cazador. Alli maté mi primer venado junto al ministro Castiella y el
Conde de Mayalde, alcalde de Madrid por aquél entonces. Y no puedo pasar
por alto mi afecto y amistad con don Ignacio de Oriol, la familia de Fabiola,
Juan Barasona, Andrés Parladé, Lopez Tienda, Pepe Molleja, dona Maria
Osborne, don Virgilio Valle Pérez, Marina Ibarra, Piedad Muguiro, don Antonio
de Oriol y Urquijo, don Manuel de Santolalla, William Thonson -el inglés-, Roman
Torres... Se me van la memoria de tantos nombre entre nobles, guardas, ca-
seros, mayordomos, humildes rancheros que ain me escriben.

Y en San Calixto: los Cuevas, Onofre, Baldomero, El Kisko, Milagros, la santera,
Juan, Carmen Ferrari, Pepito, Juan Maria, Polo... ¢ para qué seguir? Lamento
gue se me pasen nombres a los que tanto debo. Y que tanto hicieron por un
servidor y por mi madre.

No puedo olvidar un hecho clave: la estancia de los Reyes de Bélgica, Balduino
y Fabiola. Fui su capellan, junto a don Manuel Sanchez de Rojas. Un buen dia
nos llamé el obispo don Manuel Fernandez Conde. No teniamos ni idea de
para qué nos llamaba. Y bajo secreto casi de confesion nos dijo que Balduino
y Fabiola vendrian a San Calixto a pasar su luna de miel. Era una bomba
informativa. Guardamos el secreto. Asistimos a la preparacion de San Calixto
para tal efemérides.

Dos dias antes la presencia de guardias civiles y de policias era tremenda.
San Calixto quedd cercado. Cuando se cundi6 la noticia los periodistas mero-
deaban como moscas. Y hasta nos ofrecieron dinero si les ddbamos unas
fotos de los Reyes. Cincuenta mil duros exactamente. Mucho dinero. Pero no
nos vendimos jamas. Balduino era un rey sencillo y modestisimo. Y suma-
mente religioso. Todos los dias iban a misa y comulgaban. Y hasta la ayuda-
da. A todos nos hicieron regalos de Pascua. Fabiola me envi6 un crisma dedi-
cado que conservo. Salian de paseo por el monte, escoltados de lejos por
guardias y policias belgas. Recuerdo al coronel Debech. Y recuerdo que la
Nochebuena salimos a llevar dulces y anis a los escoltas y guardias que ha-
cian guardia a unos tres kildbmetros de San Calixto. Fabiola se retrat6 en el
jardin con todos los empleados. Un par de veces tuve el gozo y el honor de
confesar a los reyes. A Balduino en un francés de mala muerte por mi parte.
Luego aprendio espafol perfectamente. Y tal vez la anécdota mas curiosa sea
ésta: un dia se me ocurrié6 montar un partido de futbol. Un partido “a muerte”
como yo decia. Jugé el rey y salié rodando varias veces. Un equipo era de
guardias y policias. El mio de trabajadores y campesinos. El rey encargd una
copa de plata a Madrid. El marqués de Salinas encarg6 doce pequefiitas para
los jugadores que ganasen, pero queria la grande del rey. El partido fue a
muerte, de verdad. Ganamos los del campo. Fabiola entregd la copa a mi
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madre que le dijo: “Sefora, es usted muy guapa”. La copa fue a parar a mi
casa, debajo de la cama. No la solté jamas. Mis futbolistas dijeron: ésta para
don Pablo, que ha organizado el partido.

Hoy la copa sigue en mi casa. Su inscripcion dice asi “Copa ofrecida por sus
Majestades los Reyes de Bélgica, Balduino y Fabiola, al equipo ganador entre
el Real San Calixto y el Inter”. El Inter eran los guardias y policias. El Real San
Calixto, nosotros. Recuerdo que en la iglesia me dijo Fabiola: “Don Pablo ¢en
todas las cosas pone usted el genio que ha puesto en el partido?” “Casi el
mismo”, le dije. Dos o tres veces mas volvieron a San Calixto, donde una
lapida recuerda la estancia de los Reyes. Dicen que el proceso de beatifica-
cion de Balduino esta en marcha. Si es asi me cabe el honor de haber sido
confesor y capellan de un santo.

Tampoco quiero pasar por alto dos recuerdos imborrables. Uno la llegada a
San Calixto del Brazo de Santa Teresa de Jesus en 1962. Fue una jornada
histérica. La famosa reliquia fue recibida en Hornachuelos con las calles en-
galanadas con colgaduras y macetas en todas las puertas. En San Calixto, no
digamos. El brazo de la “Santa Madre” se expuso a la veneracion de los fieles
antes de entrar en el Convento. Se celebrd una solemnisima misa cantada
magistralmente por sus hijas en cuyos ojos se asomaron muchas lagrimas
durante las largas horas que pasaron en oracion ante tan preciada reliquia.

Y otro momento especialmente importante fue la visita que hizo durante tres
dias la Madre Maravillas, cuya fama de santidad ya era notoria en toda la
Orden Carmelitana y sobre todo entre las monjas de los monasterios funda-
dos por ella misma, y entre ellos -como ya dije- San Calixto. Yo estreché su
mano convencido de que Madre Maravillas era Teresa de Jesus rediviva. Y al
dia siguiente celebré la Santa Misa y le di la Sagrada Comunién. Una Santa
de nuestro tiempo, una mujer excepcional, de cuya caridad exquisita y de
cuyo servicio a los mas pobres todo Madrid habia sido testigo, desde su ju-
ventud.

Y para terminar esta sentida crénica de cinco afios inolvidables, no puedo
menos de volver el pensamiento a Hornachuelos que hoy nos colma de aten-
ciones. Hornachuelos era para mi como mi segunda parroquia. La casa de
don Francisco Mantas, mi casa donde me hospedaba muchas veces, atendi-
do por su hermana Maria.

Jamas dejé de asistir a la fiesta grande de su Patrono, San Abundio, el once
de julio. Don Francisco me invitaba para dirigir y dar conferencias cuaresmales
a sus feligreses o a predicar en festividades sefialadas. Y estando ya en Mon-
temayor, cuando mi madre murid, nunca olvidaré la presencia tan numerosa
desplazada desde Hornachuelos para compartir mi dolor y asistir al entierro.
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En el verano de 1965 el obispo creyd oportuno confiarme la parroquia de
Montemayor de la que nunca he querido salir, a pesar de los no pocos ofreci-
mientos que se me hicieron por don José Maria Cirarda y por don José Anto-
nio Infantes Florido. Hoy, casi cuarenta afios después de mi traslado, San
Calixto, Hornachuelos y su Sierra, -y sobre todo sus gentes- son no sé6lo un
recuerdo agradecido, sino un trozo de mi vida. Un pueblo y unas gentes que
sigo llevando en el corazén y en el afecto mas sincero.

Como dije, son muchos los temas que merecen mi atencién y que me desbor-
dan. Pero venir a Hornachuelos y no dejar constancia de esas vivencias tan
intimas y personales seria casi un pecado imperdonable. Como seria imper-
donable no citar a mi sucesor don Sabino Menéndez Gonzalez, actual parroco
de San Calixto que lleva cuarenta afos al frente de la feligresia y como cape-
llan de las Carmelitas. Vaya para él mi abrazo y admiracién. He dicho.
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