
Crónica

u
XII
'. ~ '~.)."





Crónica
~

011 O a
!J sus Pue6fOs

Ilustre Asociación Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales

Servicio de Publicaciones de la Diputación de Córdoba

Córdoba, 2006



litre. Asociación Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales

Crónica de Córdoba y sus Pueblos, XII

Consejo de Redacción

Coordinadores
José Antonio Morena López
Miguel Ventura Gracia

Vocales
Enrique Garramiola Prieto
José Lucena Llamas

Juan Gregario Nevado Calero
Pablo Moyana Llamas

Edita: litre. Asociación Provincial Cordobesa de Cronistas Oficiales

Foto Portada: Hornachuelas en el siglo XVIII, según un grabado de Francisco Pérez
publicado en el Atlante Español.

Imprime: Gráficas Alcazaba, S.L.
Políg. Industrial "Cerro de la Virgen", parco 2
14650 Bujalance (Córdoba)

ISSN: 1577-3418

Depósito Legal: CO-1505-07



Don Quijote en Pueblonuevo del Terrible

Jerónimo López Mohedano
Cronista Oficial de Peñarroya-Pueblonuevo

¿Don Quijote en ... ? Puede costar creer que el famoso hidalgo manchego de
comienzos del siglo XVII haya estado alguna vez en una villa que nació casi
dos siglos y medio después de que la ficción cervantina viera la luz y marcara
el cenit de la literatura novelesca con la creación de los arquetipos universales
que son Don Quijote de la Mancha y Sancho Panza. A pesar de la relativa
proximidad geográfica de aquel "lugar de la Mancha" y la cuenca guadiatense,
que permitiera la realización de importantes aportaciones demográficas por
parte de los pueblos del sur de Ciudad Real no sólo al producirse la expansión
minero-industrial de esta zona de la sierra cordobesa en los siglos XIX y XX,
sino ya en tiempos de la República romana, cuando vecinos de Sisapo
(Almadén), junto a otros de Autiun Petonium (Almorchón) poblaron Beliel, la
que sería primera población belmezana, a la búsqueda y explotación de los
numerosos yacimientos de cobre existentes en los alrededores, si hemos de
creer al erudito belmezano D. Hilario Jesús Solano, que basaba estos datos
«en el Nobiliario Oficial vigente y en Cronistas tan respetables como Suera,
Haro, Madoz, Mellado y otros» 1.

A pesar de que tan valeroso caballero se perdiese en las fragosidades de
Sierra Morena, y quizás esta parte de la sierra que marca el lado NO-SE del
triángulo que enmarca al valle del Guadiato y que, desde la cristianización de
la Bética romana es conocida como "Sierra de los Santos" hubiera sido la más
adecuada para que se cumplieran sus ascéticos y alucinados propósitos, su
sombra no se recortó por estos malos e inseguros caminos, ni sus afiebrados
ojos pudieron contemplar las negras colinas cónicas que marcaban la existen-
cia de los pozos mineros o el humo que subía desde sus humildes chozos, ni
siquiera pudo ser molestado por los ladridos del mastín Terrible, guardador de

1 22-11-1.924. "La Voz de Córdoba" "Datos históricos sobre Belmez" H. J. Solano.
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ovejas y descubridor de la mina a la que dieron su nombre, cuando venteara
el inconfundible olor del aventurero y de su escudero si se hubieran acercado
enhebrando razones, sueños y locuras al posío de alguno de los cortijos casi
tan viejos como la propia tierra que, como el Espartal, el Mariscal, o el Banal,
-este último lugar fue ya citado por el rey Alfonso Onceno en su "Libro de las
Monterías"- salpicaban los campos aledaños de la antaño también cortijada
de Peñarroya, ya convertida en aldea con Patrona y ermita.

Y, sin embargo, el objeto de este trabajo es Don Quijote en Pueblonuevo del
Terrible, pero no a través de una recreación literaria capaz de saltar sobre
todos los posibles impedimentos que interpusieran la pura concepción del
espacio-tiempo, incluso teniendo en cuenta los principios de la relatividad
einsteiniana o la más reciente teoría de los agujeros de gusano de Hawking,
que hiciera coincidir personaje con población, sino del periódico nacido de la
mano de un puñado de cervantistas un tanto iluminados que un día del año
1924 decidieron que la regeneración de la vida de sus convecinos debía de
venir de la mano de las enseñanzas vertidas por Cervantes en su novela de
novelas, abriendo las compuertas de la sabiduría que contenía para ponerla
al alcance de quienes creían vivir en el tiempo nuevo prometido por el general
Primo de Rivera al hacerse cargo de la Dictadura Militar tras el incruento, y
esperanzador para la mayoría de la población, golpe de estado del 13 de
septiembre del año precedente.

Aquel Pueblonuevo del Terrible en el que vio la luz el primer número del sema-
nario "DON QUIJOTE" era una villa de cerca de veinte mil habitantes, con
calles empedradas y polvorientas trazadas casi a cuadrícula, dada su moder-
nidad, flanqueadas por casas de una sola planta en su mayoría, desde la que
era común arrojar aguas residuales, pues aunque algunas disponían de po-
zos negros, el servicio de recogida y limpieza de los mismos dejaba bastante
que desear. Estas calles se extendían formando una estrecha franja al costa-
do del Cerco Industrial de la Sociedad Minera y Metalúrgica de Peñarroya y de
los barrancos que circundaban a las numerosas explotaciones mineras, ora
formando caminos paralelos, ora formando caminos perpendiculares o adya-
centes, limitadas por los otros costados por el estrecho abrazo del camino
sobre el que se asentaban los paralelos raíles del ferrocarril métrico que toda-
vía no había alcanzado la cuenca hermana de Puertollano en las manchegas
tierras de Ciudad Real y que, precisamente aquel primero de enero de 1924
se había hecho cargo de la terminación de las obras del tramo comprendido
entre Conquista (Córdoba) y Puertollano ostentando el nombre de Compañía
de los Ferrocarriles de Peñarroya a Puertollano, el "P y P" como era denomi-
nado por el personal francés, ya entonces tan amante de las siglas; razón
social que había sucedido a la precedente de Peñarroya a Conquista. A pesar
del nombre, la cabecera y oficinas de dirección de la línea estaban ubicadas
en el entonces Pueblonuevo del Terrible. Para realizar este tramo final electri-
ficado la Empresa de Peñarroya realizó una emisión de obligaciones por valor

222



DON QUIJOTE EN PUEBLONUEVO DEL TERRIBLE

Término Municipal de Pueblonuevo del Terrible (1924)

Era bien cierto que este tra-
zado tan ceñido al núcleo
urbano marcaba en uno de
sus tramos la línea que
separaba los términos mu-
nicipales de las villas de
Peñarroya y de
Pueblonuevo del Terrible,
mientras que el otro tramo,
el que iba de oeste a este
y en el que estaba situada la estación que llevaba el nombre de la villa
terriblense, se había convertido en un dogal de hierro que estrangulaba la
expansión urbana hacia esa parte del término municipal, ya que había que
superar los tajos de hasta cuatro metros por los que discurría la vía.

de 20 millones de pesetas
a un interés nominal garan-
tizado del 6%.2

La multinacional francesa, casi un estado dentro del Estado, era el poder fác-
tico más importante en la zona, pues no hay que olvidar que en sus talleres,
minas y otras instalaciones industriales peñarriblenses daba trabajo directo a
más de cinco mil personas e indirecto a otros millares más, habían terminado
de construir el nuevo barrio francés junto al anterior con amplias calles y
grandes jardines y dos plazas que no se ajardinaron, si exceptuamos una de
ellas, la situada frente al convento y colegio francés de la congregación fran-
cesa de las monjas de la Presentación de María en la que se plantaron unas
cuantas de resistentes acacias sobre el duro suelo pisoteado por los escola-
res que también asistían al Colegio Español aledaño, complejos construidos
por la generosidad que permitían los beneficios económicos obtenidos del
subsuelo de las explotaciones mineras asentadas en las tres provincias (Ba-
dajoz, Córdoba y Ciudad Real), pero que, como un gesto nacionalista de la
corporación municipal de turno, sería nombrada como "Plaza de España" y
como "Travesía España" la calle que unía las partes vieja y nueva del Barrio
Francés. Todas estas calles eran, como no podía ser de otra manera, particu-
lares y de su conservación y mantenimiento se encargaba la propia Empresa.
Entre los cuarteles de San Miguel, viviendas construidas para los obreros po-
cos años antes, construcción que no había sido capaz de hacer que desapa-
reciera el humilde Barrio de los Chozos cercano dada la penuria de casas
existente, y el pozo "Antolín" también se estaba construyendo otro pequeño
barrio francés para técnicos e ingenieros y sus familias con edificaciones
similares a las anteriores, pero marcando claramente las diferentes catego-

2 LÓPEZ MOHEDANO, J., Los ferrocarriles en la Sierra de Córdoba. Inédito. 1998.
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rías profesionales. En el espacio que quedaba libre entre las dos calles que se
cruzaban en ángulo recto y en los alrededores se realizó una nutrida planta-
ción de eucaliptos para sanear el terreno y limitar las humedades.

También, aunque en el término municipal de la vecina villa de Peñarroya, se
proyectaban las obras de lo que iba a ser el nuevo hospital minero, sobre un
terreno de casi 18000 metros cuadrados, de los que se edificarían unos 3000,
con el que se verían atendidas las necesidades de la numerosa población
obrera, principalmente con sus especialidades de quemados y traumatología.
A poco menos de trescientos metros, sobre una colina en el denominado Ce-
rro Camello, se gestaba la construcción, por parte de la aún no nacida coope-
rativa obrera que ideaba el alicantino Vicente Hernández del Rizo, bajo el
patrocinio de la Federación Regional de Sindicatos de Peñarroya, la futura
Cooperativa de Casas Baratas "Pablo Iglesias" que llegaría a tener alcance
nacional y llevaría adelante la construcción de la primera barriada obrera lle-
vada a cabo a iniciativa obrera, sobre terrenos adquiridos a la empresa fran-
cesa, con la finalidad de aliviar el gravísimo problema de la vivienda, pues se
aliaban la escasez con la insalubridad, existente en la villa, proyecto en el que
se aplicarían los conceptos higiénicos y urbanísticos de la «ciudad-jardín»
para obreros llevados a cabo en otras sociedades más desarrolladas.

Mucho antes de la amanecida, incluso antes de que el silbato de la locomotora
vapor que traía a los trabajadores desde Belmez, las mujeres ya estaban en pie
para encender el fuego de carbón de los hogares, preparar el desayuno y des-
pertar a quienes tenían que salir a conseguir el sustento. Luego, grupos de
mineros caminaban hacia los tajos haciendo una parada en cualquiera de las
tabernas que jalonaban el recorrido para trasegar una rápida copa de anís seco
y fuerte, ruteño o cazalla, o del que se destilaba en un cortijo cercano conocido
como "la Fábrica de Aguardiente". Mientras, los trabajadores de los tres cercos
industriales hacían lo propio en sus centros de trabajo, dando una animación,
que podría parecer impropia por tan temprana hora, a las calles. E iban llegan-
do las bestias cargadas de hortalizas y frutas del tiempo, procedentes de la
feraz huerta del Guadiato, en la que espontáneamente se criaban fresas, y de
la aldea de El Hoyo de Belmez, tradicionalmente la gran abastecedora del mer-
cado terriblense, tras atravesar el «metálico puente de hierro de piezas tan
solidamente remachadas que airosamente unía las dos orillas del río que dista-
ban unos cuarenta metros o más, con sus tres pilares. A la entrada y a la salida
tenía unos gruesos cables tensores, como los de la jaula de la mina, que tiraban
de los dos lados. Por él sólo podían pasar bestias cargadas o personas, pues
era estrecho. Antes de que la Sociedad y los de las aldeas hicieran este puente
había una barca que cobraba una cantidad por el paso de personas, pues venía
mucha gente de El Hoyo a trabajar aquí, de animales y de mercancías»3.

3 Entrevista realizada a Manuel Blanco Velarde el 2 de febrero de 2004.
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Como era frecuente, la Sociedad Francesa había tenido que suplir la iniciativa
pública después de que tantas veces los políticos conservadores y liberales lo
hubieran olvidado, a pesar de sus promesas cuando pedían el voto en las
contiendas electorales. Y es que el Guadiato, a pesar de tener un régimen
irregular y casi convertirse en un arroyo durante los veranos, sacaba pecho
con las lluvias de otoño o de primavera que, cuando se convertían en tempo-
rales, no permitía el paso entre ambas riberas y obligaba a la gente a quedar-
se esperando en el Merendero a que bajasen las aguas, si iban hacia la sierra
o a volverse a sus aldeas, si venían en dirección de El Terrible.

El mercado de abastos estaba al aire libre, no frente a la iglesia, como hubiera
sido lo usual, sino a poca distancia en una plazuela circundada por comercios
variados, bazares y tabernas, que había cambiado su primitivo nombre de El
Salvador por el del político cordobés Sánchez Guerra siguiendo el rumbo que
marcaba el viento del éxito de los políticos de turno. En los puestos, que no
eran más que tableros sobre caballetes cubiertos con variopintos telones, podía
comprarse pescado malagueño fresco, traído por medio del ferrocarril; carnes
de cerdo y de oveja, de caza; verduras, hortalizas y variedad de frutas. En la
primera sesión del ayuntamiento terriblense del mes de enero, desde la Tribu-
na Pública, el sindicalista Manuel Fraile reclamó a las autoridades municipa-
les que se prohibiera la venta de leche por las calles, pues aunque se mante-
nía la costumbre de venderla casa por casa, ordeñándola directamente de los
animales que eran conducidos por su pastor, la mayoría de los lecheros lo
hacían desde cántaras llevadas en aguaderas por bestias de carga, lo que se
prestaba a la adulteración de la leche y, por la falta de higiene, se consideraba
un peligro para la salud pública, por lo que pedía que se designase un lugar y
unas horas determinados para su venta en el mercado oficiala bien en pues-
tos domiciliados que tuvieran un carácter permanente exigiendo para los con-
traventores la aplicación de la mayor cuantía de las multas municipales: 50
pesetas, cantidad respetable, si se tiene en cuenta que el jornal medio diario
para un bracero, a efectos de quintas, se había establecido en 5 pesetas.4

El servicio de suministro de aguas, como el contraincendios, estaba en ma-
nos de la Sociedad Minera y Metalúrgica de Peñarroya que, recientemente,
había puesto en servicio el nuevo pantano que había construido sobre el
Guadiato en el lugar denominado Navaholguines, en el término municipal
melariense, con una capacidad de un millón seiscientos mil metros cúbicos de
capacidad, contenidos por un muro de ciento cuarenta y dos metros de longi-
tud y diez de altura. Se había instalado una potente bomba accionada por un
motor eléctrico para bombear el agua necesaria para las instalaciones mine-
ras y metalúrgicas de la empresa. A ambos lados del embalse se plantó un

4 Archivo Municipal de Peñarroya-Pueblonuevo, (desde ahora ARMUPP). Sesión del 3-1-1924.
Legajo 23 (68).
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bosque de eucaliptos. Esta obra fue llevada a cabo por el ingeniero belmezano
D. Leopoldo Alcántara Palacios5. A partir de entonces los terriblenses podrían
disponer de dos tipos de agua: la industrial y la potable, que procedía de la
lejana "Garganta", una finca agrícola y forestal que la Empresa Francesa po-
seía enEI Horcajo (Ciudad Real) y que se distribuía a través de fuentes públi-
cas estratégicamente situadas, atendidas por mujeres, viudas o esposas de
mineros accidentados -conocidas popularmente como las "griferas" que eran
habituales conocedoras y difundidoras de todo lo que pasaba en el pueblo,
como también lo eran las barberías de la época- aunque, en casos de esca-
sez se consumiría también la procedente del Guadiato, una vez potabilizada.

En el mes de junio el Ayuntamiento daría luz verde al proyecto presentado por
la Sociedad Francesa para efectuar la traída de aguas desde el nuevo panta-
no hasta el depósito de aguas situado en Cerro Camell06. En el barrio Fran-
cés y parte del centro terriblense ya existía una red que distribuía el agua a
algunos hogares que se fue ampliando y además se trazó otra paralela, como
se ha dicho, que distribuía la llamada agua industrial, no potabilizada para su
uso en el comercio y en la industria o para regar el parque de la plaza de
Santa Bárbara. En los lugares más extremos de la población el suministro se
hacía en pozos, como también sucedía en la vecina Peñarroya, o en charcas,
de las numerosas existentes en los huecos dejado tras las explotaciones mi-
neras. Estas charcas producían frecuentes enfermedades entre los vecinos
como las fiebres tifoideas, las maltas y otras de tipo gastrointestinal, por lo que
se convertían en permanente objetivo sanitario para las autoridades terriblenses

que se mostraban incapa-
ces de desecarlas o de eli-
minar sus nocivos efectos
mediante el contundente
procedimiento de petrolear
las aguas para evitar la
proliferación de los mosqui-
tos.

Las mujeres iban a lavar
las ropas de sus familias o
las de otras personas, pues
era una manera de ganar-
se la vida, a cualquiera de
los pozos o arroyos cerca-

Lavadero público de la Sociedad Minera y Metalúrgica de nos, pero las esposas o hi-
Peñarroya jas de los trabajadores de

5 13-11-1.924. El Defensor de Córdoba publica "El pantano del Guadiato". Jesús Solano.
6 8-\/1-1924 Diario de Córdoba.
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la Empresa podían ir al lavadero que la Sociedad había construido en la calle
Olózaga, en el barrio de El Cerro, en 1916, coincidiendo con la gran expan-
sión generada por la Guerra Europea, y lavar las ropas sin restricciones de
agua y con algo que se consideraba como un lujo añadido: agua caliente. El
servicio se pagaba mediante unos vales que se entregaban al coger una de
las pilas. De estos vales, que tenían la forma de un rectángulo en cartoncillo
impreso, la Empresa daba una cantidad fija cada mes atendiendo al número
de personas que integraban el hogar familiar, aunque se podían adquirir más
en caso necesario. También llevaban a cabo el planchado utilizando planchas
que se calentaban con un depósito de carbón menudo sobre la suela hasta
que la generalización de las cocinas con placas de hierro alimentadas por
carbón permitió el uso de planchas que se calentaban directamente sobre la
placa. Esta innovación en la cocina de los hogares burgueses, que se fue
generalizando desde esta década, permitiría además la posibilidad de dispo-
ner de un depósito de agua caliente para atender las necesidades domésti-
cas.

Torre del reloj de la Dirección de la SMM de Peñarroya

Desde hacía seis años re-
gía esta parroquia D. Mi-
guel Vigara Ruiz-Moyano y
en este periodo se había

Mientras la Sociedad de Peñarroya completaba la instalación de un moderno
utillaje minero-industrial, que se mantenía en activo casi cuarenta años des-
pués, el ritmo de la vida de los terriblenses estaba marcado por el impasible
caminar de las agujas del reloj que señalaba las horas desde el neoclásico
edificio que la SMMP había construido en la década precedente en el Barrio
Francés para albergar la dirección general en España de su entramado mine-
ro, metalúrgico, ferroviario y comercial, aunque apenas unos años después
de su construcción, la alta dirección sería desplazada a Madrid, dada la ex-
céntrica situación de Pueblonuevo del Terrible y las facilidades administrati-
vas y financieras que ofrecía la capital del Reino, aunque esta dirección se-
guía dependiendo de la parisina, ubicada desde su creación en un histórico
edificio de la Plaza de la Vendóme, en el número 12, un lugar que en su tiem-
po ocupara Doña Eugenia de Montijo, la que fuera emperatriz durante el Se-
gundo Imperio Napoleó-
nico. Este era el único re-
loj público existente en la
Villa y sus campanadas
compartían el aire con las
de la inacabada parroquia
de Santa Bárbara cuando
llamaban a los fieles para
asistir a los diferentes ac-
tos religiosos.
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adaptado al altar mayor, tras llevarse a cabo muchas modificaciones, un reta-
blo barroco con columnas salomónicas realizado en el siglo XVIII por Sánchez
de Herrera para la catedral cordobesa, y se habían ido recubriendo las desnu-
das paredes del templo, incluso con suntuosidad, según lo entendían los fie-
les de la época. Durante la Semana Santa habían procesionado, como venía
ocurriendo desde el año siguiente al que este párroco se hiciera cargo de la
parroquia, la nueva imagen del Jesús Nazareno y la de la Virgen de los Dolo-
res, los Jueves y Viernes Santo, respectivamente, recorriendo algunas de las
calles cercanas a la plaza de Santa Bárbara, acompañados por nazarenos y
miembros de la Hermandad, autoridades locales, gentes del pueblo y por las
Hijas de María que entonaron cánticos religiosos durante el recorrido de la
Virgen.

En los días primeros de abril, el sábado 8, se procedió a la constitución del
nuevo Ayuntamiento terriblense según lo que disponía el artículo 39 del recién
estrenado Estatuto Municipal, elaborado por Calvo Sotelo y promulgado por la
R.O. de 29 de marzo anterior, según el cual se establecía en 18 el número
total de concejales, sumados los de elección popular con los corporativos,
estos últimos se designaban por las asociaciones de tipo social y económico
que tenían derecho a ello tras recibir el visto bueno del Gobernador Civil a
través del Delegado Gubernativo que residía en la cabecera de cada Partido
Judicial, en este caso el del Capitán D. Julián Azofra Herrería instalado en
Fuente Obejuna. Así, por los Sindicatos de los Obreros y Metalúrgicos de
Peñarroya se nombraron dos representantes, los señores Pérez y Cerezo, y
por la Sociedad Minera y Metalúrgica de Peñarroya los señores Masa y de la
Helguera.

El alcalde anterior, D. Eladio León Castro, procedió a dar posesión de sus
cargos a los concejales que, seguidamente, procedieron a la elección del al-
caide, cargo que recayó en el mismo D. Eladio León que iniciaba así un se-
gundo mandato, tras apenas dos meses de haber ejercido como alcalde ante-
riormente. Se daba la circunstancia de ser un alto empleado de la Empresa de
Peñarroya, muy considerado por los servicios prestados a la Compañía du-
rante el período de expansión vivido durante la Gran Guerra (1914-18), cuan-
do se hizo cargo de la dirección de las explotaciones mineras de San Quintín
(Ciudad Real) al tener que abandonar el alto personal francés sus lugares de
trabajo e incorporarse a la defensa de su patria.

La nueva Corporación Municipal terriblense, que mantenía a 10 de los ante-
riores ediles, quedaba conformada así:

Tenientes de Alcalde:

1°) D. Juan Ares Gómez
3°) D. Juan Alcántara Sampelayo
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Concejales:

D. Manuel Campillo; D. Rogelio Cerezo; D. Luciano Pérez; D. Bias Nogales;
D. Felipe Perea; D. Pedro Ramos; D. Fernando Muñoz; D. Antonio Reyes; D.
Rafael Gallardo; D. Quintín Fernández; D. Darío Vecino; D. Mateo Masa y D.
Nicolás de la Helguera.

En esta misma sesión se aprobó el presupuesto municipal estabilizado en
449.667,10 pesetas.

Una de las primeras disposiciones tomadas por la nueva Corporación fue la
solicitud de ampliación del exiguo término municipal terriblense, que no alcan-
zaba los 40 kilómetros cuadrados de extensión y determinaba una densidad
de casi 500 habitantes por kilómetro cuadrado, apoyándose en el nuevo Esta-
tuto Municipal, vía anexión parcial de parte de los términos limítrofes, como
necesidad indiscutible, por parte de este Ayuntamiento.

En este documento, el primero en el que se manifiesta la que podríamos lla-
mar cara imperialista del pujante Pueblonuevo del Terrible, se argumenta so-
bre las especiales condiciones de la vida municipal dado «el notable desarro-
llo de sus industrias dentro de los estrechos límites municipales que les fueron
señalados y que hoy constituyen un recinto completamente cerrado en tal
forma que su límite se encuentra en el ángulo Noroeste del cementerio que, a
su vez, está situado a la vista y por encima de las casas de obreros del Antolín.
Por el Sur con la calle C, perteneciente a Peñarroya la acera de la derecha y
calles subsiguientes. Por el Este el Pozo de la mina Antolín tiene tres cuartas
partes dentro de nuestro término y el resto en el de Belmez [esto no es cierto,
ya que cuando se excavó este pozo en 1906 la Empresa Minera lo hizo a
caballo de ambos términos]. Por el Oeste, la calle Pompeyo se encuentra
cortada de tal modo que, al llegar al paso a nivel de la vía férrea de Peñarroya
a Conquista, se inicia el término de Peñarroya, a pesar de que sus vecinos [de
la calle] reciban alumbrado, agua y asistencia médica de este [Ayuntamiento]
de Pueblonuevo del Terrible».

Se esgrimen, para pedir una resolución urgente, los legítimos derechos de
esta población al desarrollo y engrandecimiento, sin olvidar su contribución a
la riqueza nacional. También se manejan las justificadas peticiones «de los
vecinos de otros términos extraños» cuya necesidad se considera «perfecta-
mente atendible y, todo ello de momento, sin grave perjuicio puede hacerse
en la siguiente forma ampliatoria:

Por el Norte, hasta el arroyo de la Traspuesta; por el Sur, hasta el río
Guadiato; por el Oeste hasta el arroyo de la Morena y por el Este hasta el
límite de las concesiones mineras de El Antolín»
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También se considera la gran conveniencia de la fusión de los términos muni-
cipales de Peñarroya y de Pueblonuevo del Terrible formando un solo Ayunta-
miento por «tratarse de dos grupos de población al mutuo encuentro desde
hace algún tiempo y que seguramente lo realizará de modo definitivo en plazo
quizá no muy largo, con notable ventaja para ambas. Recelos y suspicacias
sin justificaciones, nos mantienen separados.

El hecho de la fusión es indiscutible, y de una lógica tal, que por este Ayunta-
miento no van a quedar ni sacrificios, ni determinaciones que abonen la hora
de tan plausible acontecimiento» y prosigue afirmando la inexistencia de hos-
tilidad provocadora de riñas o disgustos locales, tan frecuente entre otros pue-
blos limítrofes, como los recogidos en obras literarias, caso de "La aldea pér-
dida" de Palacio Valdés. y continúa el informe afirmando que:

«Entre Peñarroya y Pueblonuevo todo es cariño y armonía. Sus necesida-
des, consumos, costumbres son comunes e idénticas. Sus habitantes, her-
manos y compañeros en las minas, las fábricas y los talleres ¿por qué no
han de serlo también en el municipio? Peñarroya tiene la palabra»?

Tan idílico planteamiento obviaba el rechazo generalizado de la población
peñarroyense, a la que costaba admitir la pujanza de la villa vecina, por lo que
para ellos sus establecimientos comerciales eran muy superiores, sus formas
de divertirse en bailes y fiestas populares no podían compararse; sus vivien-
das mucho más grandes e higiénicas; incluso el aire era más sano, pues la
contaminación ambiental producida por las industrias del Cerco era conside-
rablemente atenuada por la distancia, incluso mejores sus aguas, como indi-
caba la menor influencia de las enfermedades estacionales. Ni siquiera tenían
raíces o tradiciones en las que reconocerse. Y sin embargo no faltaban quie-
nes dejaban el viejo solar al pie del Peñón para instalarse en la otra villa:
comerciantes, profesionales liberales, empleados de la SMMP* ... que eran
considerados con cierta prevención entre sus exconvecinos.

En una época en la que la riqueza de las poblaciones seguía patrones
fisiocráticos, los regidores terriblenses trataban de complementar el desarro-
llo minero industrial, con el agrícola y ganadero del término peñarroyense, a
pesar de lo modesto de sus producciones y cuantía, pero lo que especialmen-
te buscaban era asegurar la expansión urbana y conseguir el número de habi-
tantes que les permitiera percibir mejoras económicas y administrativas del
Estado.

A pesar de la tolerancia de la Dictadura primorriverista con el partido y los

7 ARMUPP Sesiones del 8 y 30 de abril 1924. Legajo 28.
* Siglas de la Sociedad Minera y Metalúrgica de Peñarroya.
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sindicatos socialistas, el Directorio, mediante una orden gubernativa, prohibió
en todo el país la celebración de manifestaciones obreras por el 10 de Mayo,
pese a la cual en Pueblonuevo del Terrible se celebró el 10 de Mayo una vela-
da artística organizada por la Federación de Sindicatos Industriales de Peña-
rroya. «Resultó la fiesta brillantísima, concurriendo infinidad de obreros. No
hubo incidentes desagradables», según recoge el Diario de Córdoba del 3 de
este mes. Tan sólo unos días después el Gobierno aprovecha el asesinato del
verdugo de Barcelona como pretexto para ordenar la clausura de todos los
centros de la CNT y los anarquistas irán pasando a la clandestinidad o a la
cárcel. A pesar de la debilidad de estas agrupaciones en la villa, tras la impor-
tante reactivación vivida durante la Gran Guerra y el Trienio Bolchevique en
toda la Cuenca, aparecieron en diversos lugares pasquines de protesta escri-
tos a mano y con dibujos, que fueron retirados rápidamente por los guardias
municipales. Uno de los textos atacaba a los socialistas aprovechando la re-
ciente orden de Primo de Rivera que cambiaba el sentido de la circulación y
que obligaba a que todos los vehículos circulasen por la derecha. En él se
podía leer: «Los socialistas se adelantan a la voz de su Amo: ya circulaban por
la derecha hace ocho meses»8 que sentó bastante mal entre aquellos segui-
dores de Pablo Iglesias, que se consideraban el único interlocutor válido con
el Régimen Militar para tratar de solucionar las cuestiones sociales.

y comienzan los preparativos para formar un nuevo censo electoral, tras la
orden del Presidente del Directorio Militar llegada a la alcaldía por mediación
del General Gobernador de Córdoba. Se esperaba que en las futuras listas
electorales aparecieran los ciudadanos con derecho a sufragio, una vez des-
pojadas de los intereses caciquiles y de los políticos profesionales, según el
animo que debería alentar a la recién creada Unión Patriótica, suerte de par-
tido en el que se deberían agrupar a la mayoría de los españoles para aprove-
char los beneficios de la Dictadura. La principal novedad de aquellas futuras
listas sería el que en este censo iban a figurar, por vez primera, las mujeres
atendiendo al «puro espíritu democrático que ha introducido en nuestra Pa-
tria el recientísimo Estatuto Municipal» según el decir de la prensa cordobesa,
que señalaba que la calidad de las electoras quedaba limitada a los casos
siguientes:

- «Todas las solteras desde 25 años en adelante, aunque vivan con sus
padres, ya que se consideran cabezas de familia.
- Todas las viudas desde los 23 años de edad.
- Todas las solteras de 23-4 años que sean huérfanas de padre y madre.
- y todas las solteras que viviendo separadas de sus padres ejerzan un
empleo que les permita su subsistencia.
Se entiende que estos años los deberán haber cumplido a 31-XII-24))).

8 Testimonio oral de Julián Pino Ruiz. 1988.
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y marcaba en el siguiente día 10 el plazo para recibir el boletín que había de
servirles para acreditar y garantizar su derecho elector, debiendo pasarse por
las oficinas municipales en caso de no haberlo recibido en su domicilio.9

De esta noticia se hace eco el semanario local "La Razón" y, durante un tiem-
po, provocará burlas en los casinos sobre la capacidad para decidir de de las
mujeres mientras entre los dirigentes socialistas y ugetistas de la Cuenca hay
opiniones encontradas: unos creen que aún no es el momento de dar voto a la
mujer dada su mayoritaria falta de conciencia de política, otros se sienten
escocidos porque la iniciativa primorriverista les ha desbordado, aunque los
más, escépticos, no se alteran: juzgan que la Dictadura quiere hacer muchas
cosas y, ya se sabe, quien mucho abarca, poco aprieta. De todas maneras
este asunto se convertiría en motivo inspirador de algunos cantares del carna-
val del año siguiente, a pesar de la censura.10

Aunque el asunto estrella en esos días para los terriblenses era el «Crimen
del Expreso de Andalucía», asunto que había conmocionado a España entera
cuando en la madrugada del pasado 12 de abril fueron encontrados muertos
los dos ambulantes de correos que realizaban el servicio en el furgón del
Expreso de Andalucía que, desde Madrid tenía como destino Sevilla y Mála-
ga, y el vagón desvalijado. La idea de cometer este delito había partido de
José Ma Sánchez Navarrete, homosexual, como destacó la prensa, que atra-
vesaba un mal momento económico y que diseñó el golpe de una manera
limpia y perfecta, para evitar cualquier violencia y derramamiento de sangre,
pero que al ejecutarlo se convirtió en una carnicería.

Una pareja de la guardia civil del puesto de Pueblonuevo del Terrible, que
realizaba funciones de vigilancia en el tren que cubría la línea de Belmez a
Almorchón, detuvo el 23 de abril, en el tren, a Francisco Piqueras, como
coautor de los hechos. La Pareja lo entregó en el Cuartel de Pueblonuevo y
fue ingresado en el Cuarto de Armas del mismo. Todos los periódicos de la
época se hicieron eco del crimen y atraco al tren-correo, por lo que a esta
población llegaron corresponsales y fotógrafos de toda España, que fueron
atendidos por el Teniente D. Luis Vázquez, de la Plaza, así como en la oficina
de Telégrafos, situada en la céntrica plaza de Santa Bárbara, donde durante
esos días se vieron desbordados por el trabajo, hasta que el día 28, fuera
trasladado a Madrid el detenido. Muchos fueron los curiosos que se acercaron
a ver a Piqueras cuando estaba en el Ayuntamiento para prestar declaración
ante el juez. Antonio Colmena recordaba cómo Piqueras estuvo, no sabe por
qué, sentado en una silla en el patio de columnas del Ayuntamiento, que en-
tonces ocupaba una casa arrendada al contratista de obras terriblense D. José

9 Diario de Córdoba, 3 de mayo de 1924.
10 Testimonio oral de Julio Blanco Rodríguez, 3 de agosto de 1992.
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Sánchez Cruz, conocido
como el "Niño José", y
pudo ver al detenido a tra-
vés de las rejas que cerra-
ban unas ventanas muy
altas y muy grandes, ven-
tanas ante las que la gen-
te se agolpaba en cada
ocasión. Los tres autores
materiales de los críme-
nes, de los cinco implica-
dos directamente en el
asalto, serían ejecutados, Edificio de la estación de Peñarroya

tras ser juzgados sumarísi-
mamente por un tribunal militar, a pesar de que el móvil había sido únicamen-
te económico, el día 9 de mayo.11 Mayoritariamente se elogió la eficacia y
rapidez con la que había actuado la justicia castrense mientras fueron tímidas
las voces que se opusieron al castigo capital. En este mismo mes se había
promulgado una Real Orden por la que se establecían severas penas, e inclu-
so la de muerte, para los autores de robos a mano armada, por lo que se quiso
probar la determinación del ejecutivo para llevarla a cabo, para desgracia de
los condenados por el asalto al tren-correo a los que les fue denegado el
indulto.

El alcalde D. Eladio León, pocos días después, daba cuenta de los resultados
obtenidos tras su viaje a Madrid en el que había gestionado la creación de de
una Escuela de Maestría Industrial en la que pudieran formarse los hijos de
los trabajadores y la subvención de nuevos grupos escolares, dentro del pro-
grama regeneracionista destinado a elevar el nivel educativo tan querido en
esta Dictadura, y de su visita a la Dirección de la Compañía de los Ferrocarri-
les Madrid, Zaragoza y Alicante para gestionar ante ella construcción de un
nuevo edificio destinado a estación que fuera más adecuado al tráfico que
generaban las minas e industrias terriblenses, así como de viajeros, por la
población en la que estaba enclavada o, en su caso modificar la existente.
Además demandó una solución definitiva al mal estado del paso a nivel de la
misma estación, que tantas molestias, e incluso accidentes, ocasionaba a los
usuarios desde hacía tantos años.

y la inquietud crecía entre los reservistas y personal en edad militar, pues en
Marruecos se libraban duros combates entre las fuerzas del ejército hispano y
los rifeños acaudillados por Abd el Krim, referidos entre líneas censuradas, lo
que provocaba que un porcentaje cada vez más elevado de mozos eludiesen

11 LÓPEZ MOHEDANO J., op. cit.
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sus obligaciones militares emigrando, por lo que eran declarados prófugos
por los ayuntamientos. Así no es de extrañar que en la Gaceta apareciera una
Real Orden por la que se indultaba a los prófugos, como un intento de detener
la sangría de los mozos que escapaban.

Las fuerzas de orden público de la localidad, Guardia civil, Policía municipal y
Carabineros se habían visto reforzadas por el flamante Somatén Terriblense,
una fuerza paramilitar auxiliar formada fundamentalmente por burgueses y
propietarios voluntariamente afiliados que no sólo no recibían estipendio al-
guno del Estado, sino que tenían que costearse el armamento y otros efectos
precisos para desempeñar su función y debían, además, contribuir con una
pequeña cuota mensual para sufragar los gastos de carácter general. El Dele-
gado, y Cabo del Somatén, en la localidad era el ex oficial de la Benemérita D.
Florencia Borreguero que, a la sazón, ejercía de juez municipal suplente. Meses
después verían bendecida solemnemente su bandera y dispondrían de un
cuartel propio en una casa de dos pisos existente en la calle Fábrica.12

Yen el ambiente político, la derecha local había iniciado las gestiones, bajo la
dirección del alcalde y otros destacados prohombres locales, para que la
recientemente creada Unión Patriótica, por Primo de Rivera, emergiera sobre
las ruinas de los partidos dinásticos liberal y conservador tratando de hacer
una suerte de borrón y cuenta nueva que superase el anterior estado político
que había originado el golpe militar, partido que, un tanto ingenuamente, se
esperaba fuera capaz de atraer incluso a los partidarios más moderados del
PSOE, cuyos representantes parecían haber dejado en manos de sus compa-
ñeros sindicalistas de la Federación Regional de Sindicatos de Peñarroya, la
labor intervenir en la vida pública municipal desde la "Tribuna Pública" del
Ayuntamiento para realizar suaves demandas, siempre de tipo social.

En julio se agrava la situación Marruecos, asunto que es recogido en una de
las notas oficiosas emitidas por el Directorio. Y, mientras desde los periódicos
se pedía acabar con tan interminable y agotadora sangría, desde el gobierno
se concedía una amplia amnistía a los militares condenados por el desastre
de Annual (1921). El conflicto que se vive en la cuenca asturiana, donde se
demanda la jornada laboral de 8 horas, provoca gestos de solidaridad y apo-
yo económico para con los huelguistas entre los miembros de los sindicatos
locales. La prensa de derechas apenas disimula su malestar por el trato de
favor que la Dictadura dispensa a los socialistas españoles y aprovecha aquel
conflicto para informar a la clase obrera de su desfase: «el obrerismo español
no se da cuenta de lo que pasa en el mundo. No quiere enterarse de que el
postulado de las ocho horas va de capa caída».13

12 La Razón, número extraordinario de ferias 1925.
13 RUBIO CABEZA, M. Crónica de la Dictadura de Primo de Rivera, pág. 147
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Portada DON QUIJOTE Nº 2

DON QUIJOTE EN PUEBLONUEVO DEL TERRIBLE

Causa cierta sorpresa en
Pueblonuevo del Terrible la
aparición del nuevo sema-
nario DON QUIJOTE aquel
primer domingo de junio,
entre los que consideraban
que la información local ya
estaba suficientemente cu-
bierta desde las páginas
del semanario existente,
LA RAZÓN, que desde ha-
cía año y medio se había
erigido como portavoz de
la burguesía local y que
había visto cómo durante
este viaje sus competidores desde la orilla obrera habían ido desapareciendo,
bien por problemas económicos, bien por el decaimiento entre las agrupacio-
nes ideológicas que les habían prestado la fuerza de sus ideas y primitivo
impulso económico. No es pues de extrañar que además de entre el sector
más cultivado de la población, entre el personal de la redacción de este se-
manario gráfico e informativo, como se autotitulaba, se mostrase una clara
incredulidad por la veracidad de las firmas que rubricaban algunas de las co-
laboraciones de la flamante publicación, de gentes tan conocidas en aquellos
años como lo eran Miguel de Unamuno, Eduardo Barriobero, Servando
Gerpe, Goy de Silva, Alfonso Vidal y Planas o Julio Camba. Toda una
pléyade de rutilantes estrellas de la literatura de aquella Edad de Plata -y de la
bohemia madrileña- o del republicanismo hispano de las que se creía que era
poco menos que imposible se prestasen al juego de una publicación provin-
ciana y local como podía serlo un semanario terriblense.

Desde la desaparición de «Carnaval» a poco del golpe militar de Primo de
Rivera, el que fuera su director, el anarquista gallego David Díaz afincado en
Pueblonuevo del Terrible desde 1922, había considerado que el golpe lo ha-
bía sido también contra la monarquía, por lo que quizás pudiera aprovecharse
la ocasión que se presentaba a los republicanos para que estos llegaran al
poder, puesto que en él se estaba produciendo una fuerte desideologización
que a la postre le llevaría hasta militar con los radicales de Lerroux. David
Díaz concibió el proyecto de una publicación republicana y anarquista en la
que colaborasen gentes de prestigio en los que se tratasen temas de sólidos
contenidos culturales y de pensamiento, se recogiesen las noticias locales,
provinciales y las que enviasen corresponsales desde otros puntos de Espa-
ña, lo que ahora llamaríamos una publicación de calidad, capaz de atraer a la
elite progresista local no socialista, además del más fácil público de los repu-
blicanos históricos locales, que a pesar de haber gobernado el Ayuntamiento
en varias ocasiones, no habían sido capaces de dar el tirón preciso que les
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permitiera tener el apoyo de la masa obrera.

David Díaz (Villanueva de Lorenzana, La Coruña, 1897-Cañete de las Torres,
Córdoba, 1936) era hijo de un Registrador de la Propiedad que al ascender se
trasladó con su familia a Santiago de Compostela, donde hizo sus primeros
estudios, aunque pronto fue enviado al seminario para que siguiese carrera
eclesiástica. A los 16 años, junto a otros tres compañeros, escapó en un
pesquero hasta Vigo y de aquí dio el salto a América del Sur en donde abrazó
la ideología anarquista, mientras desempeñaba diversos trabajos y terminó
dedicándose a la enseñanza. Hacia 1920 había regresado a España y se
había afincado en Carlet (Valencia) sin que se sepa cuál fue el motivo por el
que al poco tiempo cambió su residencia en esta población por la de
Pueblonuevo del Terrible. Colaboró en la Editorial de Renovación Proletaria,
sita en la calle Teatro, junto a los conocidos anarquistas Higinio Naja y Aquili-
no Medina y con la publicación anarquista "Vía Libre" de Peñarroya. Con
Medina creó una escuela en la calle Colón, a la que dieron el expresivo título
de "Luz y vida", en la que, entre otras materias, se daban clases de inglés, y
de la que se hizo cargo en solitario al marchar Aquilino a Córdoba, aunque
tuvo necesidad de redondear sus ingresos trabajando en el tostadero de ca-
fés que Céspedes tenía.

Recordaba Julián Pino que David Díaz era un maestro gallego que vino aquí
desterrado. Un intelectual y un hombre elegante y pulcro en el vestir que gas-
taba lentes de los que se ajustaban a la nariz (quevedos), que todavía le da-
ban un aire más intelectual a su rostro. «Nos juntábamos con él para tomar
café en el "Oliveros", escribíamos en las mesas y él presidía la tertulia. Daba
gusto hablar con él y casi nos convirtió a todos al anarquismo» 14.

Se hospedó en una modesta pensión, la de Calderón, que le serviría de refu-
gio -estuvo escondido en el pajar- al ser declarado fuera de la ley durante la
Dictadura primorriverista hasta que fuera detenido. Luego casó por lo civil con

Anuncio de la escuela de David Díaz

14 Testimonio oral de Julián Pino Ruiz.
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Inés, una de las hijas de los dueños, y tuvo varios hijos. Fue abandonando sus
ideas anarquistas e incluso fue acusado por los socialistas de quedarse con
dinero de la empresa a la que lo habían recomendado. Cuando llegó la Repú-
blica se hizo miembro del partido Radical de Lerroux, por lo que recibió cargos
provinciales durante el Bienio Negro. Siendo Depositario de Fondos del Ayun-
tamiento de Cañete de las Torres le sorprendió la sublevación militar y, a pe-
sar de no quererse sumar a la guardia civil -que propuso en el casino a los
derechistas la sublevación- fue fusilado por miembros del frente popular sin
que nada pudiera hacer el gobernador provincial, el peñarriblense D. Fernan-
do Carrión que formó junto al diputado D. Eduardo Blanco y otros una comi-
sión para tratar de liberarlo.15

A principios de 1924, David Díaz viajó a Madrid yen la Corte desempolvó su
tiempo en los seminarios de Tuy y Mondoñedo, e hizo valer sus credenciales
de anarquista formado en Uruguay, su tiempo en Carlet (Valencia) y mantuvo
contactos con los escritores y periodistas republicanos y anarquistas a los que
convenció para su desinteresada colaboración con la futura publicación que
presentaba como casi inminente, pues, al mismo tiempo se había rodeado de
un equipo de colaboradores en el pueblo, la mayoría procedentes de «Carna-
val», y había iniciado las gestiones pertinentes en la capital cordobesa para
obtener la autorización gubernativa que permitiese el nacimiento de la criatu-
ra.

Su sección "La semana eutrapélica" contiene una de las pocas de las noticias
internacionales que trata este semanario y para ello aprovecha el sanchopan-
cesco cuento de la pastora Torralba en el artículo titulado « Bélgica y la pasto-
ra Torralba» para expresar sus temores sobre que la internacionalización de
Tánger y las simpatías que la heroica resistencia de los belgas frente a los
invasores alemanes despertó en los países europeos produjera un desem-
barco de militares y funcionarios belgas para llevar a cabo la administración
de la ciudad norteafricana utilizando para ello lo sucedido a la pastora Torralba
cuando siguiendo a su enamorado pretendió cruzar el Guadiana junto a su
rebaño de trescientas cabras en una barca en la que sólo podían hacerlo de
vez en vez, dos personas y un animal, con el riesgo de abandonar el rebaño
en una orilla o de perderlo en la otra.

Dos semanas más tarde, David Díaz escribe en la misma sección para inten-
tar acallar las críticas que se siguen haciendo contra quienes colaboran en el
semanario «Rivalidades» en el que tras hablar de la lucha por la vida en el

15 Testimonios orales de Eduardo Blanco Fernández, Elías Díaz Calderón, Cipriano Moreno Ca-
ballero y Julián Pino Ruiz.
- DIAZ DEL MORAL, J., Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Colección "El libro de
bolsillo". Alianza Editorial. Madrid, 1969. 2a Edición. Pág. 383.
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reino vegetal, en el animal y como no podía ser de otro modo, lucha que por
naturaleza también se da en el género humano, elogia a la juventud que estu-
dia e interpreta a los genios de las letras; a los periodistas que hacen una
labor penosa que no se agradece, sino que se critica por rutina o rivalidad.
«No suele ser el curioso lector el que más hiere al moderno articulista o cro-
nista, el asistente a las tertulias, no; suele ser el que un día se llamaba amigo;
aquel que deseando encumbrarse, no ceja un minuto en censurar el artículo
firmado por Fulánez y que adolece de los términos, de las frases huecas, de
vocablos extranjeros ... »

Critica a los que disfrazan sus frases con falsa modestia pero quieren que los
demás los vean como catedráticos de lenguaje, retórica poéticas y otras pre-
ceptivas.

«Todo por perseguir un fin loable cual es el ilustrar al vulgo incauto, pero
todo ello entendido en aras de una mal entendida rivalidad y de una peor
orientada envidia».

Comprensivamente termina que afirmando que la lucha por la vida es una ley
natural que hay que respetar.

El cargo de redactor-jefe lo
ofreció David Díaz a
Servando Gerpe, un coru-
ñés que vivía de sus repre-
sentaciones como Subdele-
gado General de una empre-
sa que gestionaba la emigra-
ción, la "Bolsa de Trabajo In-
ternacional", además de sus
colaboraciones, pues era
muy conocido en los medios
izquierdistas por su alias pe-
riod ístico de Lorenzo
Corchuelo y porque había
formado parte de la redac-
ción de la publicación ma-
drileña "El Progreso" que di-
rigiera el acreditado político
malagueño D. Emilio
Castelar, así como en los
medios culturales por ser un
notable cervantista. Gerpe
no dudó en aceptar el cargo

Página DON QUIJOTE con la foto de Servando Gerpe desde La Coruña, ciudad en
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la que residía. A él se le confía la inspiración y el norte. Tal vez sea, si no el
autor, el coautor del propio nombre del semanario DON QU IJOTE con su afán
de idealidad, de pretender vencer obstáculos, de encender la llama de la cul-
tura salvadora entre las gentes, de buscar un modelo de heroísmo cívico y de
progreso. Su pequeña fotografía será la única ilustración de esta clase que
aparezca en los ejemplares consultados. Su colaboración aparecerá en las
portadas, junto con las de D. Miguel de Unamuno, al que en alguna ocasión
cedería su lugar. En las primeras su voz es vicaria de personajes cervantinos,
utilizando un lenguaje enjundioso, colorido yexpresionista buscando el ase-
mejarse al del escritor alcalaíno. Así en "Cosas de Sancho" (de la Luna a la
Tierra) -que firma como amanuense por mandato del exgobernador Sancho
Panza- que reivindica la luz de su señor para alumbrar a un mundo de medio-
cridades que no saben leer ni escribir «pues DON QUIJOTE, en papel y todo,
es tan corriente y viviente, y aún mucho más que todos los papeles, papelo-
nes, papelazos, papelitos y papelillos que andan a merced que andan a mer-
ced por esas tierras como cosas de plaza y tienda (... ) por la mucha cosecha
de libros que no pesan dos libras y que se venden por onzas y que no valen un
ardite».

«Vosotros os alumbráis con candil y a él vais a parar como las mariposuelas
mocosas y aceitosas» y critica a quienes, por el contrario que su amo, son
carnes de pejugar y simiente de hortaliza y «trocasteis los gigantes en moli-
nos, los hombres en carneros y ovejas, el mundo en presidio de galeotes, el
sol en sombra, el laurel en torvisco, la patria en villorrio, la "fabla" quijotesca
en Babel ridícula, la justicia, en oro molido y el desinterés en escudos bien
fechas».

Cosas que él ve desde la Luna, luminaria con luz propia desde que allá esta
su señor, en su primera salida hacia nuestro satélite, un lugar donde están las
viandas y las viviendas baratas y al que ha llegado para resucitar las buenas
letras y emprender grandes obras, como antaño hiciera en el viejo solar hispa-
no.

En "Desde el Parnaso" da voz al hidalgo Quijano que se felicita al recibir un
ejemplar del semanario en la que el hidalgo lo elogia considerando su salida
paralela a su quijotesca salida primera. Y, en el largo discurso que sigue, hace
un sentido elogio la superioridad de las letras sobre la violencia, de la Moral,
del Bien y de la Belleza que ordenan al hombre para ser hombre, «porque el
Bien es justicia distributiva y la Belleza que conmuta y ajusta la verdad a los
hechos, con la que se completan la trinidad de virtudes éticas que, a una
reducidas, la resultante es la Verdad misma, cuya luz es la belleza y cuyo fin el
bien, quedando la Moral como peldaño para ascender a todo lo alto de la
cumbre de la vida por medio de hechos tales que la hagan eficaz y responsa-
ble».
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A partir de aquí Gerpe habla por sí, como lo hace en «Españolismo quijotes-
co» que inicia con un desconcertante «De no ser herejía sentirse español,
hablemos en liso y fácil castellano» y pasa a atacar el lenguaje enrevesado e
incomprensible de algunos y recuerda los sacrificios de aquellos que se inmo-
lan para que los demás se salven, despreciando sus propias vidas, incluso
sabiéndose aferrados a la rueda de la derrota. Elogia a « los hombres que
queriendo serlo rinden ante el divino altar del deber sagrado la vida como todo
cuanto puede ofrecer».

Habla de las alteraciones que se producen en el pulso nacional y de fenóme-
nos de alta política que en aquella actualidad obligaban a un determinismo
«Quijotesco» «pues a esos héroes, de los que se huye, se les llama locos,
provocando un escrúpulo monjil que dificulta sus altas empresas o las críticas
impertinentes y maledicientes que obligan a huir a los más timoratos y pusilá-
nimes». Finalmente les exhorta a «no huir y a cumplir, a fuer de españoles
hijos de Castilla, con su deber pues a la Patria se le sirve con la hidalguía de
Quijotes» y la convicción de aquellos que «dejando las ociosas plumas»y echan-
do sobre sí todo el españolismo quijotesco, generoso y alto «comenzó a cami-
nar por el ancho y dilatado Campo de Montiel».

El más ilustre de los colaborado-
res del semanario DON QUIJOTE,
por lo menos en la actualidad, es
D. Miguel de Unamuno (Bil-
bao, 1854-Salamanca, 1936). Se
daba el caso que el escritor se en-
contraba a la sazón desterrado en
la isla de Fuerteventura desde el
pasado mes de febrero, habiendo
sido cesado como vicerrector de la
Universidad de Salamanca, según
Ricardo de la Cierva por haberse
destacado en la protesta contra el
traslado del juez que instruía el
sumario contra "La Caoba", una
andaluza que se dedicaba al tráfi-
co de drogas y que había partici-
pado ocasionalmente en las dis-

Miguel de Unamuno tracciones del Dictador. Como el
juez fue apoyado por el Presiden-

te del Tribunal Supremo, don Buenaventura Muñoz, Primo de Rivera no dudó
en destituirlo. Aunque parece más verosímil la versión de Jiménez de Asúa,
según la cual el hecho de que fuera desterrado fue porque en la prensa de
Montevideo apareció publicada una carta a un amigo en la que criticaba Una-
muna las actitudes del Rey y del general.
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Entre los compañeros del destierro canario estaba el prohombre republicano
Rodrigo Soriano, que había defendido a su vez al vicerrector y que, en la
década anterior, se había destacado apoyando la lucha de los republicanos
peñarriblenses capitaneados por el farmacéutico, y empleado de la Sociedad
Francesa, don Ramón Rubio Vicente, en publicaciones nacionales como "La
Nueva España" o en locales como "La Tierra y la Mina".

Desconocemos cómo se estableció el contacto entre David Díaz y Miguel de
Unamuno para que este colaborase con sus escritos en el semanario terriblense
que nos ocupa, pues en estas circunstancias don Miguel escribía para "La
Razón" y "Caras y Caretas", ambos diarios bonaerenses, y para algún diario
inglés, de los que percibía doscientas pesetas por artículo. Los gastos del
hotel lo sufragaban con el producto de las colectas que le enviaban sus ami-
gos en la Península cada final de mes16 . Pero si hemos de atender las afirma-
ciones de Mauricio Malina, colaborador local de DON QUIJOTE, las colabora-
ciones aparecidas en este semanario fueron siempre desinteresadas y gratui-
tas, lo que indica la generosidad unamuniana, a pesar de la difícil situación
vital y económica en la que vivía.

Su primer artículo apareció en el primero de los números de DON QUIJOTE Y
produjo el escepticismo, cuando no la burla, porque tan ilustre escritor se hu-
biera prestado a escribir para una publicación nueva y pueblerina, junto a
otros reconocidos. No se preocuparon por ver si aquellas eran sus formas,
sino que fue mayoritariamente desestimado como una burda impostura de
quienes querían verse arropados con grandes nombres, como los mitos y las
leyendas tratan de justificar el nacimiento de las poblaciones que buscan ex-
hibir orígenes ilustres, cuando carecen de ellos. Por ello, en su segundo artí-
culo «San Antonio, los peces y las ranas», Unamuno, tras referirse al Libro (al
Quijote), recuerda el discurso a los cabreros en el que el caballero decía que
no había que hacer demasiados esfuerzos para ponerse al alcance de los que
uno cree que tienen menos cultura que él, sino «debe uno cuidar de hablar
siempre en el tono que le parezca más elevado y más noble, seguro de que si
no lo entienden los que le oyen el lenguaje entienden, por lo menos, la músi-
ca» y cree que el peligro en estos casos es encontrarse con espíritus
hipercríticos.

Luego pasa a contar el apólogo que da título a su colaboración: cuando San
Antonio de Padua, desengañado de que los hombres no le entendieran, se
fue a predicar los peces de un río y acudieron curiosos que preguntaron qué
les había dicho; los peces callaron discretamente, pero las ranas contestaron
cro, croo «De ahí vino la leyenda de que San Antonio había dicho cro, croo No

16 PEREZ MATEOS, J.A. Los confinados. Colección "El Arca de papel". Editorial Plaza & Jané,
Barcelona 1977. Págs. 32-35.
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hay nada peor que una rana crítica». Y recomienda el uso de la ironía como
arma en estos casos.

El tercer, y último artículo de Unamuno encontrado, escrito para DON QUIJO-
TE, «Los derechos individuales y el nuevo liberalismo» trata sobre el proble-
ma de estos derechos aparecido en España desde unos meses atrás; de los
límites de la autoridad, que son los de la libertad de todos y garantizadora de
la libertad de todos. Desdeña la igualdad a cambio de la justicia para los indi-
viduos, pues « un alma vale más que todo el universo»

Se pregunta cómo es ese nuevo liberalismo y cómo se puede establecer fuera
de la historia, pues « El liberalismo de verdad es el que reconoce ante todo los
eternos derechos individuales». Compara el liberalismo político con el libre
examen de la Reforma, pidiendo que los hombres sean tratados «simplemen-
te como ciudadanos siendo el libre ejercicio de la crítica pública que obliga a
los ciudadanos a preocuparse de todos los problemas de la vida y a no dele-
gar, tan terrible y tan humano».

«La mayor parte de las gentes no tienen ni tiempo, ni posición, ni faculta-
des para dedicarse a ciertas cosas, por lo que dicen que si se dedican a
leer sobre enfermedades y medicinas tendrán todas las enfermedades,
por lo que es mejor pagar a un médico que lo cure o lo mate y allá él con su
conciencia (... ) Una cosa edificante. No cabe duda ¡Así nos luce el pelo a
los españoles!»

Otro de los colaboradores, muy conocido en aquella época, fue también el
abogado y escritor republicano de izquierdas D. Eduardo Barriobero y Herrán
(Torrecilla de Cameros, La Rioja, 1875- Barcelona, 1939). Ilustre cervantista -
en 1915 había publicado « Dos capítulos del Quijote suprimidos por la censu-
ra. (Los Contemporáneos n° 351)- a principios del pasado siglo formó parte de
la bohemia madrileña, junto con figuras como Ernesto Bark, Alejandro Sawa,
Eduardo Zamacois, Emilio Carrere y Carmen de Burgos, «Colombine». Escri-
bió casi dos centenares de libros, muchos de ellos novelas cortas que se
vendían a precios económicos, aunque, inevitablemente, también folletos de
contenido político. Publicista prolífico, colaboró asiduamente con la prensa
republicana, y dirigió él mismo algunas cabeceras durante la Restauración,
como "Germinal" o "El Parlamentario". Y en el periodo de la Segunda Repúbli-
ca se dedicó a la traducción y edición de obras clásicas -fue el primer traduc-
tor de Rabelais al español-

Fue un alto miembro de la Masonería Española y llegó a ser Presidente Na-
cional del partido Republicano Federal a partir de 1930, pero antes fue varias
veces diputado y también forzado huésped de las cárceles españolas. Duran-
te la Segunda República trató de atraerse el voto libertario, había sido uno de
los miembros fundadores de la CNT coherentemente con su trayectoria políti-
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ca, pues Eduardo Barriobero elaboró
un discurso ideológico en el que el ré-
gimen republicano constituía una
avance, y un paso previo ineludible,
hacia una sociedad sin capitalismo ni
Estado.

Al inicio de la Guerra Civil la CNT -
había defendido a muchos de sus afi-
liados- designó a Barriobero presiden-
te de la Oficina Jurídica de la Audien-
cia de Barcelona. Acusado de robo y
evasión durante su administración,
fue detenido en 1937 y a pesar de que
el Tribunal Supremo lo declarara ab-
suelto pasó encarcelado el resto de
la guerra, los últimos meses, enfer-
mo de gravedad, bajo custodia en un
hospital. Tras la rendición de Barce- Eduardo Barriobero

lona en febrero de 1939, fue sacado
del hospital y sometido a Consejo de Guerra sumarísimo, siendo fusilado por
el Ejército franquista, a pesar de su precario estado de salud, en los fosos del
castillo de Montjuic.

En DON QUIJOTE, Barriobero y Herrán ejerció su faceta cervantina en la
sección «Las mujeres del Quijote» dedicados, en los números que se conser-
van, a "El ama" "Maritornes" y a "Teresa Panza", sin olvidar el punto social que
da con su visión de hombre de izquierdas radical sobre cada uno de estos
arquetipos.

De la Maritornes que afirma que es un tipo hispano que no se ha perdido
como hiciera el Cromagnón o el Cronstad, así dice poderlo encontrar por los
que han rodado por las ventas y los caminos de España, en la moza gallega o
asturiana, de las que hace poco piadosa descripción «ancha de cara, llena de
cogote, de nariz roma, tuerta, jorobada, tierna de ojo, tartamuda o sorda y con
menos de siete palmos de estatura» inclinada sobre la escoba, rezongando
avemarías al toque de oraciones; dando de beber a hurtadillas de sus amos a
sus amantes. Reflejada en canciones aragonesas o castellanas como ligeras,
como vedadas a los grandes amores, aunque para las maritornes que en el
mundo han sido «estos quebrantamientos del orden moral, no podían haber
sido pecado ni delito» y la sociedad no puede encadenarlas «a la ergástula
de la honestidad, lo que nadie ha de buscar con fines honestos». Y considera
a la cervantina como las más afortunada de todas, pues aunque es maltrata-
das por Sancho, el ventero y el arriero en el desván, no es menos cierto que
recibe antes los más tiernos y finos requiebros de Don Quijote que acariciaron
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los oídos de dama alguna y recuerda que Cervantes hace maravillas al retra-
tar mujeres y a la Maritornes, uno de los tipos más reales de todas sus obras,
la hizo inmortal, como a Dulcinea, al Caballero y a su Escudero, aunque fuera
dibujándola con firmes e indelebles trazos.

En cuanto a Teresa Panza, a la que habría que apellidar Corchuelo, pues en
aquella época era costumbre, como hoy en Francia y otros países, que las
mujeres adquirieran el apellido del esposo. «Fuerte, tiesa, nervuda y avellanada,
poco mayor de 40 años». Describe su vestimenta y asegura que se puede y
se podrá encontrar en la Mancha mientras el agua no conquiste a esta tierra,
sólo que ya no hilará «porque la tenaz Cataluña la ha librado de ese yugo»
aunque sí tejerá laboriosos encajes, cuidará sus cerdos y regará penosamen-
te los campos usando mezquina noria.

y es que Cervantes dibujará a Teresa Panza con tan especial cuidado que
hará de una burda campesina, un tipo humano muy interesante capaz de
preferir su cómoda realidad a las fantasías de noblezas en las que quiere
sumergirla Sancho, persiguiendo lo tangible para su hija alguien fácil de domi-
nar, que aumente su familia tras el futuro matrimonio de Sanchica, antes que
el relumbrón: capaz de arremeter contra el propio D. Quijote por defender lo
que cree bueno para ella y su familia; pero también capaz de transigir con que
Sancho se lleve a su hijo como un palmito para el gobierno de la ínsula hasta
que los regalos, sarta de corales finos y el verde sayo la hacen sentirse ya
gobernadora, y quiera trasladarse a la Corte y andar en carroza, incluso a
pesar de las burlas que pueda recibir, y deja de repugnarle la idea de ver a su
hija en duquesa, para quebrar a los mil envidiosos. Las alas de la quimera
ahora la impulsan a ponerse en camino, desdeñando las prudentes palabras
del bachiller, del barbero e incluso del sacristán, pero antes pide dineros a
Sancho, pues de las palabras duda y ante las prendas materiales, se rinde.

«Resulta ser un espíritu simple y primitivo de los que colocan los sentidos del
tacto y de la vista sobre los de la inteligencia, gentes entre los que reclutaban
sus víctimas los pícaros quevedianos y hoy los cultivan los audaces del timo
del portugués y del entierro», concluye Barriobero.

En este mismo número del domingo seis de julio, se comunica que D. Eduar-
do Barriobero y Herrán no ha podido precisar la fecha en la que podrá acudir
a Pueblonuevo del Terrible para pronunciar la conferencia que se le ha organi-
zado por el semanario, acto en el que entusiásticamente colaborará el Centro
Republicano local, que ha ofrecido su local de la Casa del Pueblo para que se
lleve a cabo tan esperado evento así como para preparar el acto de recibi-
miento que merece «tan ilustre y probo república»

Perteneciente a la fauna modernista, D. Ramón Goy de Silva (El Ferro11888-
1966), autor de teatro poético en verso (Juicio de Bufón. La Reina Silencio. La

244



DON QUIJOTE EN PUEBLONUEVO DEL TERRIBLE

Corte del Cuervo Blanco o El libro de las danzarinas) y conocido poeta, famo-
so es su poema a "Las manos de la Gioconda". En 1951 fue el pregonero de la
Semana Santa cordobesa. Es otro de los gallegos que pondrá su ingenio al
servicio del semanario terriblense, ya desde su primer número. En él aparece-
rán sonetos como "El Hueso", en el que uno de los que ahora llamaríamos un
duende de la imprenta hizo que se confundiera a Aristóteles con Voltaire y
tuviera que deshacer el entuerto en el número siguiente- y "El disfraz", que se
inicia con este cuarteto:

«iOh enigma tentador de un rostro enmascarado!
Me obsesiona el demonio de lo desconocido,
y enroscada en el tronco de un cuerpo prohibido
veo siempre la blanca sierpe del pecado.»

También es autor, en su vertiente cervantista teñida de modernismo, de una
colaboración en prosa "Simbolismos", en la que exalta la importancia del lec-
tor como interpretador del símbolo y colaborador del poeta en sus ensueños e
ideas, sobre los que «la humanidad ha formado prototipos de la conciencia
universal en cada una de las múltiples facetas» Así DON QUIJOTE será el
producto de la imaginación de Cervantes y de la estrecha colaboración colec-
tiva de quienes lo leen.

Pasa a definir la dicotomía entre las pasiones del que ha vivido toda una vida
habiéndose sentido Fausto y Quijote; gigante y pigmeo ... y en pleno delirio
modernista afirma que « Más fácil es que haya un ser dotado de todos los
vicios o virtudes capitales, que en cual-
quiera de ambos casos sería perfecto,
que un ser privado de todos ellos, como
no fuese en el caso de la Muerte». Y si-
gue diciendo que alguna virtud o peca-
do predominarán necesariamente en su
espíritu.

El Hombre, y esta es una verdad que a
nadie, en razón, será dado desmentir, po-
drá estar exento de esta o aquella (... ) o
de aquel pecado, que todas son pasio-
nes, pero no podrá estar libre de alguna
virtud, ni de ningún pecado, predominan-
tes en su espíritu. Y concluye con estas
palabras:

«Pero ... no profanemos el misterio del
Símbolo con explicaciones inútiles.

Julio Camba
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DON QUIJOTE seguirá teniendo fama en Pueblonuevo del Terrible de loco;
pero él será el canto de las almas liberadas de la estrecha prisión terrenal.

y si es así, verdaderamente, ese título no podrá ser más consolador»

Julio Camba (Villanueva de Arosa 1881-Madrid 1962) pertenece a la estirpe
de grandes escritores que desarrollaron gran parte de su actividad literaria en
los periódicos. Fue corresponsal en distintos países y un autor de espíritu libre
y talante liberal, cuya obra se caracteriza por su espíritu crítico, humor e ima-
ginación. Camba es otro gallego ilustre que colaboró en DON QUIJOTE, en la
sección "Nuestros humoristas", con el artículo "El amante de la justicia", tras
una frase de este jaez pronunciada por un político, por lo que tras confesarse
él mismo amante de ella, pasa a relatar que el padre era un personaje
calderoniano, que ella era pobre, pero honrada e incorruptible, que ganaba
unas pesetas posando horas con su venda; que la balanza procedía de una
tienda vecina. Pero como la chica engordó, tuvo que reconvertirse, con la
cabeza recubierta de espigas, en una alegórica representación agrícola. Y
siguió enamorado de ella porque «siempre he sentido un gran interés por la
Agricultura, base de nuestra vida económica»

Cuando la chica le dice que también ha sido alegoría de la Navegación, el
enamorado no duda en glosar la importancia de esta actividad, y se ratifica
cuando ella comenta su futuro como representadora de la Ciencia, el Arte, el
Comercio, la Patria o el Cinematógrafo ... el enamorado le pide que la deje
abrazar «pues en ti abrazo todas las manifestaciones de la actividad nacio-
nal»

«Y al caer en mis brazos la chica, entusiasmada, murmuró:

-¡Qué bien hablas!»

También hay que anotar la colaboración de Alfonso Vidal y Planas (1891-,
Tijuana, México, 1965) en la aparición del semanario. En 1923 había alcanza-
do un gran notoriedad, y no sólo por el grandioso éxito de su casi autobiográfico
drama "Santa Isabel de Ceres" sino por el asesinato de su socio y compañero,
el novelista y autor teatral Luis Antón de Olmet en el saloncillo del madrileño
teatro Eslava, no por un asunto de faldas, como maliciosamente se divulgó,
sino porque Vidal «atribuyó a Antón de Olmet la preparación morosa para que
fracasase el último drama "Los gorriones del Prado", pues de este fracaso
dependía el que Antón pudiera estrenar en el Eslava» 17. Fue condenado a
doce años por este crimen, aunque solo cumplió tres. Vidal y Planas era de

17 SAINZ DE ROBLES, F., "La promoción de «El cuento Semanal» 1907-1925". Colección Austral
n° 1592. Editorial Espasa-Calpe. Madrid 1975. Pág. 206.
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carácter violento y polemista. Como escritor había fundado y dirigido "El Loco",
siendo habitual colaborador de "¡Oh, la, láL Se exilió durante la Guerra Civil
siendo después doctor en Metafísica por la Universidad de Indianápolis y
catedrático de Literatura Española y Filosofía elemental en Tijuana (México),
en donde publicó sus últimos libros de poesía en los que se puede percibir la
doliente realidad de un hombre aislado, perceptivo, religioso y nostálgico.

En el número del 22 de junio se informa de la vuelta de Madrid del director
David Díaz que vuelve satisfecho tras haber conseguido que DON QUIJOTE
se venda en los principales quioscos de periódicos aquella capital y «se hace
eco de la buena acogida que se ha dispensado a los pocos ejemplares que
hasta ahora han circulado de mano en mano». Y se felicita por «tan halagüe-
ños resultados que nos darán alientos para ir hasta el MÁS ALLÁ». También
informa del nombramiento «como corresponsal literario al actor y conocido
poeta Armando Buscarini que por su cultura y genialidad creemos que será
una garantía hasta para los más exigentes», por lo que «a partir del siguiente
número aparecerán en DON QUIJOTE interesantes crónicas desde Madrid».

Armando Buscarini, Armando García Barrio para el registro civil, fue hijo de
madre soltera que volvió de La Argentina para que naciese en Ezcaray (La
Rioja) en 1904. Con quince años, y convencido de su genialidad literaria, se
trasladó a Madrid para convertirse en escritor adoptando el pseudónimo de
Armando Buscarini, supuesto apellido paterno. Fue un prolífico autor de cua-
dernos de poesía y de obras dramáticas y narrativas, que editaba él mismo,
como las que firmó en este año de 1924 en el que apareció DON QUIJOTE:
"Primavera sin sol", "El aluvión", "Maruja la de Cristo", "Mis memorias" y "El rey
de los milagros", obras que Buscarini vendía casi mendigando en la acera de
la calle de Alcalá, en el café Pamba o amenazando a los transeúntes con
suicidarse desde el Viaducto madrileño, hasta que alguno se apiadaba de él.
Como poeta se creía reencarnación de Bécquer, pero toda su obra forma «una
interminable literatura del arroyo», como afirma Juan Manuel de Prada, que
titula su biografía como "Buscarini, o el arte de pasar hambre".

Su propia madre le ingresó en el Hospital Psiquiátrico de Madrid, desde don-
de fue trasladado a Valladolid (donde escribió su testamento en el que pedía
al rey Alfonso XIII que sus exequias tuvieran honores como las de un Gaya de
la poesía, así como la difusión mundial de su obra, entre otras consideracio-
nes) y, finalmente, murió enfermo de esquizofrenia y sífilis (como otros gran-
des escritores) en el manicomio de Logroño el 9 de junio de 1940.

De las informaciones que se han recibido de la Corte, las únicas aparecidas, y
sin firma, en los números consultados no parecen ser obra de Buscarini por su
falta de carácter literario, pues en ellas se habla sobre que el presidente del
Directorio a comunicado su propósito de someter a la firma del Rey un proyec-
to de decreto de Amnistía y se pregunta si eso será ahora verdad, pues la
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amnistía debe darse de forma que abarque toda clase de delitos de imprenta
desde 1919 acá, ya que esta clase de delitos se comenten sin idea ni plan
preconcebidos, siendo el estado político un pueblo el que juzga si eso no es
delito el hecho de reflejar en prensa el estado de opinión de un momento
dado. Las abonan razones morales, jurídicas y de nueva humanidad: hay que
dar libertad a los caídos, reparación civil y humana que debe el poder a una
época vergonzosa a unos hombres que mejor que delincuentes fueron lucha-
dores que repelieron la violencia y la subversión en las horas terribles de la
historia ... Y termina pidiendo «¡Amnistía, amnistía para todos!»

Aún desconociendo las posibilidades económicas de DON QUIJOTE para re-
tribuir a Buscarini, creemos que no le alcanzarían para darle cierta estabilidad
económica, pues tampoco el semanario duró demasiado, pero con él David
Díaz había rizado el rizo fichando al más desgraciado y alucinado de los bohe-
mios que pululaban por aquel Madrid castizo en el que tantos buscaban la
gloria y la fama literarias y dejaban, como poco, jirones de su piel en el intento
o abandonaban sus sueños una vez vencidos en su lucha por la vida.

El último de los colaboradores foráneos fue D. Marcelino Durán de la Velilla,
toda una institución en el periódico "Córdoba" hasta los primeros años setenta
del pasado siglo. Era un onubense -probablemente nacido en Aracena en la
última década del siglo XIX- que en su juventud se había trasladado a la capi-
tal cordobesa. Precisamente el año en el que colaboró con sus crónicas capi-
talinas con DON QUIJOTE, publicó su entremés en prosa "Caminito de la
Gloria" y era conocida su ideología republicana. En 1928 escribía protestando
sobre el uso que algunos propietarios daban a los patios cordobeses "Frente
a la ambición y a la anarquía arquitectónica que van acabando con los huertos
floridos y poéticos, hay que colocarD nuestro honrado y sincero romanticismo."
En 1937 escribió el librito "18 de julio: episodios del Glorioso Movimiento Na-
cional en Córdoba" con el que mostraba su adaptación a la nueva era fran-
quista. Los últimos años de su vida los pasó en el Barrio Francés de Peñarro-
ya-Pueblonuevo, en casa de una de sus hijas que se había casado con un
empleado de la Sociedad Minera y Metalúrgica de Peñarroya, muriendo en
esta población en los primeros años ochenta.

Su sección, desde Córdoba, era "Semana a Semana"; trataba sobre la actua-
lidad cordobesa, y en su primera colaboración dirige un texto, "Palabras", de
salutación al joven semanario, reconociendo como censores a los lectores, y
señala que «los ideales altos de la publicación serán amor, justicia y cultura
que han dado vida robusta a este semanario que desborda desde el trabaja-
dor rincón de Pueblonuevo, el torrente de su espiritualidad en estos tiempos,
en que el materialismo adueñado de los cerebros y de los corazones, calcinan
las ideas apenas nacen, ciega los sentimientos y bastardea las pasiones.»

«¡Sé bienvenido, DON QUIJOTE, y que los resplandores de tu juventud, la
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esencia de tu fortaleza, sean luz perenne que alumbre las rutas del porvenir
de la madre España».

Luego pasa a contar la estancia en Córdoba del nuevo emperador de Abisinia
de la familia Menelik que en 1917 se alistó con el nombre de Shervingtón en el
ejército americano y alcanzó en grado de sargento en Intendencia en Fran-
cia. Cuando fue licenciado «se alistó al Tercio de la Legión Extranjera. Ahora
nos dice que quería conocer el armamento de los países más civilizados y el
sistema de guerra para implantarlo en su país, donde existen muchas tribus
rebeldes».

y termina con un «Shervingtón se muestra orgulloso de haber ofrecido su
sangre en Marruecos y del uniforme de legionario que lleva puesto».

Después se ocupa de la petición del alcalde cordobés a las fuerzas vivas para
que se desplacen a Sevilla el siguiente día 22 con motivo de la llegada del
Presidente del Directorio, visita en la que tratará de solucionar el problema del
agua que aqueja a la capital cordobesa.

En otra ocasión glosa la obra del escultor Mateo Inurria. Después se ocupa
del vergonzoso estado de la estación de Cercadilla y del deplorable estado
del material rodante de la línea de la Sierra, propiedad de Compañía de los
Ferrocarriles Andaluces que hasta entonces ha saldado victoriosamente sus
pleitos con la ciudad y la ciudadanía de Córdoba, contando con el amparo y la
impunidad que le ofrecían otros gobiernos.

«Ha sido inútil que los ciudadanos y la prensa hayan pedido, una y cien
veces la electrificación de la línea de la Sierra o la variación del trazado, la
revisión del material y la desaparición de la estación de Cercadilla, misera-
ble covacha donde no podrían vivir cómodamente las curianas, y sin em-
bargo se destina a oficinas, donde los hombres dejan juntamente con el
sudor de su frente, jirones de su salud».

Confiando en que el nuevo gobierno sea capaz de poner en orden las cosas -
no hay que olvidar que, a pesar de su nombre, la compañía era mayoritaria-
mente de capital francés- «( ... )Pedimos, pues, que se gire una visita de ins-
pección a la línea de la Sierra y al material que en ella se utiliza y que se
dictamine acerca de las condiciones higiénicas del estación de Cercadilla.

El asunto no admite dilación: hoy, mañana, en cualquier momento puede sur-
gir otra catástrofe y esto hay necesidad de evitarlo procediendo con la máxi-
ma actividad.

La vida de los ciudadanos no puede estar supeditada al interés de una com-
pañía, que como la de Andaluces, sólo se preocupa de aumentar sus ingre-
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SOS, ni el interés general de una provincia o de una región puede depender de
las tropelías que aquella cometa»

Esta colaboración provocará que "El Duende" cuente que en una de las oca-
siones en las que tuvieron que desplazarse para gestiones relacionadas con
DON QUIJOTE desde Pueblonuevo del Terrible a Córdoba, el viaje de vuelta
duró nada menos que ¡seis horas! pues se estropearon sucesivamente tres
locomotoras en el trayecto, lo que puede dar una idea de la obsolescencia del
material que empleaba la compañía de Andaluces en su tramo hasta Belmez,
donde se iniciaba la línea de la rival Compañía de Madrid-Zaragoza-Alicante
(MZA).

En la siguiente colaboración dirige su foco contra la MZA aprovechando el
homenaje que Córdoba tributó a Alfonso Ruiz Pérez, un héroe que luchó en
las Lomas de San Juan, Caney (Cuba), contra los yanquis y « uno de los
obreros expulsados por la Compañía MZA de sus talleres, por haber prestado
solidaridad a una huelga declarada por sus compañeros. Hace 3 años que lo
echaron». Y pide, con la prensa cordobesa, la rehabilitación del obrero por
parte de la empresa y dada la miseria en la que vive, « que vuelva a su trabajo
con el que pueda acceder a su sustento, ya que la Patria reconoce su valor».

Empezó a trabajar como aprendiz de
barbero y después, como tantos otros
adolescentes peñarriblenses, consi-
guió trabajo en los hornos de cok, tra-
bajo que abandonó a los pocos días
"pues hacía mucho calor y había que
madrugar". Julio decía que entró a tra-
bajar en la imprenta de Francisco deMauricia Malina A. T.NEO

En cuanto a los colaboradores locales, casi todos lo hacían bajo pseudónimo.
Podemos hablar de Mauricio Molina (A.T.NEO), anarquista nominal, que no
tenía empacho en formar, al mismo tiempo, parte de la redacción del conser-
vador semanario "La Razón", cuyo director le había dado trabajo en la impren-

ta que poseía y «le dejaba escribir
cuanto quisiera», según recordaba
Julio Blanco que decía que la filoso-
fía de Molina con respecto del trabajo
era que nadie podía obligarlo a traba-
jar, que él no había pedido que lo tra-
jeran al mundo y que si no quería tra-
bajar por qué iba a hacerlo y no que-
ría aceptar el hecho de que si él no
trabajaba otro tendría que hacerlo
para él.
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la Corte, "Huesesito", «porque era un confidente habitual de la policía». Final-
mente se hizo empleado del Ayuntamiento.

Vestía con elegancia. «Su padre murió siendo él joven y su madre estaba
echada al campo buscando yerbas y cómo alimentar a su ilustrado hijo que
escribía, al principio, con el diccionario allado»( ... )«Era un asiduo del Centro
de Estudios Sociales que los anarquistas tenían en la calle San Pedro, en una
casa de dos plantas en el que había un lugar de reunión, otro para dar clases
y uno para biblioteca, pues aquí venían muchos anarquistas atraídos por el
relumbrón del nombre de Peñarroya. Y solían marcharse rápidamente tras
fracasar, generalmente, en su labor proselitista».

En cambio Julián Pino lo recordaba como un buen muchacho que estaba co-
locado en el Ayuntamiento y que escribía muy bien «porque era listo»

En la columna "DON QUIJOTE en Pueblonuevo", recoge los ecos despertados
por la aparición de este semanario, y dice sentirse animado «por lo mejor del
pueblo en nuestra cruzada». Habla de los halagos recibidos y del «repugnan-
te escepticismo de quienes no creían en las firmas que avalan los textos y que
se consideran indignos de ellos por su propia indignidad».

«Son aquellos hombres de una cultura superior de los que se puede espe-
rar ayuda y consejo, desinteresados a los que no ha habido que mendigar
su colaboración, como habéis dicho, gracias a la amistad de alguien.

¿Es poco? Vuestra maldad, y más aún, vuestra ceguera mental os impide
comprender la grandeza de estos hombres».

Como A.T.NEO escribe una columna "Del retablo de Maese Pedro" que nace
con el propósito de atender a las diferentes actuaciones locales de música,
teatro y cine, por lo que se queja de su fugacidad tras el debut y la estampía
de la Tempranica y la Pagan, de la que afirma que obtuvo un gran éxito y se
afirmó como notable bailarina, no así la Tempranica, que pareció creer estar
ante un publico ignorante, «aquí hay que cantar bien o cerrar el pico porque
para murgas, ya están los carnavales» que la recibió bien y al que dedicó
frases subidas de tono y duras.

«Ayer sábado actuó el Real Centro Filarmónico dirigido por D. Francisco
Morales demostrando como prospera cada día y siendo felicitado. Hoy
domingo, la célebre película "Audacia" en 6 episodios que es sensacional
por su trama y su arte. Se pide a los empresarios que cuiden a la hora de
contratar artistas, para que no ocurra como con la Tempranica».

Así mismo, con motivo de la primera actuación de las hermanas Recchi, reco-
ge en otra columna un hecho debido a la feroz competencia entre las empre-
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sas de espectáculos "Andalucía" y la más reciente "Ideal Cinema": la más
pequeña de las afamadas hermanas Recchi sufrió un leve accidente durante
su actuación y se requirió la asistencia de algún médico, como no había nin-
guno en la sala se acudió al local del "Andalucía", donde estaban algunos,
pero el dueño les negó el acceso, lo que provocó fuertes críticas, conjeturan-
do qué hubiera sucedido de haberse producido un accidente de importancia.

Julián Pino recuerda al que fuera su compañero en "Carnaval", Pedro Jimé-
nez Pineda, que luego siguió con David Díaz en DON QUIJOTE, como un
empleado en el laboratorio de la Sociedad de Peñarroya, buen guitarrista y
miembro del Real Centro Filarmónico del Terrible, cuya guitarra de concierto,
del afamado artesano constructor de guitarras madrileño D. José Ramírez, le
vendió él mismo. Escribía con el pseudónimo Radium también y es el autor
de alguna entrevista, como la realizada a los dueños del flamante "Ideal Cine-
ma" en la que se elogia la modernidad de sus instalaciones y los musicales o
películas que en él se exhibían ilustradas musicalmente por el cuarteto que
dirigía el joven profesor Paco Villafranca, junto a los hermanos L10ret y E.
Rodríguez.

No se ha podido averiguar quiénes eran algunos de los que se amparaban
bajo un seudónimo para colaborar, como lo fueron "El Duende" que desde su
sección "Porque nos da la gana" se dedicaría a comentar la actualidad local,
aunque orillando cualquier cuestión de crítica política hacia la Corporación
municipal comprometedora. O Delia Danell, autor de un tríptico de sonetos:
«Vencimiento de Don Quijote», «Dulcinea» y «Sancho, gobernador».

Los "Cide Hamete", "Quijano" y "Sansón Carrasco" se encargaron de la sec-
ción "Lanza en ristre". El primero en su «Villa Selina» lo dedicará a la pobla-
ción gatuna de Pueblonuevo del Terrible, utilizando una prosa divertida y cui-
ta, con referencias a Lope de Vega o a Baudelaire, hablando de esos gatos
que forman legión, capaces de tantos desconcertados maullidos y que sor-
prenden no sólo por su número, sino por la manera de ocupar las calles, ante
la pasividad de las autoridades, a cuantos forasteros se dejan caer por esta
población.

En otra ocasión escribe "Cine y la moral" en la que aprovecha el sucedido de
una huida de unas muchachas por la influencia del cine, «cuya influencia
moralizadora es que suele premiar, en justicia quijotesca, la virtud y castigar y
el vicio acabando todas en boda lo que induce a pensar que la naturaleza
humana es tan proterva, lo que le lleva a preguntarse si el hombre nace bueno
o malo acudiendo al optimismo platónico o al pesimismo de Maudsley». No
acusa al cine de corruptor, pues «sería igual que acusar al vino de la borra-
chera», pero pide que «se ponga al servicio de la Moral para que sea útil al
Progreso, en lugar de que esté, como hoy, al servicio del mercantilismo más
desenfrenado».
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Por su parte, "Sansón Carrasco" trata un asunto internacional: la desaparición
del dirigente socialista italiano Mateotti y su asesinato a manos de un grupo
no controlado de fascistas, que había puesto en crisis al gobierno de Mussolini
con la retirada de los partidos no fascistas de la Cámara, que a la postre en
nada benefició a la debilitada democracia italiana. En ningún momento esta-
blece paralelismos entre la situación española y la italiana.

"A. Lerruhi" cultiva una curioso estilo epistolar: el publicitario, que le permite
glosar literariamente un tema que siempre va orientado a la exaltación de los
artículos de la acreditada casa de ultramarinos y cafés "La Giralda" que, por
otra parte incluye varios anuncios pequeñitos por número.

Están también J. Antonio Bueno, "H.H.", acróstico de un extraño "Hasta la
Huerta" que no nos permite deducir si ese encuentro en la huerta será en
lugar placentero o en el más tétrico del camposanto, por aquello de ser tam-
bién conocido como "el/la huerto/a de los callados", si atendemos a sus "Diva-
gaciones de un neurasténico" y a esa colaboración en la que alguien que
antaño fuera bien formado odiaba la gracia por la manera en que no la tenía al
irse convirtiendo en un ser contrario a lo que era.

Sobre todos destaca "El Duende" que desde su sección "Porque nos da la
gana" se encarga de mirar con ironía lo que hace la nueva Corporación y
denunciar suavemente sus incumplimientos, ateniéndose a la Hoja Informati-
va editada el mes anterior por el Ayuntamiento para dar a conocer a la pobla-
ción terriblense su gestión en el primero de cuyos puntos trataba sobre «( ... )
el hábito de colocación de empleados y
agentes municipales que debían sus car- ,,:
gas al favor y protección de autoridades
y caciques, daba como natural conse-
cuencia el que estos no realizaran labor
útil y de provecho, necesaria a la finali-
dad los distintos servicios que les eran
encomendados ... », hábito del que que-
dan residuos. O en el caso de la petición
municipal solicitando a los vecinos que
barran sus puertas cada día y blanqueen
las fachadas, ya que consideran que mu-
chos pocos hacen un mucho y afirmaba
que «el régimen de multas (... ) es una
vergüenza para los ciudadanos». "El
Duende" califica este sistema de sorpren-
dente proyecto de economía, mientras
el municipio pide no desatender los im-
puestos para poder atender sus pagos.

Terriblense y quiosco de la Música
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El domingo siguiente se queja de que tras haber sido pintado y reparado el
quiosco de la Música en el paseo del Llano, no se dediquen parte de esas
miles de pesetas que hay en la Caja Municipal a recrear la Banda Municipal
de Música que permita el disfrute ciudadano cada domingo y que la planta
baja del mismo quiosco vuelva a habilitarse como salón de lectura.

y con ocasión del retraso de las obras de saneamiento y ensanche de la calle
Humildad, recuerda el deficiente estado de las calles y plazas terriblenses:

«Hay muchas calles en situación de abandono que necesitan limpieza,
desinfección, riego ... y que lo mismo que nosotros las conoce el municipio
que mejor sabe las pesetas de que se dispone. El mismo parque de Santa
Bárbara es una porquería en cuanto al polvo se refiere ¿Tanto costaría
regarlo aunque fuera los domingos?»

También del abandono de carros en plazas públicas; de la suciedad e insania
de algunas de las calles, como aquella «sin nombre en las cercanías de la
calle Triunfo a la que van a desembocar las aguas residuales y los despojos
de un matadero allí instalado o de esas otras llenas de latas, ratones, porti-
llos esportillones, desechos, meandros de sucios excrementos de todos los
colores con los que podemos decir a los forasteros: ¡Pasen, vean y huelan!»

«En la calle de reciente construcción (en parte de la actual Romero Roble-
do) que desemboca en la puerta de la Fundición se encuentran a todas
horas un sin fin de perros y gatos muertos sin enterrar en diferentes esta-
dos de putrefacción que hieren la vista y el olfato de los transeúntes»

"El Duende" se muestra ejemplarizante cuando se ocupa la sanción a un
«exalcalde de barrio que fue multado y destituido por lo que cuento, dueño de
un establecimiento de bebidas, no estando dispuesto a cerrar temprano, como
obligan las últimas disposiciones oficiales procuraba aprovechar todas las cir-
cunstancias para vender bebida a cualquier hora». Y es que los nocturnos
alborotadores acompañaban sus báquicos esparcimientos con la muy popu-
lar entonces letra y música de "La Java".

En otro número se burla de las reformas y de los gastos que ha realizado la
Compañía de Andaluces que la han llevado a suprimir los billetes de ida y
vuelta, y lo hace diciendo que quién iba a querer usar tan peligroso medio
para volver, si había sobrevivido al viaje de ida y prosigue: « Fíjense en las
importancia de tal reforma, que con ocasión de las tramitaciones para fundar
este semanario, tuvimos necesidad de visitar Córdoba y creímos no volver
nunca: de Cercadilla a Belmez ¡6 horas de viaje! Y un canasto desvencijado
con vistas al vagón de ferrocarril»

y otra vez se ocupa de los presupuestos locales y de la cobarde pasividad de
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sus conciudadanos:

«Se habla de las cifras de los presupuestos municipales que pone carne
de gallina y como no se eche de cabeza a cada terriblense a su propio
puchero, porque el ideal de nuestra gente está demostrado que es comple-
tamente gallináceo y de bajo vuelo, por no haber más que gallinas en lugar
de ciudadanos, vivimos como vivimos, entregado al ridículo e infecundo
cacareo»

Finalmente muestra la satisfacción que se ha sentido entre la población tras la
solicitud municipal de una Escuela de Artes y Oficios para el pueblo, y se burla
de las tan reiteradas, como falsas, historias de las dos niñas desaparecidas
que se reproducen en todos los barrios llevando el miedo a los corazones de
quienes tenían hijas adolescentes.

En DON QUIJOTE también se intentaba recoger la vida social y cultural, yasí
nos enteramos de la conferencia "El oxígeno como elemento vital" que dio el
culto joven Francisco Suárez en la Casa del Pueblo, presentado por el doctor
D. Eladio León Lillo, hijo del alcalde de la Villa. El conferenciante «tuvo un
acertado recuerdo para las familias que, además de vivir privadas de alimen-
tos, vegetan si este esencial elemento en cuchitriles inmundos» cosa que no
era de extrañar dado el hacinamiento en el que vivían la mayoría de las fami-
lias que habitaban en Pueblonuevo del Terrible.

Esta Casa del Pueblo, después de pasar lar-
go tiempo en el silencio más absoluto, en un
intento de elevar el nivel cultural de la pobla-
ción, había organizado una serie de confe-
rencias que se inició con "La misión del hom-
bre en la tierra" reanudando la tradición de
impartir actos culturales en sus locales y com-
pitiendo con el mismo tiempo de actos que
se estaban desarrollando en el Casino de El
Terrible, que «lleva una temporada conside-
rable celebrando muy instructivas y amenas
conferencias que cautivan y son objetos de
sanos y alentadores comentarios».

La conferencia "La misión del hombre sobre
la tierra" fue desarrollada por el profesor D.
Claudia Casares Sanguino que afirmó que «la
misión principal del hombre es redimir a la
Humanidad de la ignorancia». Luego habló
de la escuela, del maestro, del niño, diciendo
«que la primera, no es sólo de la formación

Primera Casa del Pueblo de los
republicanos
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de la inteligencia, lo es a la par del corazón, porque la escuela es el taller de
los talleres, donde se debe enseñar, no sólo a leer, sino a sentir, hasta lograr
despertar ese amor a la infancia del que se carece en España. El abandono
en el que se tiene a la infancia es un crimen de lesa Humanidad». Y se pre-
gunta si los padres y los maestros tienen la culpa, aunque luego afirme «que
la culpa está en la mala organización de la vida colectiva en la que vivimos y
hasta que esos cambies la transformen no habrá solución a tanto mal como
nos aquejan». Hizo una apasionada llamada a la juventud y una bella y mag-
nífica disertación sobre la Patria y la Humanidad diciendo que «antes que la
Patria está la propia Humanidad». Finalmente solicitó para Pueblonuevo «cen-
tros de verdadera cultura y arte que estimulen la elevación moral de los ciuda-
danos formando una verdadera y grandiosa obra de educación social puesta
al servicio del pueblo con todas las voluntades aunadas» en la redención ciu-
dadana.

También se recogen en los actos culturales musicales que se celebran en el
Casino del Terrible, como un notable concierto dado por el sexteto cordobés
del maestro Serrano que tanto éxito tuvo entre los asistentes o del gran baile
que con motivo de la festividad del Corpus se llevó a cabo en esta sociedad,
mientras por igual motivo se celebraba otro animado baile en los salones del
Círculo de la Juventud Recreativa en la que los jóvenes «se entregaron a los
sugestivos encantos del fax hasta la extenuación y el agotamiento».

Era DON QUIJOTE un tabloide de dos grandes hojas (56x40 centímetros),
cuya aparición sería dominical, realizado mediante colaboraciones desintere-
sadas y que se costearía fundamentalmente con la publicidad, y en menor
medida por el dinero generado por las suscripciones y las ventas directas. Su
redacción y administración estaban en el piso bajo de la calle Colón número
19, bajo el colegio de educación primaria "Luz y Vida", que también dirigía el
director y fundador del semanario, David Díaz. El número suelto costaba, como
era habitual en la época, 10 céntimos, alcanzando las cuotas de suscripción
trimestral las 1,25 pesetas, precio que se incrementaba en 25 céntimos si era
para fuera de la localidad, siendo el pago anticipado. Se especificaba que "De
los trabajos son responsables sus autores" y de que no se mantendría corres-
pondencia sobre los originales recibidos. La edición del mismo se realizaba
en la imprenta cordobesa "La Ibérica" situada entre las calles Escudo y Alonso
de Burgos, probablemente escogida, además de por los ventajosos precios
que pudiera ofrecerle, por el hecho de ser necesario llevar los ejemplares a la
capital cordobesa para que pasasen la censura previa, que se traducía en un
obligatorio espacio que aparecía en diversas páginas especificando que «
Este número está visado por la censura militar en Córdoba».

DON QUIJOTE fue concebido como un órgano de difusión de pensamiento
que giraba en torno a la obra cervantina, como se ha visto por los colaborado-
res, generador de opinión y con ideales plenamente republicanos y anarquis-
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tas más o menos radicales, pero siem-
pre buscando la regeneración de la so-
ciedad a la que iba dirigido. Así podemos
leer enmarcado el objetivo de «poner sal
en la mollera, ilustrar y dignificar al vulgo
incauto que no piensa nada más que en
PANEN ET CIRCENSES, es una obra
que aún no es comprendida por las gen-
tes de nuestros pueblos». Ideario que
expresa en términos cervantinos en otras
ocasiones en espacios ad hoc en textos
como: «me parece duro caso hacer es-
clavos a los que Dios y la Naturaleza hi-
cieron libres» o «No es bien que los hom-
bres honrados sean verdugos de los otros
hombres»; o cuando recoge parte del dis-
curso a los cabreros que dice «Dichosa
edad y dichosos siglos( ... ) porque enton-
ces los que en ella vivían ignoraban es- Portada nº 3 de DON QUIJOTE

tas dos palabras TUYO Y Mío. Eran en
aquella santa edad todas las cosas comunes (... )>>.

Pero gracias a la publicidad nos es posible conocer los adelantos que ofrecía
la consulta del doctor D. J. Manuel Fernández Seco, capaz de dar los mejores
tratamientos antisifilíticos; de hacer análisis de sangre, mediante la reacción
Wassermann y la puesta a disposición de otros médicos y de su propia clien-
tela de un aparato de rayos X que permitía hacer radiografías al costo de 10 Y
15 pesetas la unidad; de la gran exposición y fábrica de muebles de lujo y
económicos que tenía Francisco Carrasco y de las facilidades que se daban
para adquirirlos; de que en "La Confianza" se podían comprar zapatos de lujo,
de últimos modelos y con un gran surtido a precios sin competencia o de "La
Palma" de Francisco Diez, calzado de lujo y alpargatería; de la competencia
que hay entre los dos estudios fotográficos que se anuncian, el de Navarro y
el recién instalado de Pedro Sánchez, colaborador del periódico, que ofrecía
reproducciones de retratos en bromuro, sepia y óleo; de la gran Sastrería de
Adolfo Limones con su corte parisiense; de los comisionistas y representantes
como D. José Rubio y Manuel Leal; en la droguería Moderna, entre otros
productos se podía adquirir un eficaz limpiador de sombreros; y, para apren-
der, además de la escuela "Luz y Vida", estaba la Academia General de Ense-
ñanza que dirigía el profesor normal D. Sixto Marín; las dos cooperativas obreras
locales "El dos de abril" y "La necesaria" llamaban a los obreros terriblenses a
asociarse y disfrutar sus ventajas económicas y también el anuncio de la coo-
perativa Socialista Obrera de Consumo de Villanueva de Córdoba; los aman-
tes de cafés, licores y cervezas tenían su lugar es de reunión en la "Gran
Cafetería Oliveros" y en la Gran Cervecería "La Central" y para las mujeres y
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niños "La Favorita" fabricaba gaseosas, agua de Seltz y deliciosos jarabes. Y
si se quería pasar un agradable rato de esparcimiento estaba el local del "Ideal
Cinema" que ofrecía cine, teatro y funciones musicales y de baile. Para pa-
quetería, coloniales y garbanzos estaba el establecimiento de Francisco Grueso
y de "La Giralda", de la que ya hemos hablado. Incluso la obra del anarquista
Higinio Noja Ruiz, "Galeotes del amor" editado en Herrera (Sevilla), por la
editorial "Renovación", sucesora de la establecida años antes en Pueblonuevo
del Terrible,

Este periódico desapareció sin poder precisar fecha, por problemas con el
entonces alcalde, D. Eladio León, según recordaban algunos coetáneos como
D. Julián Pino y D. Francisco Morales o el mismo hijo de David Díaz, D. Elías
Díaz que recordaba que su padre hubo de pasar un tiempo escondido en el
pajar de la pensión en la que vivió hasta que fue detenido y encarcelado por
sus ideas, aunque de todo esto sólo ha quedado constancia en la memoria
oral a que nos hemos referido.
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