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Don Quijote en Pueblonuevo del Terrible

Jeronimo Lépez Mohedano
Cronista Oficial de Peharroya-Pueblonuevo

¢ Don Quijote en...? Puede costar creer que el famoso hidalgo manchego de
comienzos del siglo XVII haya estado alguna vez en una villa que nacio casi
dos siglos y medio después de que la ficcion cervantina viera la luz y marcara
el cenit de la literatura novelesca con la creacion de los arquetipos universales
que son Don Quijote de la Mancha y Sancho Panza. A pesar de la relativa
proximidad geogréfica de aquel “lugar de la Mancha”y la cuenca guadiatense,
que permitiera la realizacion de importantes aportaciones demograficas por
parte de los pueblos del sur de Ciudad Real no sélo al producirse la expansion
minero-industrial de esta zona de la sierra cordobesa en los siglos XIX y XX,
sino ya en tiempos de la Republica romana, cuando vecinos de Sisapo
(Almadén), junto a otros de Autiun Petonium (Almorchon) poblaron Beliel, la
que seria primera poblacion belmezana, a la busqueda y explotacion de los
numerosos yacimientos de cobre existentes en los alrededores, si hemos de
creer al erudito belmezano D. Hilario Jesus Solano, que basaba estos datos
«en el Nobiliario Oficial vigente y en Cronistas tan respetables como Suera,
Haro, Madoz, Mellado y otros».

A pesar de que tan valeroso caballero se perdiese en las fragosidades de
Sierra Morena, y quizas esta parte de la sierra que marca el lado NO-SE del
triangulo que enmarca al valle del Guadiato y que, desde la cristianizacion de
la Bética romana es conocida como “Sierra de los Santos” hubiera sido la mas
adecuada para que se cumplieran sus ascéticos y alucinados propdésitos, su
sombra no se recortd por estos malos e inseguros caminos, ni sus afiebrados
ojos pudieron contemplar las negras colinas conicas que marcaban la existen-
cia de los pozos mineros o el humo que subia desde sus humildes chozos, ni
siquiera pudo ser molestado por los ladridos del mastin Terrible, guardador de

1 22-11-1.924. “La Voz de Cordoba” “Datos histéricos sobre Belmez” H. J. Solano.
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ovejas y descubridor de la mina a la que dieron su nombre, cuando venteara
el inconfundible olor del aventurero y de su escudero si se hubieran acercado
enhebrando razones, suefios y locuras al posio de alguno de los cortijos casi
tan viejos como la propia tierra que, como el Espartal, el Mariscal, o el Bonal,
-este Ultimo lugar fue ya citado por el rey Alfonso Onceno en su “Libro de las
Monterias™ salpicaban los campos aledafos de la antafio también cortijada
de Pefarroya, ya convertida en aldea con Patrona y ermita.

Y, sin embargo, el objeto de este trabajo es Don Quijote en Pueblonuevo del
Terrible, pero no a través de una recreacion literaria capaz de saltar sobre
todos los posibles impedimentos que interpusieran la pura concepcion del
espacio-tiempo, incluso teniendo en cuenta los principios de la relatividad
einsteiniana o la mas reciente teoria de los agujeros de gusano de Hawking,
que hiciera coincidir personaje con poblacion, sino del periddico nacido de la
mano de un pufiado de cervantistas un tanto iluminados que un dia del afio
1924 decidieron que la regeneracion de la vida de sus convecinos debia de
venir de la mano de las ensefianzas vertidas por Cervantes en su novela de
novelas, abriendo las compuertas de la sabiduria que contenia para ponerla
al alcance de quienes creian vivir en el tiempo nuevo prometido por el general
Primo de Rivera al hacerse cargo de la Dictadura Militar tras el incruento, y
esperanzador para la mayoria de la poblacion, golpe de estado del 13 de
septiembre del afio precedente.

Aquel Pueblonuevo del Terrible en el que vio la luz el primer nimero del sema-
nario “DON QUIJOTE” era una villa de cerca de veinte mil habitantes, con
calles empedradas y polvorientas trazadas casi a cuadricula, dada su moder-
nidad, flanqueadas por casas de una sola planta en su mayoria, desde la que
era comun arrojar aguas residuales, pues aunque algunas disponian de po-
Z0S negros, el servicio de recogida y limpieza de los mismos dejaba bastante
que desear. Estas calles se extendian formando una estrecha franja al costa-
do del Cerco Industrial de la Sociedad Minera y Metallrgica de Pefiarroya y de
los barrancos que circundaban a las numerosas explotaciones mineras, ora
formando caminos paralelos, ora formando caminos perpendiculares o adya-
centes, limitadas por los otros costados por el estrecho abrazo del camino
sobre el que se asentaban los paralelos railes del ferrocarril métrico que toda-
via no habia alcanzado la cuenca hermana de Puertollano en las manchegas
tierras de Ciudad Real y que, precisamente aquel primero de enero de 1924
se habia hecho cargo de la terminacion de las obras del tramo comprendido
entre Conquista (Cordoba) y Puertollano ostentando el nombre de Comparnia
de los Ferrocarriles de Pefharroya a Puertollano, el “P y P” como era denomi-
nado por el personal francés, ya entonces tan amante de las siglas; razoén
social que habia sucedido a la precedente de Pefiarroya a Conquista. A pesar
del nombre, la cabecera y oficinas de direccion de la linea estaban ubicadas
en el entonces Pueblonuevo del Terrible. Para realizar este tramo final electri-
ficado la Empresa de Pefarroya realiz6 una emision de obligaciones por valor
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de 20 millones de pesetas
auninterés nominal garan-
tizado del 6%.2

Era bien cierto que este tra-
zado tan cenido al nucleo
urbano marcaba en uno de
sus tramos la linea que
separaba los términos mu-
nicipales de las villas de
Pefarroya y de
Pueblonuevo del Terrible,
mientras que el otro tramo,
el que iba de oeste a este
y en el que estaba situada la estacién que llevaba el nombre de la villa
terriblense, se habia convertido en un dogal de hierro que estrangulaba la
expansion urbana hacia esa parte del término municipal, ya que habia que
superar los tajos de hasta cuatro metros por los que discurria la via.

Término Municipal de Pueblonuevo del Terrible (1924)

La multinacional francesa, casi un estado dentro del Estado, era el poder fac-
tico més importante en la zona, pues no hay que olvidar que en sus talleres,
minas y otras instalaciones industriales pefiarriblenses daba trabajo directo a
mas de cinco mil personas e indirecto a otros millares mas, habian terminado
de construir el nuevo barrio francés junto al anterior con amplias calles y
grandes jardines y dos plazas que no se ajardinaron, si exceptuamos una de
ellas, la situada frente al convento y colegio francés de la congregacion fran-
cesa de las monjas de la Presentacién de Maria en la que se plantaron unas
cuantas de resistentes acacias sobre el duro suelo pisoteado por los escola-
res que también asistian al Colegio Espanol aledafio, complejos construidos
por la generosidad que permitian los beneficios econdmicos obtenidos del
subsuelo de las explotaciones mineras asentadas en las tres provincias (Ba-
dajoz, Coérdoba y Ciudad Real), pero que, como un gesto nacionalista de la
corporacion municipal de turno, seria nombrada como “Plaza de Espana” y
como “Travesia Espafa” la calle que unia las partes vieja y nueva del Barrio
Francés. Todas estas calles eran, como no podia ser de otra manera, particu-
lares y de su conservacion y mantenimiento se encargaba la propia Empresa.
Entre los cuarteles de San Miguel, viviendas construidas para los obreros po-
cos ahos antes, construccion que no habia sido capaz de hacer que desapa-
reciera el humilde Barrio de los Chozos cercano dada la penuria de casas
existente, y el pozo “Antolin” también se estaba construyendo otro pequefio
barrio francés para técnicos e ingenieros vy sus familias con edificaciones
similares a las anteriores, pero marcando claramente las diferentes catego-

2 LOPEZ MOHEDANO, J., Los ferrocarriles en la Sierra de Cérdoba. Inédito. 1998.
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rias profesionales. En el espacio que quedaba libre entre las dos calles que se
cruzaban en angulo recto y en los alrededores se realiz una nutrida planta-
cion de eucaliptos para sanear el terreno y limitar las humedades.

También, aunque en el término municipal de la vecina villa de Pefarroya, se
proyectaban las obras de lo que iba a ser el nuevo hospital minero, sobre un
terreno de casi 18000 metros cuadrados, de los que se edificarian unos 3000,
con el que se verian atendidas las necesidades de la numerosa poblacion
obrera, principalmente con sus especialidades de quemados y traumatologia.
A poco menos de trescientos metros, sobre una colina en el denominado Ce-
rro Camello, se gestaba la construccion, por parte de la aun no nacida coope-
rativa obrera que ideaba el alicantino Vicente Hernandez del Rizo, bajo el
patrocinio de la Federacion Regional de Sindicatos de Pefarroya, la futura
Cooperativa de Casas Baratas “Pablo Iglesias” que llegaria a tener alcance
nacional y llevaria adelante la construccion de la primera barriada obrera lle-
vada a cabo a iniciativa obrera, sobre terrenos adquiridos a la empresa fran-
cesa, con la finalidad de aliviar el gravisimo problema de la vivienda, pues se
aliaban la escasez con la insalubridad, existente en la villa, proyecto en el que
se aplicarian los conceptos higiénicos y urbanisticos de la «ciudad-jardin»
para obreros llevados a cabo en otras sociedades mas desarrolladas.

Mucho antes de la amanecida, incluso antes de que el silbato de la locomotora
vapor que traia a los trabajadores desde Belmez, las mujeres ya estaban en pie
para encender el fuego de carbdn de los hogares, preparar el desayuno y des-
pertar a quienes tenian que salir a conseguir el sustento. Luego, grupos de
mineros caminaban hacia los tajos haciendo una parada en cualquiera de las
tabernas que jalonaban el recorrido para trasegar una rapida copa de anis seco
y fuerte, rutefo o cazalla, o del que se destilaba en un cortijo cercano conocido
como “la Fabrica de Aguardiente”. Mientras, los trabajadores de los tres cercos
industriales hacian lo propio en sus centros de trabajo, dando una animacion,
que podria parecer impropia por tan temprana hora, a las calles. E iban llegan-
do las bestias cargadas de hortalizas y frutas del tiempo, procedentes de la
feraz huerta del Guadiato, en la que espontaneamente se criaban fresas, y de
la aldea de El Hoyo de Belmez, tradicionalmente la gran abastecedora del mer-
cado terriblense, tras atravesar el «metélico puente de hierro de piezas tan
solidamente remachadas que airosamente unia las dos orillas del rio que dista-
ban unos cuarenta metros 0 mas, con sus tres pilares. Ala entrada y a la salida
tenia unos gruesos cables tensores, como los de la jaula de la mina, que tiraban
de los dos lados. Por él s6lo podian pasar bestias cargadas o personas, pues
era estrecho. Antes de que la Sociedad y los de las aldeas hicieran este puente
habia una barca que cobraba una cantidad por el paso de personas, pues venia
mucha gente de El Hoyo a trabajar aqui, de animales y de mercancias»®.

3 Entrevista realizada a Manuel Blanco Velarde el 2 de febrero de 2004.
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Como era frecuente, la Sociedad Francesa habia tenido que suplir la iniciativa
publica después de que tantas veces los politicos conservadores y liberales lo
hubieran olvidado, a pesar de sus promesas cuando pedian el voto en las
contiendas electorales. Y es que el Guadiato, a pesar de tener un régimen
irregular y casi convertirse en un arroyo durante los veranos, sacaba pecho
con las lluvias de otofio o de primavera que, cuando se convertian en tempo-
rales, no permitia el paso entre ambas riberas y obligaba a la gente a quedar-
se esperando en el Merendero a que bajasen las aguas, si iban hacia la sierra
o0 a volverse a sus aldeas, si venian en direccion de El Terrible.

El mercado de abastos estaba al aire libre, no frente a la iglesia, como hubiera
sido lo usual, sino a poca distancia en una plazuela circundada por comercios
variados, bazares y tabernas, que habia cambiado su primitivo nombre de El
Salvador por el del politico cordobés Sanchez Guerra siguiendo el rumbo que
marcaba el viento del éxito de los politicos de turno. En los puestos, que no
eran mas que tableros sobre caballetes cubiertos con variopintos telones, podia
comprarse pescado malaguefio fresco, traido por medio del ferrocarril; carnes
de cerdo y de oveja, de caza; verduras, hortalizas y variedad de frutas. En la
primera sesion del ayuntamiento terriblense del mes de enero, desde la Tribu-
na Publica, el sindicalista Manuel Fraile reclamé a las autoridades municipa-
les que se prohibiera la venta de leche por las calles, pues aunque se mante-
nia la costumbre de venderla casa por casa, ordefidandola directamente de los
animales que eran conducidos por su pastor, la mayoria de los lecheros lo
hacian desde céantaras llevadas en aguaderas por bestias de carga, lo que se
prestaba a la adulteracion de la leche y, por la falta de higiene, se consideraba
un peligro para la salud publica, por lo que pedia que se designase un lugary
unas horas determinados para su venta en el mercado oficial o bien en pues-
tos domiciliados que tuvieran un caracter permanente exigiendo para los con-
traventores la aplicacion de la mayor cuantia de las multas municipales: 50
pesetas, cantidad respetable, si se tiene en cuenta que el jornal medio diario
para un bracero, a efectos de quintas, se habia establecido en 5 pesetas.*

El servicio de suministro de aguas, como el contraincendios, estaba en ma-
nos de la Sociedad Minera y Metallrgica de Pefarroya que, recientemente,
habia puesto en servicio el nuevo pantano que habia construido sobre el
Guadiato en el lugar denominado Navaholguines, en el término municipal
melariense, con una capacidad de un millén seiscientos mil metros cubicos de
capacidad, contenidos por un muro de ciento cuarenta y dos metros de longi-
tud y diez de altura. Se habia instalado una potente bomba accionada por un
motor eléctrico para bombear el agua necesaria para las instalaciones mine-
ras y metallrgicas de la empresa. A ambos lados del embalse se plantd un

4 Archivo Municipal de Pefiarroya-Pueblonuevo, (desde ahora ARMUPP). Sesion del 3-1-1924.
Legajo 23 (68).
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bosque de eucaliptos. Esta obra fue llevada a cabo por el ingeniero belmezano
D. Leopoldo Alcantara Palacios®. A partir de entonces los terriblenses podrian
disponer de dos tipos de agua: la industrial y la potable, que procedia de la
lejana “Garganta”, una finca agricola y forestal que la Empresa Francesa po-
seia en El Horcajo (Ciudad Real) y que se distribuia a través de fuentes publi-
cas estratégicamente situadas, atendidas por mujeres, viudas o esposas de
mineros accidentados -conocidas popularmente como las “griferas” que eran
habituales conocedoras y difundidoras de todo lo que pasaba en el pueblo,
como también lo eran las barberias de la época- aunque, en casos de esca-
sez se consumiria también la procedente del Guadiato, una vez potabilizada.

En el mes de junio el Ayuntamiento daria luz verde al proyecto presentado por
la Sociedad Francesa para efectuar la traida de aguas desde el nuevo panta-
no hasta el deposito de aguas situado en Cerro Camello®. En el barrio Fran-
cés y parte del centro terriblense ya existia una red que distribuia el agua a
algunos hogares que se fue ampliando y ademas se trazé otra paralela, como
se ha dicho, que distribuia la llamada agua industrial, no potabilizada para su
uso en el comercio y en la industria o para regar el parque de la plaza de
Santa Barbara. En los lugares méas extremos de la poblacion el suministro se
hacia en pozos, como también sucedia en la vecina Pefarroya, o en charcas,
de las numerosas existentes en los huecos dejado tras las explotaciones mi-
neras. Estas charcas producian frecuentes enfermedades entre los vecinos
como las fiebres tifoideas, las maltas y otras de tipo gastrointestinal, por lo que
se convertian en permanente objetivo sanitario para las autoridades terriblenses
gue se mostraban incapa-
ces de desecarlas o de eli-
minar sus nocivos efectos
mediante el contundente
procedimiento de petrolear
las aguas para evitar la
proliferacion de los mosqui-
tos.

Las mujeres iban a lavar
las ropas de sus familias o
las de otras personas, pues
era una manera de ganar-
se la vida, a cualquiera de
los pozos o arroyos cerca-

Lavadero publico de la Sociedad Minera y Metaliirgica de ~ NOS, Pero las esposas o hi-
Penarroya jas de los trabajadores de

®13-11-1.924. El Defensor de Cérdoba publica “El pantano del Guadiato”. Jesus Solano.
6 8-VI-1924 Diario de Cérdoba.
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la Empresa podian ir al lavadero que la Sociedad habia construido en la calle
Olézaga, en el barrio de El Cerro, en 1916, coincidiendo con la gran expan-
sion generada por la Guerra Europea, y lavar las ropas sin restricciones de
agua y con algo que se consideraba como un lujo afiadido: agua caliente. El
servicio se pagaba mediante unos vales que se entregaban al coger una de
las pilas. De estos vales, que tenian la forma de un rectangulo en cartoncillo
impreso, la Empresa daba una cantidad fija cada mes atendiendo al nimero
de personas que integraban el hogar familiar, aunque se podian adquirir mas
en caso necesario. También llevaban a cabo el planchado utilizando planchas
que se calentaban con un depdsito de carbon menudo sobre la suela hasta
que la generalizacion de las cocinas con placas de hierro alimentadas por
carbdn permitio el uso de planchas que se calentaban directamente sobre la
placa. Esta innovacion en la cocina de los hogares burgueses, que se fue
generalizando desde esta década, permitiria ademas la posibilidad de dispo-
ner de un deposito de agua caliente para atender las necesidades domesti-
cas.

Mientras la Sociedad de Pefiarroya completaba la instalacion de un moderno
utillaje minero-industrial, que se mantenia en activo casi cuarenta anos des-
pués, el ritmo de la vida de los terriblenses estaba marcado por el impasible
caminar de las agujas del reloj que sefalaba las horas desde el neoclasico
edificio que la SMMP habia construido en la década precedente en el Barrio
Francés para albergar la direccion general en Espafa de su entramado mine-
ro, metallrgico, ferroviario y comercial, aunque apenas unos anos después
de su construccién, la alta direccion seria desplazada a Madrid, dada la ex-
céntrica situacion de Pueblonuevo del Terrible y las facilidades administrati-
vas y financieras que ofrecia la capital del Reino, aunque esta direccion se-
guia dependiendo de la parisina, ubicada desde su creacion en un historico
edificio de la Plaza de la Venddme, en el nimero 12, un lugar que en su tiem-
po ocupara Dofa Eugenia de Montijo, la que fuera emperatriz durante el Se-
gundo Imperio Napoleo-
nico. Este era el unico re-
loj publico existente en la
Villa y sus campanadas
compartian el aire con las
de la inacabada parroquia
de Santa Barbara cuando
llamaban a los fieles para
asistir a los diferentes ac-
tos religiosos.

Desde hacia seis afnos re-
gia esta parroquia D. Mi-
guel Vigara Ruiz-Moyano y -
en este periodo se habia Torre del reloj de Ia Direccidn de la SMM de Pefiarroya
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adaptado al altar mayor, tras llevarse a cabo muchas modificaciones, un reta-
blo barroco con columnas saloménicas realizado en el siglo XVIII por Sanchez
de Herrera para la catedral cordobesa, y se habian ido recubriendo las desnu-
das paredes del templo, incluso con suntuosidad, segun lo entendian los fie-
les de la época. Durante la Semana Santa habian procesionado, como venia
ocurriendo desde el afio siguiente al que este parroco se hiciera cargo de la
parroquia, la nueva imagen del Jesus Nazareno y la de la Virgen de los Dolo-
res, los Jueves y Viernes Santo, respectivamente, recorriendo algunas de las
calles cercanas a la plaza de Santa Barbara, acompafados por nazarenos y
miembros de la Hermandad, autoridades locales, gentes del pueblo y por las
Hijas de Maria que entonaron canticos religiosos durante el recorrido de la
Virgen.

En los dias primeros de abril, el sabado 8, se procedi6 a la constitucion del
nuevo Ayuntamiento terriblense segun lo que disponia el articulo 39 del recién
estrenado Estatuto Municipal, elaborado por Calvo Sotelo y promulgado por la
R.O. de 29 de marzo anterior, segun el cual se establecia en 18 el nimero
total de concejales, sumados los de eleccién popular con los corporativos,
estos ultimos se designaban por las asociaciones de tipo social y econémico
que tenian derecho a ello tras recibir el visto bueno del Gobernador Civil a
través del Delegado Gubernativo que residia en la cabecera de cada Partido
Judicial, en este caso el del Capitan D. Julian Azofra Herreria instalado en
Fuente Obejuna. Asi, por los Sindicatos de los Obreros y Metallrgicos de
Penarroya se nombraron dos representantes, los sefiores Pérez y Cerezo, y
por la Sociedad Minera y Metallrgica de Pefarroya los sefiores Masa y de la
Helguera.

El alcalde anterior, D. Eladio Ledn Castro, procedié a dar posesion de sus
cargos a los concejales que, seguidamente, procedieron a la eleccion del al-
calde, cargo que recayo en el mismo D. Eladio Ledn que iniciaba asi un se-
gundo mandato, tras apenas dos meses de haber ejercido como alcalde ante-
riormente. Se daba la circunstancia de ser un alto empleado de la Empresa de
Pefarroya, muy considerado por los servicios prestados a la Compaiia du-
rante el periodo de expansion vivido durante la Gran Guerra (1914-18), cuan-
do se hizo cargo de la direccién de las explotaciones mineras de San Quintin
(Ciudad Real) al tener que abandonar el alto personal francés sus lugares de
trabajo e incorporarse a la defensa de su patria.

La nueva Corporacién Municipal terriblense, que mantenia a 10 de los ante-
riores ediles, quedaba conformada asi:

Tenientes de Alcalde:

1°) D. Juan Ares Gémez 2°) D. Jeronimo Mohedano Perales
3°) D. Juan Alcantara Sampelayo 4°) D. Hernando Ruiz Hernandez
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Concejales:

D. Manuel Campillo; D. Rogelio Cerezo; D. Luciano Pérez; D. Blas Nogales;
D. Felipe Perea; D. Pedro Ramos; D. Fernando Munoz; D. Antonio Reyes; D.
Rafael Gallardo; D. Quintin Fernandez; D. Dario Vecino; D. Mateo Masa y D.
Nicolas de la Helguera.

En esta misma sesion se aprobé el presupuesto municipal estabilizado en
449.667,10 pesetas.

Una de las primeras disposiciones tomadas por la nueva Corporacion fue la
solicitud de ampliacién del exiguo término municipal terriblense, que no alcan-
zaba los 40 kildbmetros cuadrados de extension y determinaba una densidad
de casi 500 habitantes por kildémetro cuadrado, apoyandose en el nuevo Esta-
tuto Municipal, via anexion parcial de parte de los términos limitrofes, como
necesidad indiscutible, por parte de este Ayuntamiento.

En este documento, el primero en el que se manifiesta la que podriamos lla-
mar cara imperialista del pujante Pueblonuevo del Terrible, se argumenta so-
bre las especiales condiciones de la vida municipal dado «el notable desarro-
llo de sus industrias dentro de los estrechos limites municipales que les fueron
senalados y que hoy constituyen un recinto completamente cerrado en tal
forma que su limite se encuentra en el angulo Noroeste del cementerio que, a
su vez, esta situado a la vista y por encima de las casas de obreros del Antolin.
Por el Sur con la calle C, perteneciente a Pefiarroya la acera de la derecha y
calles subsiguientes. Por el Este el Pozo de la mina Antolin tiene tres cuartas
partes dentro de nuestro término y el resto en el de Belmez [esto no es cierto,
ya que cuando se excavo este pozo en 1906 la Empresa Minera lo hizo a
caballo de ambos términos]. Por el Oeste, la calle Pompeyo se encuentra
cortada de tal modo que, al llegar al paso a nivel de la via férrea de Pefarroya
a Conaquista, se inicia el término de Pefarroya, a pesar de que sus vecinos [de
la calle] reciban alumbrado, agua y asistencia médica de este [Ayuntamiento]
de Pueblonuevo del Terrible».

Se esgrimen, para pedir una resolucion urgente, los legitimos derechos de
esta poblacion al desarrollo y engrandecimiento, sin olvidar su contribucion a
la riqueza nacional. También se manejan las justificadas peticiones «de los
vecinos de otros términos extranos» cuya necesidad se considera «perfecta-
mente atendible y, todo ello de momento, sin grave perjuicio puede hacerse
en la siguiente forma ampliatoria:

Por el Norte, hasta el arroyo de la Traspuesta; por el Sur, hasta el rio

Guadiato; por el Oeste hasta el arroyo de la Morena y por el Este hasta el
limite de las concesiones mineras de El Antolin»
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También se considera la gran conveniencia de la fusion de los términos muni-
cipales de Pefarroya y de Pueblonuevo del Terrible formando un solo Ayunta-
miento por «tratarse de dos grupos de poblacion al mutuo encuentro desde
hace algun tiempo y que seguramente lo realizara de modo definitivo en plazo
quizd no muy largo, con notable ventaja para ambas. Recelos y suspicacias
sin justificaciones, nos mantienen separados.

El hecho de la fusion es indiscutible, y de una Iégica tal, que por este Ayunta-
miento no van a quedar ni sacrificios, ni determinaciones que abonen la hora
de tan plausible acontecimiento» y prosigue afirmando la inexistencia de hos-
tilidad provocadora de rifias o disgustos locales, tan frecuente entre otros pue-
blos limitrofes, como los recogidos en obras literarias, caso de “La aldea pér-
dida” de Palacio Valdés. Y continda el informe afirmando que:

«Entre Peharroya y Pueblonuevo todo es carifio y armonia. Sus necesida-
des, consumos, costumbres son comunes e idénticas. Sus habitantes, her-
manos y compaferos en las minas, las fabricas y los talleres ;por qué no
han de serlo también en el municipio? Pefarroya tiene la palabra»’ .

Tan idilico planteamiento obviaba el rechazo generalizado de la poblacion
pefnarroyense, a la que costaba admitir la pujanza de la villa vecina, por lo que
para ellos sus establecimientos comerciales eran muy superiores, sus formas
de divertirse en bailes y fiestas populares no podian compararse; sus vivien-
das mucho mas grandes e higiénicas; incluso el aire era mas sano, pues la
contaminacién ambiental producida por las industrias del Cerco era conside-
rablemente atenuada por la distancia, incluso mejores sus aguas, como indi-
caba la menor influencia de las enfermedades estacionales. Ni siquiera tenian
raices o tradiciones en las que reconocerse. Y sin embargo no faltaban quie-
nes dejaban el viejo solar al pie del Pefidén para instalarse en la otra villa:
comerciantes, profesionales liberales, empleados de la SMMP'... que eran
considerados con cierta prevencion entre sus exconvecinos.

En una época en la que la riqueza de las poblaciones seguia patrones
fisiocraticos, los regidores terriblenses trataban de complementar el desarro-
llo minero industrial, con el agricola y ganadero del término pefarroyense, a
pesar de lo modesto de sus producciones y cuantia, pero lo que especialmen-
te buscaban era asegurar la expansion urbana y conseguir el nimero de habi-
tantes que les permitiera percibir mejoras econémicas y administrativas del
Estado.

A pesar de la tolerancia de la Dictadura primorriverista con el partido y los

7 ARMUPP Sesiones del 8 y 30 de abril 1924. Legajo 28.
* Siglas de la Sociedad Minera y Metalurgica de Pefarroya.
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sindicatos socialistas, el Directorio, mediante una orden gubernativa, prohibio
en todo el pais la celebracion de manifestaciones obreras por el 1° de Mayo,
pese a la cual en Pueblonuevo del Terrible se celebré el 1° de Mayo una vela-
da artistica organizada por la Federacion de Sindicatos Industriales de Pena-
rroya. «Resulté la fiesta brillantisima, concurriendo infinidad de obreros. No
hubo incidentes desagradables», segun recoge el Diario de Cérdoba del 3 de
este mes. Tan solo unos dias después el Gobierno aprovecha el asesinato del
verdugo de Barcelona como pretexto para ordenar la clausura de todos los
centros de la CNT y los anarquistas irdn pasando a la clandestinidad o a la
céarcel. A pesar de la debilidad de estas agrupaciones en la villa, tras la impor-
tante reactivacion vivida durante la Gran Guerra y el Trienio Bolchevique en
toda la Cuenca, aparecieron en diversos lugares pasquines de protesta escri-
tos a mano y con dibujos, que fueron retirados rapidamente por los guardias
municipales. Uno de los textos atacaba a los socialistas aprovechando la re-
ciente orden de Primo de Rivera que cambiaba el sentido de la circulacion y
que obligaba a que todos los vehiculos circulasen por la derecha. En el se
podia leer: «Los socialistas se adelantan a la voz de su Amo: ya circulaban por
la derecha hace ocho meses»® que sent6 bastante mal entre aquellos segui-
dores de Pablo Iglesias, que se consideraban el Unico interlocutor valido con
el Régimen Militar para tratar de solucionar las cuestiones sociales.

Y comienzan los preparativos para formar un nuevo censo electoral, tras la
orden del Presidente del Directorio Militar llegada a la alcaldia por mediacion
del General Gobernador de Cérdoba. Se esperaba que en las futuras listas
electorales aparecieran los ciudadanos con derecho a sufragio, una vez des-
pojadas de los intereses caciquiles y de los politicos profesionales, segin el
animo que deberia alentar a la recién creada Unién Patridtica, suerte de par-
tido en el que se deberian agrupar a la mayoria de los espafioles para aprove-
char los beneficios de la Dictadura. La principal novedad de aquellas futuras
listas seria el que en este censo iban a figurar, por vez primera, las mujeres
atendiendo al «puro espiritu democratico que ha introducido en nuestra Pa-
tria el recientisimo Estatuto Municipal» segun el decir de la prensa cordobesa,
que sefialaba que la calidad de las electoras quedaba limitada a los casos
siguientes:

- «Todas las solteras desde 25 afios en adelante, aunque vivan con sus
padres, ya que se consideran cabezas de familia.

- Todas las viudas desde los 23 afos de edad.

- Todas las solteras de 23-4 afios que sean huérfanas de padre y madre.
- 'Y todas las solteras que viviendo separadas de sus padres ejerzan un
empleo que les permita su subsistencia.

Se entiende que estos afios los deberan haber cumplido a 31-XII-24)».

8 Testimonio oral de Julian Pino Ruiz. 1988.
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Y marcaba en el siguiente dia 10 el plazo para recibir el boletin que habia de
servirles para acreditar y garantizar su derecho elector, debiendo pasarse por
las oficinas municipales en caso de no haberlo recibido en su domicilio.®

De esta noticia se hace eco el semanario local “La Razon” y, durante un tiem-
po, provocara burlas en los casinos sobre la capacidad para decidir de de las
mujeres mientras entre los dirigentes socialistas y ugetistas de la Cuenca hay
opiniones encontradas: unos creen que aun no es el momento de dar voto a la
mujer dada su mayoritaria falta de conciencia de politica, otros se sienten
escocidos porque la iniciativa primorriverista les ha desbordado, aunque los
mas, escépticos, no se alteran: juzgan que la Dictadura quiere hacer muchas
cosas y, ya se sabe, quien mucho abarca, poco aprieta. De todas maneras
este asunto se convertiria en motivo inspirador de algunos cantares del carna-
val del afho siguiente, a pesar de la censura.™

Aunque el asunto estrella en esos dias para los terriblenses era el «Crimen
del Expreso de Andalucia», asunto que habia conmocionado a Espana entera
cuando en la madrugada del pasado 12 de abril fueron encontrados muertos
los dos ambulantes de correos que realizaban el servicio en el furgén del
Expreso de Andalucia que, desde Madrid tenia como destino Sevilla y Mala-
ga, y el vagon desvalijado. La idea de cometer este delito habia partido de
José M? Sanchez Navarrete, homosexual, como destaco la prensa, que atra-
vesaba un mal momento econdémico y que disefié el golpe de una manera
limpia y perfecta, para evitar cualquier violencia y derramamiento de sangre,
pero que al ejecutarlo se convirtié en una carniceria.

Una pareja de la guardia civil del puesto de Pueblonuevo del Terrible, que
realizaba funciones de vigilancia en el tren que cubria la linea de Belmez a
Almorchén, detuvo el 23 de abril, en el tren, a Francisco Piqueras, como
coautor de los hechos. La Pareja lo entregd en el Cuartel de Pueblonuevo y
fue ingresado en el Cuarto de Armas del mismo. Todos los periédicos de la
época se hicieron eco del crimen y atraco al tren-correo, por lo que a esta
poblacion llegaron corresponsales y fotografos de toda Espana, que fueron
atendidos por el Teniente D. Luis Vazquez, de la Plaza, asi como en la oficina
de Telégrafos, situada en la céntrica plaza de Santa Barbara, donde durante
esos dias se vieron desbordados por el trabajo, hasta que el dia 28, fuera
trasladado a Madrid el detenido. Muchos fueron los curiosos que se acercaron
a ver a Piqueras cuando estaba en el Ayuntamiento para prestar declaracion
ante el juez. Antonio Colmena recordaba cémo Piqueras estuvo, no sabe por
que, sentado en una silla en el patio de columnas del Ayuntamiento, que en-
tonces ocupaba una casa arrendada al contratista de obras terriblense D. José

¢ Diario de Cdrdoba, 3 de mayo de 1924.
1% Testimonio oral de Julio Blanco Rodriguez, 3 de agosto de 1992.
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Sanchez Cruz, conocido
como el “Nifio José”, y
pudo ver al detenido a tra-
vés de las rejas que cerra-
ban unas ventanas muy
altas y muy grandes, ven-
tanas ante las que la gen-
te se agolpaba en cada
ocasion. Los tres autores
materiales de los crime-
nes, de los cinco implica-
dos directamente en el - &
asalto, serian ejecutados, Edificio de la estacién de Pefarroya
tras ser juzgados sumarisi-

mamente por un tribunal militar, a pesar de que el mévil habia sido Gnicamen-
te econdmico, el dia 9 de mayo."" Mayoritariamente se elogio la eficacia y
rapidez con la que habia actuado la justicia castrense mientras fueron timidas
las voces que se opusieron al castigo capital. En este mismo mes se habia
promulgado una Real Orden por la que se establecian severas penas, e inclu-
so la de muerte, para los autores de robos a mano armada, por lo que se quiso
probar la determinacion del ejecutivo para llevarla a cabo, para desgracia de
los condenados por el asalto al tren-correo a los que les fue denegado el
indulto.

&

El alcalde D. Eladio Leon, pocos dias después, daba cuenta de los resultados
obtenidos tras su viaje a Madrid en el que habia gestionado la creacion de de
una Escuela de Maestria Industrial en la que pudieran formarse los hijos de
los trabajadores y la subvencidn de nuevos grupos escolares, dentro del pro-
grama regeneracionista destinado a elevar el nivel educativo tan querido en
esta Dictadura, y de su visita a la Direccion de la Compahia de los Ferrocarri-
les Madrid, Zaragoza y Alicante para gestionar ante ella construccion de un
nuevo edificio destinado a estacion que fuera mas adecuado al tréfico que
generaban las minas e industrias terriblenses, asi como de viajeros, por la
poblacion en la que estaba enclavada o, en su caso modificar la existente.
Ademas demandod una solucién definitiva al mal estado del paso a nivel de la
misma estacién, que tantas molestias, e incluso accidentes, ocasionaba a los
usuarios desde hacia tantos afnos.

Y la inquietud crecia entre los reservistas y personal en edad militar, pues en
Marruecos se libraban duros combates entre las fuerzas del ejército hispano y

los rifefios acaudillados por Abd el Krim, referidos entre lineas censuradas, lo
que provocaba que un porcentaje cada vez mas elevado de mozos eludiesen

1" LOPEZ MOHEDANO J., op. cit.
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sus obligaciones militares emigrando, por lo que eran declarados profugos
por los ayuntamientos. Asi no es de extrafiar que en la Gaceta apareciera una
Real Orden por la que se indultaba a los préfugos, como un intento de detener
la sangria de los mozos que escapaban.

Las fuerzas de orden publico de la localidad, Guardia civil, Policia municipal y
Carabineros se habian visto reforzadas por el flamante Somatén Terriblense,
una fuerza paramilitar auxiliar formada fundamentalmente por burgueses y
propietarios voluntariamente afiliados que no sélo no recibian estipendio al-
guno del Estado, sino que tenian que costearse el armamento y otros efectos
precisos para desempefiar su funcién y debian, ademas, contribuir con una
pequefia cuota mensual para sufragar los gastos de caracter general. El Dele-
gado, y Cabo del Somatén, en la localidad era el ex oficial de la Benemeérita D.
Florencio Borreguero que, a la sazdn, ejercia de juez municipal suplente. Meses
después verian bendecida solemnemente su bandera y dispondrian de un
cuartel propio en una casa de dos pisos existente en la calle Fabrica.'

Y en el ambiente politico, la derecha local habia iniciado las gestiones, bajo la
direccion del alcalde y otros destacados prohombres locales, para que la
recientemente creada Union Patridtica, por Primo de Rivera, emergiera sobre
las ruinas de los partidos dinasticos liberal y conservador tratando de hacer
una suerte de borrén y cuenta nueva que superase el anterior estado politico
qgue habia originado el golpe militar, partido que, un tanto ingenuamente, se
esperaba fuera capaz de atraer incluso a los partidarios mas moderados del
PSOE, cuyos representantes parecian haber dejado en manos de sus compa-
fieros sindicalistas de la Federacion Regional de Sindicatos de Pefarroya, la
labor intervenir en la vida publica municipal desde la “Tribuna Publica” del
Ayuntamiento para realizar suaves demandas, siempre de tipo social.

En julio se agrava la situacion Marruecos, asunto que es recogido en una de
las notas oficiosas emitidas por el Directorio. Y, mientras desde los periodicos
se pedia acabar con tan interminable y agotadora sangria, desde el gobierno
se concedia una amplia amnistia a los militares condenados por el desastre
de Annual (1921). El conflicto que se vive en la cuenca asturiana, donde se
demanda la jornada laboral de 8 horas, provoca gestos de solidaridad y apo-
yo econdémico para con los huelguistas entre los miembros de los sindicatos
locales. La prensa de derechas apenas disimula su malestar por el trato de
favor que la Dictadura dispensa a los socialistas espanoles y aprovecha aquel
conflicto para informar a la clase obrera de su desfase: «el obrerismo espanol
no se da cuenta de lo que pasa en el mundo. No quiere enterarse de que el
postulado de las ocho horas va de capa caida»."

2 L.a Razon, numero extraordinario de ferias 1925.
¥ RUBIO CABEZA, M. Crénica de la Dictadura de Primo de Rivera, pag. 147
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Causa cierta sorpresa en
Pueblonuevo del Terrible la
aparicion del nuevo sema-
nario DON QUIJOTE aquel
primer domingo de junio,
entre los que consideraban
que la informacion local ya
estaba suficientemente cu-
bierta desde las paginas
del semanario existente,
LA RAZON, que desde ha-
cia afio y medio se habia
erigido como portavoz de

la_burguesia local y que Portada DON QUIJOTE N 2
habia visto como durante

este viaje sus competidores desde la orilla obrera habian ido desapareciendo,
bien por problemas econémicos, bien por el decaimiento entre las agrupacio-
nes ideoldgicas que les habian prestado la fuerza de sus ideas y primitivo
impulso econémico. No es pues de extrafar que ademas de entre el sector
mas cultivado de la poblacién, entre el personal de la redaccion de este se-
manario gréafico e informativo, como se autotitulaba, se mostrase una clara
incredulidad por la veracidad de las firmas que rubricaban algunas de las co-
laboraciones de la flamante publicacion, de gentes tan conocidas en aquellos
afios como lo eran Miguel de Unamuno, Eduardo Barriobero, Servando
Gerpe, Goy de Silva, Alfonso Vidal y Planas o Julio Camba. Toda una
pléyade de rutilantes estrellas de la literatura de aquella Edad de Plata -y de la
bohemia madrileia- o del republicanismo hispano de las que se creia que era
poco menos que imposible se prestasen al juego de una publicacion provin-
ciana y local como podia serlo un semanario terriblense.

Desde la desaparicion de «Carnaval» a poco del golpe militar de Primo de
Rivera, el que fuera su director, el anarquista gallego David Diaz afincado en
Pueblonuevo del Terrible desde 1922, habia considerado que el golpe lo ha-
bia sido también contra la monarquia, por lo que quizés pudiera aprovecharse
la ocasion que se presentaba a los republicanos para que estos llegaran al
poder, puesto que en él se estaba produciendo una fuerte desideologizacion
que a la postre le llevaria hasta militar con los radicales de Lerroux. David
Diaz concibio el proyecto de una publicacion republicana y anarquista en la
que colaborasen gentes de prestigio en los que se tratasen temas de sélidos
contenidos culturales y de pensamiento, se recogiesen las noticias locales,
provinciales y las que enviasen corresponsales desde otros puntos de Espa-
fa, lo que ahora llamariamos una publicacion de calidad, capaz de atraer a la
elite progresista local no socialista, ademas del mas facil publico de los repu-
blicanos histéricos locales, que a pesar de haber gobernado el Ayuntamiento
en varias ocasiones, no habian sido capaces de dar el tirdbn preciso que les
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permitiera tener el apoyo de la masa obrera.

David Diaz (Villanueva de Lorenzana, La Corufa, 1897-Canete de las Torres,
Cordoba, 1936) era hijo de un Registrador de la Propiedad que al ascender se
trasladé con su familia a Santiago de Compostela, donde hizo sus primeros
estudios, aunque pronto fue enviado al seminario para que siguiese carrera
eclesiastica. A los 16 afos, junto a otros tres compafieros, escapd en un
pesquero hasta Vigo y de aqui dio el salto a América del Sur en donde abrazé
la ideologia anarquista, mientras desempefaba diversos trabajos y termino
dedicandose a la ensefianza. Hacia 1920 habia regresado a Espafa y se
habia afincado en Carlet (Valencia) sin que se sepa cual fue el motivo por el
que al poco tiempo cambié su residencia en esta poblacion por la de
Pueblonuevo del Terrible. Colabor6 en la Editorial de Renovacion Proletaria,
sita en la calle Teatro, junto a los conocidos anarquistas Higinio Noja y Aquili-
no Medina y con la publicacién anarquista “Via Libre” de Pefarroya. Con
Medina cre6 una escuela en la calle Colon, a la que dieron el expresivo titulo
de “Luz y vida”, en la que, entre otras materias, se daban clases de inglés, y
de la que se hizo cargo en solitario al marchar Aquilino a Cérdoba, aunque
tuvo necesidad de redondear sus ingresos trabajando en el tostadero de ca-
fés que Céspedes tenia.

Recordaba Julian Pino que David Diaz era un maestro gallego que vino aqui
desterrado. Un intelectual y un hombre elegante y pulcro en el vestir que gas-
taba lentes de los que se ajustaban a la nariz (quevedos), que todavia le da-
ban un aire mas intelectual a su rostro. «Nos juntdbamos con él para tomar
café en el “Oliveros”, escribiamos en las mesas y él presidia la tertulia. Daba
gusto hablar con él y casi nos convirtié a todos al anarquismo»14.

Se hospedd en una modesta pension, la de Calderén, que le serviria de refu-
gio -estuvo escondido en el pajar- al ser declarado fuera de la ley durante la
Dictadura primorriverista hasta que fuera detenido. Luego caso por lo civil con

.

Anuncio de la escué/a de David Diaz

4 Testimonio oral de Julian Pino Ruiz.
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Inés, una de las hijas de los duenos, y tuvo varios hijos. Fue abandonando sus
ideas anarquistas e incluso fue acusado por los socialistas de quedarse con
dinero de la empresa a la que lo habian recomendado. Cuando llegé la Repu-
blica se hizo miembro del partido Radical de Lerroux, por lo que recibi6 cargos
provinciales durante el Bienio Negro. Siendo Depositario de Fondos del Ayun-
tamiento de Canhete de las Torres le sorprendio la sublevacion militar y, a pe-
sar de no quererse sumar a la guardia civil -que propuso en el casino a los
derechistas la sublevacion- fue fusilado por miembros del frente popular sin
que nada pudiera hacer el gobernador provincial, el pefarriblense D. Fernan-
do Carrién que formo junto al diputado D. Eduardo Blanco y otros una comi-
sion para tratar de liberarlo.®

A principios de 1924, David Diaz viaj6 a Madrid y en la Corte desempolvo su
tiempo en los seminarios de Tuy y Mondonedo, e hizo valer sus credenciales
de anarquista formado en Uruguay, su tiempo en Carlet (Valencia) y mantuvo
contactos con los escritores y periodistas republicanos y anarquistas a los que
convencio para su desinteresada colaboracién con la futura publicacién que
presentaba como casi inminente, pues, al mismo tiempo se habia rodeado de
un equipo de colaboradores en el pueblo, la mayoria procedentes de «Carna-
val», y habia iniciado las gestiones pertinentes en la capital cordobesa para
obtener la autorizacion gubernativa que permitiese el nacimiento de la criatu-
ra.

Su seccion “La semana eutrapélica” contiene una de las pocas de las noticias
internacionales que trata este semanario y para ello aprovecha el sanchopan-
cesco cuento de la pastora Torralba en el articulo titulado « Bélgica y la pasto-
ra Torralba» para expresar sus temores sobre que la internacionalizacion de
Tanger y las simpatias que la heroica resistencia de los belgas frente a los
invasores alemanes despertd en los paises europeos produjera un desem-
barco de militares y funcionarios belgas para llevar a cabo la administracion
de la ciudad norteafricana utilizando para ello lo sucedido a la pastora Torralba
cuando siguiendo a su enamorado pretendio cruzar el Guadiana junto a su
rebafo de trescientas cabras en una barca en la que sélo podian hacerlo de
vez en vez, dos personas y un animal, con el riesgo de abandonar el rebafno
en una orilla o de perderlo en la otra.

Dos semanas mas tarde, David Diaz escribe en la misma seccién para inten-
tar acallar las criticas que se siguen haciendo contra quienes colaboran en el
semanario «Rivalidades» en el que tras hablar de la lucha por la vida en el

15 Testimonios orales de Eduardo Blanco Fernandez, Elias Diaz Calderédn, Cipriano Moreno Ca-
ballero y Julian Pino Ruiz.

- DIAZ DEL MORAL, J., Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Coleccion “El libro de
bolsillo”. Alianza Editorial. Madrid, 1969. 2% Edicion. P4ag. 383.
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reino vegetal, en el animal y como no podia ser de otro modo, lucha que por
naturaleza también se da en el género humano, elogia a la juventud que estu-
dia e interpreta a los genios de las letras; a los periodistas que hacen una
labor penosa que no se agradece, sino que se critica por rutina o rivalidad.
«No suele ser el curioso lector el que mas hiere al moderno articulista o cro-
nista, el asistente a las tertulias, no; suele ser el que un dia se llamaba amigo;
aquel que deseando encumbrarse, no ceja un minuto en censurar el articulo
firmado por Fuldnez y que adolece de los términos, de las frases huecas, de
vocablos extranjeros...»

Critica a los que disfrazan sus frases con falsa modestia pero quieren que los
demas los vean como catedraticos de lenguaje, retorica poeéticas y otras pre-
ceptivas.

«Todo por perseguir un fin loable cual es el ilustrar al vulgo incauto, pero
todo ello entendido en aras de una mal entendida rivalidad y de una peor
orientada envidia».

Comprensivamente termina que afirmando que la lucha por la vida es una ley
natural que hay que respetar.

El cargo de redactor-jefe lo
ofreci6 David Diaz a
Servando Gerpe, un coru-
fiés que vivia de sus repre-
sentaciones como Subdele-
gado General de una empre-
sa que gestionaba la emigra-
cion, la “Bolsa de Trabajo In-
ternacional”, ademas de sus
colaboraciones, pues era
muy conocido en los medios
izquierdistas por su alias pe-
riodistico de Lorenzo
Corchuelo y porque habia
formado parte de la redac-
cion de la publicaciéon ma-
drilefia “El Progreso” que di-
rigiera el acreditado politico
malagueino D. Emilio
Castelar, asi como en los
medios culturales por ser un
notable cervantista. Gerpe
no dudd en aceptar el cargo
Pdgina DON QUIJOTE con la foto de Servando Gerpe  desde La Corufia, ciudad en
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la que residia. A él se le confia la inspiracion y el norte. Tal vez sea, si no el
autor, el coautor del propio nombre del semanario DON QUIJOTE con su afan
de idealidad, de pretender vencer obstaculos, de encender la llama de la cul-
tura salvadora entre las gentes, de buscar un modelo de heroismo civico y de
progreso. Su pequefia fotografia sera la Unica ilustracién de esta clase que
aparezca en los ejemplares consultados. Su colaboracion aparecera en las
portadas, junto con las de D. Miguel de Unamuno, al que en alguna ocasion
cederia su lugar. En las primeras su voz es vicaria de personajes cervantinos,
utilizando un lenguaje enjundioso, colorido y expresionista buscando el ase-
mejarse al del escritor alcalaino. Asi en “Cosas de Sancho” (de la Luna a la
Tierra) —que firma como amanuense por mandato del exgobernador Sancho
Panza- que reivindica la luz de su sefior para alumbrar a un mundo de medio-
cridades que no saben leer ni escribir «pues DON QUIJOTE, en papel y todo,
es tan corriente y viviente, y ain mucho méas que todos los papeles, papelo-
nes, papelazos, papelitos y papelillos que andan a merced que andan a mer-
ced por esas tierras como cosas de plaza y tienda (...) por la mucha cosecha
de libros que no pesan dos libras y que se venden por onzas y que no valen un
ardite».

«Vosotros os alumbrais con candil y a él vais a parar como las mariposuelas
mocosas Y aceitosas» y critica a quienes, por el contrario que su amo, son
carnes de pejugar y simiente de hortaliza y «trocasteis los gigantes en moli-
nos, los hombres en carneros y ovejas, el mundo en presidio de galeotes, el
sol en sombra, el laurel en torvisco, la patria en villorrio, la “fabla” quijotesca
en Babel ridicula, la justicia, en oro molido y el desinterés en escudos bien
fechos».

Cosas que él ve desde la Luna, luminaria con luz propia desde que alla esta
su sefior, en su primera salida hacia nuestro satélite, un lugar donde estan las
viandas y las viviendas baratas y al que ha llegado para resucitar las buenas
letras y emprender grandes obras, como antafo hiciera en el viejo solar hispa-
no.

En “Desde el Parnaso” da voz al hidalgo Quijano que se felicita al recibir un
ejemplar del semanario en la que el hidalgo lo elogia considerando su salida
paralela a su quijotesca salida primera. Y, en el largo discurso que sigue, hace
un sentido elogio la superioridad de las letras sobre la violencia, de la Moral,
del Bien y de la Belleza que ordenan al hombre para ser hombre, «porque el
Bien es justicia distributiva y la Belleza que conmuta y ajusta la verdad a los
hechos, con la que se completan la trinidad de virtudes éticas que, a una
reducidas, la resultante es la Verdad misma, cuya luz es la belleza y cuyo fin el
bien, quedando la Moral como peldafno para ascender a todo lo alto de la
cumbre de la vida por medio de hechos tales que la hagan eficaz y responsa-
ble».
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A partir de aqui Gerpe habla por si, como lo hace en «Espafiolismo quijotes-
co» que inicia con un desconcertante «De no ser herejia sentirse espanol,
hablemos en liso y facil castellano» y pasa a atacar el lenguaje enrevesado e
incomprensible de algunos y recuerda los sacrificios de aquellos que se inmo-
lan para que los demas se salven, despreciando sus propias vidas, incluso
sabiéndose aferrados a la rueda de la derrota. Elogia a « los hombres que
queriendo serlo rinden ante el divino altar del deber sagrado la vida como todo
cuanto puede ofrecer».

Habla de las alteraciones que se producen en el pulso nacional y de fenome-
nos de alta politica que en aquella actualidad obligaban a un determinismo
«Quijotesco» «pues a esos héroes, de los que se huye, se les llama locos,
provocando un escripulo monjil que dificulta sus altas empresas o las criticas
impertinentes y maledicientes que obligan a huir a los mas timoratos y pusila-
nimes». Finalmente les exhorta a «no huir y a cumplir, a fuer de espanoles
hijos de Castilla, con su deber pues a la Patria se le sirve con la hidalguia de
Quijotes» y la conviccion de aquellos que «dejando las ociosas plumas»y echan-
do sobre si todo el espafiolismo quijotesco, generoso y alto «comenzo a cami-
nar por el ancho y dilatado Campo de Montiel».

El mas ilustre de los colaborado-
res del semanario DON QUIJOTE,
por lo menos en la actualidad, es
D. Miguel de Unamuno (Bil-
bao,1854-Salamanca,1936). Se
daba el caso que el escritor se en-
contraba a la sazén desterrado en
la isla de Fuerteventura desde el
pasado mes de febrero, habiendo
sido cesado como vicerrector de la
Universidad de Salamanca, segun
Ricardo de la Cierva por haberse
destacado en la protesta contra el
traslado del juez que instruia el
sumario contra “La Caoba”, una
andaluza que se dedicaba al trafi-
co de drogas y que habia partici-
E L pado ocasionalmente en las dis-
Miguel de Unamuno tracciones del Dictador. Como el
juez fue apoyado por el Presiden-
te del Tribunal Supremo, don Buenaventura Mufoz, Primo de Rivera no dudo
en destituirlo. Aunque parece mas verosimil la version de Jiménez de Asua,
segun la cual el hecho de que fuera desterrado fue porque en la prensa de
Montevideo aparecio publicada una carta a un amigo en la que criticaba Una-
muno las actitudes del Rey y del general.
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Entre los companeros del destierro canario estaba el prohombre republicano
Rodrigo Soriano, que habia defendido a su vez al vicerrector y que, en la
década anterior, se habia destacado apoyando la lucha de los republicanos
pefiarriblenses capitaneados por el farmacéutico, y empleado de la Sociedad
Francesa, don Ramon Rubio Vicente, en publicaciones nacionales como “La
Nueva Espafa” o en locales como “La Tierra y la Mina”.

Desconocemos como se establecié el contacto entre David Diaz y Miguel de
Unamuno para que este colaborase con sus escritos en el semanario terriblense
que nos ocupa, pues en estas circunstancias don Miguel escribia para “La
Razén” y “Caras y Caretas”, ambos diarios bonaerenses, y para algun diario
inglés, de los que percibia doscientas pesetas por articulo. Los gastos del
hotel lo sufragaban con el producto de las colectas que le enviaban sus ami-
gos en la Peninsula cada final de mes'®. Pero si hemos de atender las afirma-
ciones de Mauricio Molina, colaborador local de DON QUIJOTE, las colabora-
ciones aparecidas en este semanario fueron siempre desinteresadas y gratui-
tas, lo que indica la generosidad unamuniana, a pesar de la dificil situacion
vital y economica en la que vivia.

Su primer articulo aparecié en el primero de los nimeros de DON QUIJOTE y
produjo el escepticismo, cuando no la burla, porque tan ilustre escritor se hu-
biera prestado a escribir para una publicacién nueva y pueblerina, junto a
otros reconocidos. No se preocuparon por ver si aquellas eran sus formas,
sino que fue mayoritariamente desestimado como una burda impostura de
quienes querian verse arropados con grandes nombres, como los mitos y las
leyendas tratan de justificar el nacimiento de las poblaciones que buscan ex-
hibir origenes ilustres, cuando carecen de ellos. Por ello, en su segundo arti-
culo «San Antonio, los peces y las ranas», Unamuno, tras referirse al Libro (al
Quijote), recuerda el discurso a los cabreros en el que el caballero decia que
no habia que hacer demasiados esfuerzos para ponerse al alcance de los que
uno cree que tienen menos cultura que él, sino «debe uno cuidar de hablar
siempre en el tono que le parezca més elevado y més noble, seguro de que si
no lo entienden los que le oyen el lenguaje entienden, por lo menos, la musi-
ca» y cree que el peligro en estos casos es encontrarse con espiritus
hipercriticos.

Luego pasa a contar el apdlogo que da titulo a su colaboracion: cuando San
Antonio de Padua, desengaiado de que los hombres no le entendieran, se
fue a predicar los peces de un rio y acudieron curiosos que preguntaron qué
les habia dicho; los peces callaron discretamente, pero las ranas contestaron
cro, cro. «De ahi vino la leyenda de que San Antonio habia dicho cro, cro. No

16 PEREZ MATEOS, J.A. Los confinados. Coleccion “El Arca de papel”. Editorial Plaza & Jané,
Barcelona 1977. Pags. 32-35.
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hay nada peor que una rana critica». Y recomienda el uso de la ironia como
arma en estos casos.

El tercer, y Ultimo articulo de Unamuno encontrado, escrito para DON QUIJO-
TE, «Los derechos individuales y el nuevo liberalismo» trata sobre el proble-
ma de estos derechos aparecido en Espafia desde unos meses atras; de los
limites de la autoridad, que son los de la libertad de todos y garantizadora de
la libertad de todos. Desdefa la igualdad a cambio de la justicia para los indi-
viduos, pues « un alma vale mas que todo el universo»

Se pregunta como es ese nuevo liberalismo y como se puede establecer fuera
de la historia, pues « El liberalismo de verdad es el que reconoce ante todo los
eternos derechos individuales». Compara el liberalismo politico con el libre
examen de la Reforma, pidiendo que los hombres sean tratados «simplemen-
te como ciudadanos siendo el libre ejercicio de la critica publica que obliga a
los ciudadanos a preocuparse de todos los problemas de la vida y a no dele-
gar, tan terrible y tan humano».

«La mayor parte de las gentes no tienen ni tiempo, ni posicion , ni faculta-
des para dedicarse a ciertas cosas, por lo que dicen que si se dedican a
leer sobre enfermedades y medicinas tendran todas las enfermedades,
por lo que es mejor pagar a un médico que lo cure o lo mate y alla él con su
conciencia (...) Una cosa edificante. No cabe duda jAsi nos luce el pelo a
los espafioles!»

Otro de los colaboradores, muy conocido en aquella época, fue también el
abogado y escritor republicano de izquierdas D. Eduardo Barriobero y Herran
(Torrecilla de Cameros, La Rioja, 1875- Barcelona, 1939). llustre cervantista -
en 1915 habia publicado « Dos capitulos del Quijote suprimidos por la censu-
ra. (Los Contemporaneos n° 351)- a principios del pasado siglo formé parte de
la bohemia madrilefia, junto con figuras como Ernesto Bark, Alejandro Sawa,
Eduardo Zamacois, Emilio Carrere y Carmen de Burgos, «Colombine». Escri-
bi6 casi dos centenares de libros, muchos de ellos novelas cortas que se
vendian a precios econémicos, aunque, inevitablemente, también folletos de
contenido politico. Publicista prolifico, colaboré asiduamente con la prensa
republicana, y dirigié él mismo algunas cabeceras durante la Restauracion,
como “Germinal” o “El Parlamentario”. Y en el periodo de la Segunda Republi-
ca se dedico a la traduccion y edicion de obras clasicas -fue el primer traduc-
tor de Rabelais al espafiol-

Fue un alto miembro de la Masoneria Espariola y llego a ser Presidente Na-
cional del partido Republicano Federal a partir de 1930, pero antes fue varias
veces diputado y también forzado huésped de las carceles espafiolas. Duran-
te la Segunda Republica tratd de atraerse el voto libertario, habia sido uno de
los miembros fundadores de la CNT coherentemente con su trayectoria politi-
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ca, pues Eduardo Barriobero elaboro
un discurso ideoldgico en el que el ré-
gimen republicano constituia una
avance, y un paso previo ineludible,
hacia una sociedad sin capitalismo ni
Estado.

Al inicio de la Guerra Civil la CNT -
habia defendido a muchos de sus afi-
liados- designé a Barriobero presiden-
te de la Oficina Juridica de la Audien-
cia de Barcelona. Acusado de robo y
evasion durante su administracion,
fue detenido en 1937 y a pesar de que
el Tribunal Supremo lo declarara ab-
suelto pasé encarcelado el resto de
la guerra, los Ultimos meses, enfer-
mo de gravedad, bajo custodia en un 4 P

hospital. Tras la rendicién de Barce- Eduardo Barriobero

lona en febrero de 1939, fue sacado

del hospital y sometido a Consejo de Guerra sumarisimo, siendo fusilado por
el Ejército franquista, a pesar de su precario estado de salud, en los fosos del
castillo de Montjuic.

En DON QUIJOTE, Barriobero y Herran ejercio su faceta cervantina en la
seccion «Las mujeres del Quijote» dedicados, en los numeros que se conser-
van, a “El ama” “Maritornes” y a “Teresa Panza”, sin olvidar el punto social que
da con su visién de hombre de izquierdas radical sobre cada uno de estos
arquetipos.

De la Maritornes que afirma que es un tipo hispano que no se ha perdido
como hiciera el Cromagnén o el Cronstad, asi dice poderlo encontrar por los
que han rodado por las ventas y los caminos de Espafia, en la moza gallega o
asturiana, de las que hace poco piadosa descripcion «ancha de cara, llena de
cogote, de nariz roma, tuerta, jorobada, tierna de ojo, tartamuda o sorda y con
menos de siete palmos de estatura» inclinada sobre la escoba, rezongando
avemarias al toque de oraciones; dando de beber a hurtadillas de sus amos a
sus amantes. Reflejada en canciones aragonesas o castellanas como ligeras,
como vedadas a los grandes amores, aunque para las maritornes que en el
mundo han sido «estos quebrantamientos del orden moral, no podian haber
sido pecado ni delito» y la sociedad no puede encadenarlas «a la ergastula
de la honestidad, lo que nadie ha de buscar con fines honestos». Y considera
a la cervantina como las mas afortunada de todas, pues aunque es maltrata-
das por Sancho, el ventero y el arriero en el desvan, no es menos cierto que
recibe antes los mas tiernos y finos requiebros de Don Quijote que acariciaron
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los oidos de dama alguna y recuerda que Cervantes hace maravillas al retra-
tar mujeres y a la Maritornes, uno de los tipos mas reales de todas sus obras,
la hizo inmortal, como a Dulcinea, al Caballero y a su Escudero, aunque fuera
dibujandola con firmes e indelebles trazos.

En cuanto a Teresa Panza, a la que habria que apellidar Corchuelo, pues en
aquella época era costumbre, como hoy en Francia y otros paises, que las
mujeres adquirieran el apellido del esposo. «Fuerte, tiesa, nervuda y avellanada,
poco mayor de 40 afios». Describe su vestimenta y asegura que se puede y
se podra encontrar en la Mancha mientras el agua no conquiste a esta tierra,
solo que ya no hilard «porque la tenaz Catalufa la ha librado de ese yugo»
aunque si tejera laboriosos encajes, cuidara sus cerdos y regara penosamen-
te los campos usando mezquina noria.

Y es que Cervantes dibujara a Teresa Panza con tan especial cuidado que
hara de una burda campesina, un tipo humano muy interesante capaz de
preferir su comoda realidad a las fantasias de noblezas en las que quiere
sumergirla Sancho, persiguiendo lo tangible para su hija alguien facil de domi-
nar, que aumente su familia tras el futuro matrimonio de Sanchica, antes que
el relumbrén: capaz de arremeter contra el propio D. Quijote por defender lo
que cree bueno para ella y su familia; pero también capaz de transigir con que
Sancho se lleve a su hijo como un palmito para el gobierno de la insula hasta
que los regalos, sarta de corales finos y el verde sayo la hacen sentirse ya
gobernadora, y quiera trasladarse a la Corte y andar en carroza, incluso a
pesar de las burlas que pueda recibir, y deja de repugnarle la idea de ver a su
hija en duquesa, para quebrar a los mil envidiosos. Las alas de la quimera
ahora la impulsan a ponerse en camino, desdefiando las prudentes palabras
del bachiller, del barbero e incluso del sacristan, pero antes pide dineros a
Sancho, pues de las palabras duda y ante las prendas materiales, se rinde.

«Resulta ser un espiritu simple y primitivo de los que colocan los sentidos del
tacto y de la vista sobre los de la inteligencia, gentes entre los que reclutaban
sus victimas los picaros quevedianos y hoy los cultivan los audaces del timo
del portugués y del entierro», concluye Barriobero.

En este mismo nimero del domingo seis de julio, se comunica que D. Eduar-
do Barriobero y Herran no ha podido precisar la fecha en la que podra acudir
a Pueblonuevo del Terrible para pronunciar la conferencia que se le ha organi-
zado por el semanario, acto en el que entusiasticamente colaborara el Centro
Republicano local, que ha ofrecido su local de la Casa del Pueblo para que se
lleve a cabo tan esperado evento asi como para preparar el acto de recibi-
miento que merece «tan ilustre y probo republico»

Perteneciente a la fauna modernista, D. Ramoén Goy de Silva (El Ferrol 1888-
1966), autor de teatro poético en verso (Juicio de Bufén. La Reina Silencio. La

244



DoN QUIJOTE EN PUEBLONUEVO DEL TERRIBLE

Corte del Cuervo Blanco o El libro de las danzarinas) y conocido poeta, famo-
so es su poema a “Las manos de la Gioconda”. En 1951 fue el pregonero de la
Semana Santa cordobesa. Es otro de los gallegos que pondra su ingenio al
servicio del semanario terriblense, ya desde su primer nimero. En él aparece-
ran sonetos como “El Hueso”, en el que uno de los que ahora llamariamos un
duende de la imprenta hizo que se confundiera a Aristételes con Voltaire y
tuviera que deshacer el entuerto en el nimero siguiente- y “El disfraz”, que se
inicia con este cuarteto:

«jOh enigma tentador de un rostro enmascarado!
Me obsesiona el demonio de lo desconocido,

y enroscada en el tronco de un cuerpo prohibido
veo siempre la blanca sierpe del pecado.»

También es autor, en su vertiente cervantista tefiida de modernismo, de una
colaboracion en prosa “Simbolismos”, en la que exalta la importancia del lec-
tor como interpretador del simbolo y colaborador del poeta en sus ensuenos e
ideas, sobre los que «la humanidad ha formado prototipos de la conciencia
universal en cada una de las multiples facetas» Asi DON QUIJOTE sera el
producto de la imaginacion de Cervantes y de la estrecha colaboracion colec-
tiva de quienes lo leen.

Pasa a definir la dicotomia entre las pasiones del que ha vivido toda una vida
habiéndose sentido Fausto y Quijote; gigante y pigmeo... y en pleno delirio
modernista afirma que « Mas facil es que haya un ser dotado de todos los
vicios o virtudes capitales, que en cual-
quiera de ambos casos seria perfecto,
que un ser privado de todos ellos, como
no fuese en el caso de la Muerte». Y si-
gue diciendo que alguna virtud o peca-
do predominaran necesariamente en su
espiritu.

El Hombre, y esta es una verdad que a
nadie, en razon, sera dado desmentir, po-
dra estar exento de esta o aquella(...)o
de aquel pecado, que todas son pasio-
nes, pero no podra estar libre de alguna
virtud, ni de ningun pecado, predominan-
tes en su espiritu. Y concluye con estas
palabras:

«Pero... no profanemos el misterio del
Simbolo con explicaciones inutiles.

u/io Camba
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DON QUIJOTE seguira teniendo fama en Pueblonuevo del Terrible de loco;
pero él sera el canto de las almas liberadas de la estrecha prision terrenal.

Y si es asi, verdaderamente, ese titulo no podra ser mas consolador»

Julio Camba (Villanueva de Arosa 1881-Madrid 1962) pertenece a la estirpe
de grandes escritores que desarrollaron gran parte de su actividad literaria en
los periddicos. Fue corresponsal en distintos paises y un autor de espiritu libre
y talante liberal, cuya obra se caracteriza por su espiritu critico, humor e ima-
ginacion. Camba es otro gallego ilustre que colaboré en DON QUIJOTE, en la
seccion “Nuestros humoristas”, con el articulo “El amante de la justicia”, tras
una frase de este jaez pronunciada por un politico, por lo que tras confesarse
él mismo amante de ella, pasa a relatar que el padre era un personaje
calderoniano, que ella era pobre, pero honrada e incorruptible, que ganaba
unas pesetas posando horas con su venda; que la balanza procedia de una
tienda vecina. Pero como la chica engordo, tuvo que reconvertirse, con la
cabeza recubierta de espigas, en una alegoérica representacion agricola. Y
siguié enamorado de ella porque «siempre he sentido un gran interés por la
Agricultura, base de nuestra vida econémica»

Cuando la chica le dice que también ha sido alegoria de la Navegacion, el
enamorado no duda en glosar la importancia de esta actividad, y se ratifica
cuando ella comenta su futuro como representadora de la Ciencia, el Arte, el
Comercio, la Patria o el Cinematdgrafo...el enamorado le pide que la deje
abrazar «pues en ti abrazo todas las manifestaciones de la actividad nacio-
nal»

«Y al caer en mis brazos la chica, entusiasmada, murmuro:
-jQué bien hablas!»

También hay que anotar la colaboraciéon de Alfonso Vidal y Planas (1891-,
Tijuana, México, 1965) en la aparicion del semanario. En 1923 habia alcanza-
do un gran notoriedad, y no s6lo por el grandioso éxito de su casi autobiografico
drama “Santa Isabel de Ceres” sino por el asesinato de su socio y compariero,
el novelista y autor teatral Luis Antén de Olmet en el saloncillo del madrilefio
teatro Eslava, no por un asunto de faldas, como maliciosamente se divulgo,
sino porque Vidal «atribuyé a Antén de Olmet la preparacion morosa para que
fracasase el Ultimo drama “Los gorriones del Prado”, pues de este fracaso
dependia el que Antén pudiera estrenar en el Eslava»'’. Fue condenado a
doce afos por este crimen, aunque solo cumplié tres. Vidal y Planas era de

7 SAINZ DE ROBLES, F., “La promocion de «El cuento Semanal» 1907-1925”. Coleccién Austral
n° 1592. Editorial Espasa-Calpe. Madrid 1975. Pag. 206.
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caracter violento y polemista. Como escritor habia fundado y dirigido “El Loco”,
siendo habitual colaborador de “jOh, la, 1a!. Se exilié6 durante la Guerra Civil
siendo después doctor en Metafisica por la Universidad de Indianapolis y
catedratico de Literatura Espanola y Filosofia elemental en Tijuana (México),
en donde publicé sus ultimos libros de poesia en los que se puede percibir la
doliente realidad de un hombre aislado, perceptivo, religioso y nostélgico.

En el numero del 22 de junio se informa de la vuelta de Madrid del director
David Diaz que vuelve satisfecho tras haber conseguido que DON QUIJOTE
se venda en los principales quioscos de periodicos aquella capital y «se hace
eco de la buena acogida que se ha dispensado a los pocos ejemplares que
hasta ahora han circulado de mano en mano». Y se felicita por «tan halagtie-
fios resultados que nos daran alientos para ir hasta el MAS ALLA». También
informa del nombramiento «como corresponsal literario al actor y conocido
poeta Armando Buscarini que por su cultura y genialidad creemos que sera
una garantia hasta para los mas exigentes», por lo que «a partir del siguiente
numero apareceran en DON QUIJOTE interesantes crénicas desde Madrid».

Armando Buscarini, Armando Garcia Barrio para el registro civil, fue hijo de
madre soltera que volvié de La Argentina para que naciese en Ezcaray (La
Rioja) en 1904. Con quince afos, y convencido de su genialidad literaria, se
traslado a Madrid para convertirse en escritor adoptando el pseudonimo de
Armando Buscarini, supuesto apellido paterno. Fue un prolifico autor de cua-
dernos de poesia y de obras dramaticas y narrativas, que editaba él mismo,
como las que firmo en este ano de 1924 en el que apareci6 DON QUIJOTE:
“Primavera sin sol”, “El aluvion”, “Maruja la de Cristo”, “Mis memorias”y “El rey
de los milagros”, obras que Buscarini vendia casi mendigando en la acera de
la calle de Alcala, en el café Pombo o amenazando a los transelntes con
suicidarse desde el Viaducto madrilefo, hasta que alguno se apiadaba de él.
Como poeta se creia reencarnacion de Bécquer, pero toda su obra forma «una
interminable literatura del arroyo», como afirma Juan Manuel de Prada, que
titula su biografia como “Buscarini, o el arte de pasar hambre”.

Su propia madre le ingresoé en el Hospital Psiquiatrico de Madrid, desde don-
de fue trasladado a Valladolid (donde escribié su testamento en el que pedia
al rey Alfonso XIII que sus exequias tuvieran honores como las de un Goya de
la poesia, asi como la difusion mundial de su obra, entre otras consideracio-
nes) y, finalmente, murié enfermo de esquizofrenia y sifilis (como otros gran-
des escritores) en el manicomio de Logrofio el 9 de junio de 1940.

De las informaciones que se han recibido de la Corte, las Unicas aparecidas, y
sin firma, en los nimeros consultados no parecen ser obra de Buscarini por su
falta de carécter literario, pues en ellas se habla sobre que el presidente del
Directorio a comunicado su proposito de someter a la firma del Rey un proyec-
to de decreto de Amnistia y se pregunta si eso sera ahora verdad, pues la
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amnistia debe darse de forma que abarque toda clase de delitos de imprenta
desde 1919 acd, ya que esta clase de delitos se comenten sin idea ni plan
preconcebidos, siendo el estado politico un pueblo el que juzga si eso no es
delito el hecho de reflejar en prensa el estado de opinién de un momento
dado. Las abonan razones morales, juridicas y de nueva humanidad: hay que
dar libertad a los caidos, reparacion civil y humana que debe el poder a una
época vergonzosa a unos hombres que mejor que delincuentes fueron lucha-
dores que repelieron la violencia y la subversién en las horas terribles de la
historia... Y termina pidiendo «jAmnistia, amnistia para todos!»

Aun desconociendo las posibilidades econémicas de DON QUIJOTE para re-
tribuir a Buscarini, creemos que no le alcanzarian para darle cierta estabilidad
economica, pues tampoco el semanario duré demasiado, pero con él David
Diaz habiarizado el rizo fichando al méas desgraciado y alucinado de los bohe-
mios que pululaban por aquel Madrid castizo en el que tantos buscaban la
gloria y la fama literarias y dejaban, como poco, jirones de su piel en el intento
0 abandonaban sus suefos una vez vencidos en su lucha por la vida.

El dltimo de los colaboradores foraneos fue D. Marcelino Duran de la Velilla,
toda una institucion en el periodico “Cérdoba” hasta los primeros aios setenta
del pasado siglo. Era un onubense -probablemente nacido en Aracena en la
ultima década del siglo XIX- que en su juventud se habia trasladado a la capi-
tal cordobesa. Precisamente el afio en el que colaboré con sus crénicas capi-
talinas con DON QUIJOTE, publicd su entremés en prosa “Caminito de la
Gloria” y era conocida su ideologia republicana. En 1928 escribia protestando
sobre el uso que algunos propietarios daban a los patios cordobeses “Frente
ala ambicion y a la anarquia arquitecténica que van acabando con los huertos
floridos y poéticos, hay que colocarO nuestro honrado y sincero romanticismo.
En 1937 escribio el librito “18 de julio: episodios del Glorioso Movimiento Na-
cional en Cérdoba” con el que mostraba su adaptaciéon a la nueva era fran-
quista. Los ultimos afios de su vida los pasé en el Barrio Francés de Pefarro-
ya-Pueblonuevo, en casa de una de sus hijas que se habia casado con un
empleado de la Sociedad Minera y Metallrgica de Pefarroya, muriendo en
esta poblacion en los primeros afios ochenta.

Su seccion, desde Cérdoba, era “Semana a Semana”; trataba sobre la actua-
lidad cordobesa, y en su primera colaboracién dirige un texto, “Palabras”, de
salutacion al joven semanario, reconociendo como censores a los lectores, y
senala que «los ideales altos de la publicacion seran amor, justicia y cultura
que han dado vida robusta a este semanario que desborda desde el trabaja-
dor rincon de Pueblonuevo, el torrente de su espiritualidad en estos tiempos,
en que el materialismo aduefiado de los cerebros y de los corazones, calcinan
las ideas apenas nacen, ciega los sentimientos y bastardea las pasiones.»

«jSé bienvenido, DON QUIJOTE, y que los resplandores de tu juventud, la
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esencia de tu fortaleza, sean luz perenne que alumbre las rutas del porvenir
de la madre Espana».

Luego pasa a contar la estancia en Cordoba del nuevo emperador de Abisinia
de la familia Menelik que en 1917 se alist6 con el nombre de Shervington en el
ejército americano y alcanzé en grado de sargento en Intendencia en Fran-
cia. Cuando fue licenciado «se alisté al Tercio de la Legion Extranjera. Ahora
nos dice que queria conocer el armamento de los paises mas civilizados y el
sistema de guerra para implantarlo en su pais, donde existen muchas tribus
rebeldes».

Y termina con un «Shervington se muestra orgulloso de haber ofrecido su
sangre en Marruecos y del uniforme de legionario que lleva puesto».

Después se ocupa de la peticion del alcalde cordobés a las fuerzas vivas para
que se desplacen a Sevilla el siguiente dia 22 con motivo de la llegada del
Presidente del Directorio, visita en la que tratara de solucionar el problema del
agua que aqueja a la capital cordobesa.

En otra ocasién glosa la obra del escultor Mateo Inurria. Después se ocupa
del vergonzoso estado de la estacion de Cercadilla y del deplorable estado
del material rodante de la linea de la Sierra, propiedad de Compania de los
Ferrocarriles Andaluces que hasta entonces ha saldado victoriosamente sus
pleitos con la ciudad y la ciudadania de Cérdoba, contando con el amparo y la
impunidad que le ofrecian otros gobiernos.

«Ha sido inutil que los ciudadanos y la prensa hayan pedido, una y cien
veces la electrificacion de la linea de la Sierra o la variacion del trazado, la
revision del material y la desaparicion de la estacion de Cercadilla, misera-
ble covacha donde no podrian vivir cdmodamente las curianas, y sin em-
bargo se destina a oficinas, donde los hombres dejan juntamente con el
sudor de su frente, jirones de su salud».

Confiando en que el nuevo gobierno sea capaz de poner en orden las cosas —
no hay que olvidar que, a pesar de su nombre, la compania era mayoritaria-
mente de capital francés- «(...)Pedimos, pues, que se gire una visita de ins-
peccion a la linea de la Sierra y al material que en ella se utiliza y que se
dictamine acerca de las condiciones higiénicas del estacion de Cercadilla.

El asunto no admite dilaciéon: hoy, mafana, en cualquier momento puede sur-
gir otra catastrofe y esto hay necesidad de evitarlo procediendo con la maxi-
ma actividad.

La vida de los ciudadanos no puede estar supeditada al interés de una com-
pafia, que como la de Andaluces, solo se preocupa de aumentar sus ingre-
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sos, ni el interés general de una provincia o de una region puede depender de
las tropelias que aquella cometa»

Esta colaboracion provocara que “El Duende” cuente que en una de las oca-
siones en las que tuvieron que desplazarse para gestiones relacionadas con
DON QUIJOTE desde Pueblonuevo del Terrible a Cérdoba, el viaje de vuelta
durd nada menos que jseis horas! pues se estropearon sucesivamente tres
locomotoras en el trayecto, lo que puede dar una idea de la obsolescencia del
material que empleaba la compafia de Andaluces en su tramo hasta Belmez,
donde se iniciaba la linea de la rival Compafia de Madrid-Zaragoza-Alicante
(MZA).

En la siguiente colaboracion dirige su foco contra la MZA aprovechando el
homenaje que Cérdoba tributd a Alfonso Ruiz Pérez, un héroe que luché en
las Lomas de San Juan, Caney (Cuba), contra los yanquis y « uno de los
obreros expulsados por la Compafia MZA de sus talleres, por haber prestado
solidaridad a una huelga declarada por sus compafieros. Hace 3 afios que lo
echaron». Y pide, con la prensa cordobesa, la rehabilitacion del obrero por
parte de la empresa y dada la miseria en la que vive, « que vuelva a su trabajo
con el que pueda acceder a su sustento, ya que la Patria reconoce su valor».

En cuanto a los colaboradores locales, casi todos lo hacian bajo pseudénimo.
Podemos hablar de Mauricio Molina (A.T.NEO), anarquista nominal, que no
tenia empacho en formar, al mismo tiempo, parte de la redaccion del conser-
vador semanario “La Razén”, cuyo director le habia dado trabajo en la impren-
ta que poseia y «le dejaba escribir
cuanto quisiera», segun recordaba
Julio Blanco que decia que la filoso-
fia de Molina con respecto del trabajo
era que nadie podia obligarlo a traba-
jar, que él no habia pedido que lo tra-
jeran al mundo y que si no queria tra-
bajar por qué iba a hacerlo y no que-
ria aceptar el hecho de que si él no
trabajaba otro tendria que hacerlo
para él.

Empezé a trabajar como aprendiz de
barbero y después, como tantos otros
adolescentes penarriblenses, consi-
guio trabajo en los hornos de cok, tra-
bajo que abandond a los pocos dias
“pues hacia mucho calor y habia que
madrugar”. Julio decia que entré a tra-
bajar en la imprenta de Francisco de
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la Corte, “Huesesito”, «porque era un confidente habitual de la policia». Final-
mente se hizo empleado del Ayuntamiento.

Vestia con elegancia. «Su padre murié siendo él joven y su madre estaba
echada al campo buscando yerbas y como alimentar a su ilustrado hijo que
escribia, al principio, con el diccionario al lado»(...)«Era un asiduo del Centro
de Estudios Sociales que los anarquistas tenian en la calle San Pedro, en una
casa de dos plantas en el que habia un lugar de reunién, otro para dar clases
y uno para biblioteca, pues aqui venian muchos anarquistas atraidos por el
relumbrén del nombre de Pefarroya. Y solian marcharse rapidamente tras
fracasar, generalmente, en su labor proselitista».

En cambio Julian Pino lo recordaba como un buen muchacho que estaba co-
locado en el Ayuntamiento y que escribia muy bien «porque era listo»

En la columna “DON QUIJOTE en Pueblonuevo”, recoge los ecos despertados
por la aparicién de este semanario, y dice sentirse animado «por o mejor del
pueblo en nuestra cruzada». Habla de los halagos recibidos y del «repugnan-
te escepticismo de quienes no creian en las firmas que avalan los textos y que
se consideran indignos de ellos por su propia indignidad».

«Son aquellos hombres de una cultura superior de los que se puede espe-
rar ayuda y consejo, desinteresados a los que no ha habido que mendigar
su colaboracién, como habéis dicho, gracias a la amistad de alguien.

¢ Es poco? Vuestra maldad, y mas aun, vuestra ceguera mental os impide
comprender la grandeza de estos hombres».

Como A.T.NEO escribe una columna “Del retablo de Maese Pedro” que nace
con el propésito de atender a las diferentes actuaciones locales de musica,
teatro y cine, por lo que se queja de su fugacidad tras el debut y la estampia
de la Tempranica y la Pagan, de la que afirma que obtuvo un gran éxito y se
afirm6 como notable bailarina , no asi la Tempranica, que parecio creer estar
ante un publico ignorante, «aqui hay que cantar bien o cerrar el pico porque
para murgas, ya estan los carnavales» que la recibié bien y al que dedico
frases subidas de tono y duras.

«Ayer sabado actué el Real Centro Filarmoénico dirigido por D. Francisco
Morales demostrando como prospera cada dia y siendo felicitado. Hoy
domingo, la célebre pelicula “Audacia” en 6 episodios que es sensacional
por su trama y su arte. Se pide a los empresarios que cuiden a la hora de
contratar artistas, para que no ocurra como con la Tempranica».

Asi mismo, con motivo de la primera actuacion de las hermanas Recchi, reco-
ge en otra columna un hecho debido a la feroz competencia entre las empre-
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sas de espectaculos “Andalucia” y la mas reciente “ldeal Cinema”: la mas
pequefa de las afamadas hermanas Recchi sufrid un leve accidente durante
su actuacion y se requirié la asistencia de algiin médico, como no habia nin-
guno en la sala se acudi6 al local del “Andalucia”, donde estaban algunos,
pero el duefio les nego el acceso, lo que provocé fuertes criticas, conjeturan-
do qué hubiera sucedido de haberse producido un accidente de importancia.

Julian Pino recuerda al que fuera su compaiero en “Carnaval’, Pedro Jimé-
nez Pineda, que luego siguié con David Diaz en DON QUIJOTE, como un
empleado en el laboratorio de la Sociedad de Pefarroya, buen guitarrista y
miembro del Real Centro Filarménico del Terrible, cuya guitarra de concierto,
del afamado artesano constructor de guitarras madrilefio D. José Ramirez, le
vendié él mismo. Escribia con el pseudénimo Radium también y es el autor
de alguna entrevista, como la realizada a los duefios del flamante “Ideal Cine-
ma” en la que se elogia la modernidad de sus instalaciones y los musicales o
peliculas que en él se exhibian ilustradas musicalmente por el cuarteto que
dirigia el joven profesor Paco Villafranca, junto a los hermanos Lloret y E.
Rodriguez.

No se ha podido averiguar quiénes eran algunos de los que se amparaban
bajo un seudénimo para colaborar, como lo fueron “El Duende” que desde su
seccion “Porque nos da la gana” se dedicaria a comentar la actualidad local,
aunque orillando cualquier cuestién de critica politica hacia la Corporacion
municipal comprometedora. O Dello Danell, autor de un triptico de sonetos:
«Vencimiento de Don Quijote», «Dulcinea» y «Sancho, gobernador».

Los “Cide Hamete”, “Quijano” y “Sanson Carrasco” se encargaron de la sec-
cion “Lanza en ristre”. El primero en su «Villa Selina» lo dedicara a la pobla-
cion gatuna de Pueblonuevo del Terrible, utilizando una prosa divertida y cul-
ta, con referencias a Lope de Vega o a Baudelaire, hablando de esos gatos
que forman legion, capaces de tantos desconcertados maullidos y que sor-
prenden no sélo por su numero, sino por la manera de ocupar las calles, ante
la pasividad de las autoridades, a cuantos forasteros se dejan caer por esta
poblacién.

En otra ocasion escribe “Cine y la moral” en la que aprovecha el sucedido de
una huida de unas muchachas por la influencia del cine, «cuya influencia
moralizadora es que suele premiar, en justicia quijotesca, la virtud y castigary
el vicio acabando todas en boda lo que induce a pensar que la naturaleza
humana es tan proterva, lo que le lleva a preguntarse si el hombre nace bueno
0 malo acudiendo al optimismo platénico o al pesimismo de Maudsley». No
acusa al cine de corruptor, pues «seria igual que acusar al vino de la borra-
chera», pero pide que «se ponga al servicio de la Moral para que sea util al
Progreso, en lugar de que esté, como hoy, al servicio del mercantilismo mas
desenfrenado».
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Por su parte, “Sanson Carrasco” trata un asunto internacional: la desaparicion
del dirigente socialista italiano Mateotti y su asesinato a manos de un grupo
no controlado de fascistas, que habia puesto en crisis al gobierno de Mussolini
con la retirada de los partidos no fascistas de la Camara, que a la postre en
nada beneficio a la debilitada democracia italiana. En ningin momento esta-
blece paralelismos entre la situacion espafola y la italiana.

“A. Lerruhi” cultiva una curioso estilo epistolar: el publicitario, que le permite
glosar literariamente un tema que siempre va orientado a la exaltacion de los
articulos de la acreditada casa de ultramarinos y cafés “La Giralda” que, por
otra parte incluye varios anuncios pequefiitos por numero.

Estan también J. Antonio Bueno, “H.H.”, acrostico de un extrafio “Hasta la
Huerta” que no nos permite deducir si ese encuentro en la huerta sera en
lugar placentero o en el mas tétrico del camposanto, por aquello de ser tam-
bién conocido como “el/la huerto/a de los callados”, si atendemos a sus “Diva-
gaciones de un neurasténico” y a esa colaboracion en la que alguien que
antafo fuera bien formado odiaba la gracia por la manera en que no la tenia al
irse convirtiendo en un ser contrario a lo que era.

Sobre todos destaca “El Duende” que desde su seccion “Porque nos da la
gana” se encarga de mirar con ironia lo que hace la nueva Corporacion y
denunciar suavemente sus incumplimientos, ateniéndose a la Hoja Informati-
va editada el mes anterior por el Ayuntamiento para dar a conocer a la pobla-
cién terriblense su gestion en el primero de cuyos puntos trataba sobre «(...)
el habito de colocacion de empleados y

agentes municipales que debian sus car- =
gos al favor y proteccion de autoridades ,
y caciques, daba como natural conse- g
cuencia el que estos no realizaran labor
util y de provecho, necesaria a la finali- .
dad los distintos servicios que les eran !
encomendados...», habito del que que-
dan residuos. O en el caso de la peticion
municipal solicitando a los vecinos que
barran sus puertas cada dia y blanqueen
las fachadas, ya que consideran que mu-
chos pocos hacen un mucho y afirmaba
que «el régimen de multas (...) es una
verglienza para los ciudadanos». “El
Duende’ califica este sistema de sorpren-
dente proyecto de economia, mientras
el municipio pide no desatender los im-
puestos para poder atender sus pagos. e
Terriblense y quiosco de la Musica

i
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El domingo siguiente se queja de que tras haber sido pintado y reparado el
quiosco de la Musica en el paseo del Llano, no se dediquen parte de esas
miles de pesetas que hay en la Caja Municipal a recrear la Banda Municipal
de Musica que permita el disfrute ciudadano cada domingo y que la planta
baja del mismo quiosco vuelva a habilitarse como salén de lectura.

Y con ocasion del retraso de las obras de saneamiento y ensanche de la calle
Humildad, recuerda el deficiente estado de las calles y plazas terriblenses:

«Hay muchas calles en situacién de abandono que necesitan limpieza,
desinfeccion, riego... y que lo mismo que nosotros las conoce el municipio
gue mejor sabe las pesetas de que se dispone. El mismo parque de Santa
Barbara es una porqueria en cuanto al polvo se refiere ¢ Tanto costaria
regarlo aunque fuera los domingos?»

También del abandono de carros en plazas publicas; de la suciedad e insania
de algunas de las calles, como aquella «sin nombre en las cercanias de la
calle Triunfo a la que van a desembocar las aguas residuales y los despojos
de un matadero alli instalado o de esas otras llenas de latas, ratones, porti-
llos esportillones, desechos, meandros de sucios excrementos de todos los
colores con los que podemos decir a los forasteros: jPasen, vean y huelan!»

«En la calle de reciente construccion (en parte de la actual Romero Roble-
do) que desemboca en la puerta de la Fundicion se encuentran a todas
horas un sin fin de perros y gatos muertos sin enterrar en diferentes esta-
dos de putrefaccion que hieren la vista y el olfato de los transeuntes»

“El Duende” se muestra ejemplarizante cuando se ocupa la sancién a un
«exalcalde de barrio que fue multado y destituido por lo que cuento, duefo de
un establecimiento de bebidas, no estando dispuesto a cerrar temprano, como
obligan las ultimas disposiciones oficiales procuraba aprovechar todas las cir-
cunstancias para vender bebida a cualquier hora». Y es que los nocturnos
alborotadores acompanaban sus baquicos esparcimientos con la muy popu-
lar entonces letra y musica de “La Java”.

En otro numero se burla de las reformas y de los gastos que ha realizado la
Compania de Andaluces que la han llevado a suprimir los billetes de ida y
vuelta, y lo hace diciendo que quién iba a querer usar tan peligroso medio
para volver, si habia sobrevivido al viaje de ida y prosigue: « Fijense en las
importancia de tal reforma, que con ocasion de las tramitaciones para fundar
este semanario, tuvimos necesidad de visitar Cérdoba y creimos no volver
nunca: de Cercadilla a Belmez j6 horas de viaje! Y un canasto desvencijado
con vistas al vagon de ferrocarril»

Y otra vez se ocupa de los presupuestos locales y de la cobarde pasividad de
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sus conciudadanos:

«Se habla de las cifras de los presupuestos municipales que pone carne
de gallina y como no se eche de cabeza a cada terriblense a su propio
puchero, porque el ideal de nuestra gente estd demostrado que es comple-
tamente gallinaceo y de bajo vuelo, por no haber mas que gallinas en lugar
de ciudadanos, vivimos como vivimos, entregado al ridiculo e infecundo
cacareo»

Finalmente muestra la satisfaccion que se ha sentido entre la poblacion tras la
solicitud municipal de una Escuela de Artes y Oficios para el pueblo, y se burla
de las tan reiteradas, como falsas, historias de las dos nifas desaparecidas
que se reproducen en todos los barrios llevando el miedo a los corazones de
quienes tenian hijas adolescentes.

En DON QUIJOTE también se intentaba recoger la vida social y cultural, y asi
nos enteramos de la conferencia “El oxigeno como elemento vital” que dio el
culto joven Francisco Suarez en la Casa del Pueblo, presentado por el doctor
D. Eladio Ledn Lillo, hijo del alcalde de la Villa. ElI conferenciante «tuvo un
acertado recuerdo para las familias que, ademas de vivir privadas de alimen-
tos, vegetan si este esencial elemento en cuchitriles inmundos» cosa que no
era de extrafiar dado el hacinamiento en el que vivian la mayoria de las fami-
lias que habitaban en Pueblonuevo del Terrible.

Esta Casa del Pueblo, después de pasar lar-
go tiempo en el silencio mas absoluto, en un
intento de elevar el nivel cultural de la pobla-
cion, habia organizado una serie de confe-
rencias que se inicié con “La misidén del hom-
bre en la tierra” reanudando la tradiciéon de
impartir actos culturales en sus locales y com-
pitiendo con el mismo tiempo de actos que
se estaban desarrollando en el Casino de El
Terrible, que «lleva una temporada conside-
rable celebrando muy instructivas y amenas
conferencias que cautivan y son objetos de
sanos y alentadores comentarios».

La conferencia “La misién del hombre sobre
la tierra” fue desarrollada por el profesor D.
Claudio Casares Sanguino que afirmé que «la
mision principal del hombre es redimir a la
Humanidad de la ignorancia». Luego habl6
de la escuela, del maestro, del nifio, diciendo Primera Casa del Pueblo de los
«que la primera, no es solo de la formacién republicanos
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de la inteligencia, lo es a la par del corazoén, porque la escuela es el taller de
los talleres, donde se debe ensefiar, no sélo a leer, sino a sentir, hasta lograr
despertar ese amor a la infancia del que se carece en Espana. El abandono
en el que se tiene a la infancia es un crimen de lesa Humanidad». Y se pre-
gunta si los padres y los maestros tienen la culpa, aunque luego afirme «que
la culpa esta en la mala organizacién de la vida colectiva en la que vivimos y
hasta que esos cambies la transformen no habra solucion a tanto mal como
nos aquejan». Hizo una apasionada llamada a la juventud y una bella y mag-
nifica disertacion sobre la Patria y la Humanidad diciendo que «antes que la
Patria esté la propia Humanidad». Finalmente solicité para Pueblonuevo «cen-
tros de verdadera cultura y arte que estimulen la elevacion moral de los ciuda-
danos formando una verdadera y grandiosa obra de educacion social puesta
al servicio del pueblo con todas las voluntades aunadas» en la redencion ciu-
dadana.

También se recogen en los actos culturales musicales que se celebran en el
Casino del Terrible, como un notable concierto dado por el sexteto cordobés
del maestro Serrano que tanto éxito tuvo entre los asistentes o del gran baile
gue con motivo de la festividad del Corpus se llevo a cabo en esta sociedad,
mientras por igual motivo se celebraba otro animado baile en los salones del
Circulo de la Juventud Recreativa en la que los jévenes «se entregaron a los
sugestivos encantos del fox hasta la extenuacion y el agotamiento».

Era DON QUIJOTE un tabloide de dos grandes hojas (56x40 centimetros),
cuya aparicién seria dominical, realizado mediante colaboraciones desintere-
sadas y que se costearia fundamentalmente con la publicidad, y en menor
medida por el dinero generado por las suscripciones y las ventas directas. Su
redaccion y administracion estaban en el piso bajo de la calle Colén numero
19, bajo el colegio de educacion primaria “Luz y Vida”, que también dirigia el
director y fundador del semanario, David Diaz. El nimero suelto costaba, como
era habitual en la época, 10 céntimos, alcanzando las cuotas de suscripcion
trimestral las 1,25 pesetas, precio que se incrementaba en 25 céntimos si era
para fuera de la localidad, siendo el pago anticipado. Se especificaba que “De
los trabajos son responsables sus autores” y de que no se mantendria corres-
pondencia sobre los originales recibidos. La edicién del mismo se realizaba
en la imprenta cordobesa “La Ibérica” situada entre las calles Escudo y Alonso
de Burgos, probablemente escogida, ademas de por los ventajosos precios
que pudiera ofrecerle, por el hecho de ser necesario llevar los ejemplares a la
capital cordobesa para que pasasen la censura previa, que se traducia en un
obligatorio espacio que aparecia en diversas paginas especificando que «
Este nimero estéa visado por la censura militar en Cérdoba».

DON QUIJOTE fue concebido como un érgano de difusion de pensamiento

que giraba en torno a la obra cervantina, como se ha visto por los colaborado-
res, generador de opinidn y con ideales plenamente republicanos y anarquis-
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tas mas o menos radicales, pero siem-
pre buscando la regeneracion de la so-
ciedad a la que iba dirigido. Asi podemos
leer enmarcado el objetivo de «poner sal
en la mollera, ilustrar y dignificar al vulgo
incauto que no piensa nada mas que en
PANEN ET CIRCENSES, es una obra
gue aun no es comprendida por las gen-
tes de nuestros pueblos». Ideario que
expresa en términos cervantinos en otras
ocasiones en espacios ad hoc en textos
como: «me parece duro caso hacer es-
clavos a los que Dios y la Naturaleza hi-
cieron libres» o «No es bien que los hom-
bres honrados sean verdugos de los otros
hombres»; o cuando recoge parte del dis-
curso a los cabreros que dice «Dichosa
edad y dichosos siglos(...) porque enton- K ; L
ces los que en ella vivian ignoraban es- Portada n® 3 de DON QUIJOTE
tas dos palabras TUYO Y MIO. Eran en

aquella santa edad todas las cosas comunes (...)».

Pero gracias a la publicidad nos es posible conocer los adelantos que ofrecia
la consulta del doctor D. J. Manuel Fernandez Seco, capaz de dar los mejores
Wassermann y la puesta a disposicion de otros médicos y de su propia clien-
tela de un aparato de rayos X que permitia hacer radiografias al costo de 10y
15 pesetas la unidad; de la gran exposicion y fabrica de muebles de lujo y
economicos que tenia Francisco Carrasco y de las facilidades que se daban
para adquirirlos; de que en “La Confianza” se podian comprar zapatos de lujo,
de ultimos modelos y con un gran surtido a precios sin competencia o de “La
Palma” de Francisco Diez, calzado de lujo y alpargateria; de la competencia
que hay entre los dos estudios fotograficos que se anuncian, el de Navarro y
el recién instalado de Pedro Sanchez, colaborador del periédico, que ofrecia
reproducciones de retratos en bromuro, sepia y 6leo; de la gran Sastreria de
Adolfo Limones con su corte parisiense; de los comisionistas y representantes
como D. José Rubio y Manuel Leal; en la drogueria Moderna, entre otros
productos se podia adquirir un eficaz limpiador de sombreros; y, para apren-
der, ademas de la escuela “Luz y Vida”, estaba la Academia General de Ense-
fianza que dirigia el profesor normal D. Sixto Marin; las dos cooperativas obreras
locales “El dos de abril” y “La necesaria” llamaban a los obreros terriblenses a
asociarse y disfrutar sus ventajas econdémicas y también el anuncio de la coo-
perativa Socialista Obrera de Consumo de Villanueva de Cordoba; los aman-
tes de cafés, licores y cervezas tenian su lugar es de reunion en la “Gran
Cafeteria Oliveros” y en la Gran Cerveceria “La Central” y para las mujeres y
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nifios “La Favorita” fabricaba gaseosas, agua de Seltz y deliciosos jarabes. Y
si se queria pasar un agradable rato de esparcimiento estaba el local del “Ideal
Cinema” que ofrecia cine, teatro y funciones musicales y de baile. Para pa-
queteria, coloniales y garbanzos estaba el establecimiento de Francisco Grueso
y de “La Giralda”, de la que ya hemos hablado. Incluso la obra del anarquista
Higinio Noja Ruiz, “Galeotes del amor” editado en Herrera (Sevilla), por la
editorial “Renovacion”, sucesora de la establecida afos antes en Pueblonuevo
del Terrible,

Este periédico desapareci6 sin poder precisar fecha, por problemas con el
entonces alcalde, D. Eladio Ledn, segun recordaban algunos coetaneos como
D. Julian Pino y D. Francisco Morales o el mismo hijo de David Diaz, D. Elias
Diaz que recordaba que su padre hubo de pasar un tiempo escondido en el
pajar de la pension en la que vivié hasta que fue detenido y encarcelado por
sus ideas, aunque de todo esto s6lo ha quedado constancia en la memoria
oral a que nos hemos referido.
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