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El tiempo del maestro José de Tapia en
Pueblonuevo del Terrible

Jerénimo Lopez Mohedano
Cronista Oficial de Pefiarroya-Pueblonuevo

Después de més de cuatro horas de viaje en un incémodo vagén de tercera, el
joven maestro cordobés José de Tapia se bajé con su pequefia maleta en la
estacién de Pefiarroya que, a pesar de su nombre, era la de Pueblonuevo del
Terrible, su villa de destino. Poco antes, en la cercana poblacién de Belmez, a
menos de siete kilémetros, habfa visto como se producia el cambio de la loco-
motora de vapor que desde la desastrada estacién cordobesa de Cercadillas
habia arrastrado el convoy atravesando la agreste sierra de los Santos y segui-
do luego un trazado cercano al rio Guadiato. Su lugar fue ocupado por otra
locomotora, ésta perteneciente a la compania de Madrid-Zaragozay Alicante,
pues al finalizar la linea de los Ferrocarriles Andaluces era obligado que la
traccién pasase a manos de la otra compafifa explotadora del siguiente traza-
do ferroviario.

Frente a la estacién, las humeantes chimeneas y las baterias de hornos de cok
en el que se afanaban grupos de obreros -que su fuerte miopfa apenas le per-
mitia distinguir- como frontispicio del cerco de las industrias pertenecientes a
la Sociedad Minera y Metaltirgica de Pefiarroya (a partir de ahora SMMP),
para cuyo Patronato venia a trabajar como maestro en el tercer grado de pri-
maria de la escuela graduada que sostenia en la calle Umbria, merced a las
gestiones realizadas por uno de sus hermanos empleado en las oficinas dela
Compaiifa, aunque tras aquellas gestiones estaban los deseos de sus padres de
alejarlo de una jovencita cordobesa, Catalina Garcia Dorado, a la que conside-
raban de inferior clase social, y de la que ignoraban su avanzada prefiez.
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José de Tapia Bujalance habia nacido el 27 de febrero de 1896 en la casa ntime-
ro 42 de la calle Lope de Hoces de la capital cordobesa. Su padre, D. Laureano
de Tapia Téllez, era natural de Santander y fue farmacéutico de la Armada. A
finales del siglo XIX, este librepensador, como se denominaban entonces, ade-
mds de pertenecer a la logia cordobesa “Estrella Flamigera” como masén del
grado tercero, que luego abandoné voluntariamente, fue uno de los fundado-
res y dirigentes del Partido Republicano Progresista al que la vida permiti6
conocer los primeros pasos de aquella 2* Reptiblica a la que, como otros mu-
chos republicanos histéricos, calificé como “una republica sin republicanos”.
Antes habfa rechazado el titulo nobiliario familiar que le correspondia y traba-
jaba como empleado. Su madre, dofia Elisa Bujalance Torquemada era cordo-
besa de nacimiento y segtin recordaba su hijo muchos afios después «ferviente
catélica, cumplidora de sus deberes religiosos»!. A los catorce afios se matricu-
16 en la Escuela Normal Superior de Maestros de Cérdoba y tras superar el
preceptivo examen de ingreso, termind tres afios después sus estudios. Ya titu-
lado como “Maestro de 1* Ensefianza Superior”, cre6 su primera escuela en el
domicilio de sus padres, en la calle Judios, en la que trabajaba con una
cincuentena de alumnos con edades comprendidas entre los cinco y los doce
afos con la modalidad de escuela unitaria, que siempre prefiri6 a las gradua-
das, en las que el maestro dialogaba permanentemente con sus alumnos; cir-
cunstancia que permitia desarrollar el gusto por el trabajo colectivo e interesar
alos nifios en el desarrollo individual y grupal, sefialando que:

«La escuela unitaria se caracteriza, ante todo, por el estudio, convivencia y
formacién de todos los nifios de primaria juntos en un mismo salén, con un
solo maestro durante la jornada escolar completa.

(...) La escuela unitaria demanda del maestro todo su tiempo y dedicacién. Le
exige desarrollar en el nifio el gusto por el trabajo colectivo. El primer paso a
dar en estas escuelas consistfa en formar pequefios equipos de nifios quienes
trabajaban segtin su avance escolar (...)

(-..) Los monitores podfan realizar un trabajo escolar intensivo y muy agrada-
ble que los hacfa responsables y solidarios. Se ocupaban de ayudarme, auxilia-
ban a sus compafieros, contribuian con el grupo y, para ellos era muy formati-
vo. Tenian oportunidad de aprender en carne propia que no es lo mismo apren-
der (...) que llevar a otro chico a comprender lo que ellos ya conocfan.

! JIMENEZ MIER Y TERAN, F “Un maestro singular” México. 1996. 3* Edicion Conmemorativa.
Pags. 7y 19
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(...) El riesgo consistia en darle alas a un
monitor y que este se sintiera superior a los
deméds (...) Lo aconsejable, que los
monitores se fueran rotando y dejaran de
serlo en determinados momentos, segtin las
circunstancias. Era fundamental dar igual-
dad de oportunidades a todos los alumnos.

En la escuela unitaria se trabajaban muchos
temas a la vez y el conocimiento se maneja-
ba a diferentes niveles. Se requeria saber
distribuir el tiempo para no dejar de aten-
der a un solo alumno. En este tipo de es-
cuela cada nifio avanzaba segtn sus posi-
bilidades, conforme a su maduracién. No
habfa presiones, exdmenes ni programas de

José de Tapia con alumnos

cursos rigidos. No existia seleccién ni reprobacién (...)»*

Esta clase de escuela era la usual, y lo fue durante buena parte del pasado siglo
XX, en Espafia cuando el niimero de alumnos no permitia la existencia de es-
cuelas graduadas y su paso por una de ellas qued6 asf grabado en la memoria
de Julidn Pino que, a sus ochenta y seis afios recordaba:

«Yo tuve que hacer muchas veces el papel de “maestro chico”, pues en aque-
llas escuelas a los que éramos un poco mayores y mds sabihondillos, el maes-
tro nos nombraba un grupo de cinco 6 seis de los més chicos y nos mandaba al
mapa con un puntero a ensefiarles los rios y las montafias espafioles, a darles
de leer, a repasar la tabla o a hacer figuras geométricas. Esta forma de ensefar
era muy préctica y siempre estdbamos vigilados»®.

Cuando de Tapia maduraba el establecerse por su cuenta en un local propio,
en el que incluso habrfa internado, se cruzé el asunto del noviazgo indeseado,
por lo que sus padres lo obligaron a cerrar la escuela aduciendo pretextos que
enmascaraban la causa real y haciéndole aceptar ese trabajo en aquella casi
desconocida poblacién serrana, casi de frontera, de Far-West, cuyo nombre era
ya de por sf inquietante,* en una siempre conflictiva y remota, a pesar de la

2“Un maestro...” pags. 26-7
3 Entrevista a Julidn Pino Ruiz 21-8-1987.

4 Con respecto a este asunto, todavia en 1945 el célebre dramaturgo y premio Nobel, D. Jacinto
Benavente escribiria en su obrita “Los nifios de la selva”, editada por Espasa-Calpe en Madrid:

«...a Pueblonuevo del Terrible. ;Y quieres que no me asuste sélo al pensar que quieres llevarte a
Solita contigo?»
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poca distancia fisica, cuenca minera. Abusando de su juventud, no hay que
olvidar que la mayoria de edad para los varones esparioles no se alcanzaba
hasta los veintitn afios, lo obligaban a abandonar, por intereses familiares y
por segunda vez, la ciudad en la que naciera. En aquella villa conoceria, y
recogeria luego en sus escritos mexicanos, la siguiente versién de la leyenda
de su fundacién:

«Unos cazadores llevaban consigo un perro llamado “Terrible”. Se detuvieron
a tomar sus alimentos. Mientras comian el perro se entretuvo escarbando. Des-
cubri6 carbén mineral. Desde entonces, aquel lugar se convirti6 en territorio
propicio para una nueva poblacién que se dedicaria a la minerfa. Todo gracias
a “Terrible”, el perro escarbador”®

Aquel Pueblonuevo del Terrible de finales de 1913 y principios de 1914 era
una poblacién sucia, polvorienta y alargada que se extendia entre la linea del
ferrocarril métrico construida hacia una década por la sociedad francesa, de
oeste a este, y el alineamiento que formaban minas y vacies por el sur y por las
instalaciones el cerco industrial que completaban el cuadrante hasta el oeste.
De estos limites s6lo se escapaban las casas de la barriada de la Estacién, tendi-
das paralelamente en sus calles al trazado que marcaban las nutridas vias que
integraban la playa de la estacion, alguna de las cuales pertenecia al término
pefiarroyense. Hacia el norte, a poco mds de dos kilémetros se elevaba la pela-
da cabeza rojiza y rocosa del Pefién que todo lo dominaba y, descendiendo,
jarales, olivos y ruedos, hasta que mds que promediada su falda se iniciaba el
caserio de la vecina villa de Pefiarroya.

Panordmica de Pueblo-Nuevo del Terrible antes de 1913

® “Un maestro...” pag. 31
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Pero aquella estacién ferroviaria estaba, como era comtin, algo alejada de la
poblacién, pues la finalidad de la linea cuando fuera construida por los ban-
queros belgas Parent y Schakent era fundamentalmente la de exportar el mi-
neral extraido en la cuenca a la zona centro de Espafia con el fin de atender las
necesidades de energéticas de las fabricas del gas de alumbrado y el de las
escasas industrias y hogares de los madrilefios y, subsidiariamente, atender al
posible transporte de viajeros de aquella zona tan poco habitada. Cuando se
inauguré en 1868 la linea férrea el nicleo poblado en torno a las explotaciones
mineras de las minas “Terrible” y “Rosalia”, entre otras menores, apenas era
unas calles y un barrio de chozos no lejano de las explotaciones, sin olvidar los
edificios administrativos, los almacenes y otras instalaciones de la sociedad
explotadora, la Sociéte Houlliére et Metallurgique de Belmez, asf como las vi-
viendas ajardinadas para ingenieros y técnicos que luego conformarian el pe-
culiar Barrio Francés terriblense.

El viajero que llegaba por ferrocarril, no existfa una carretera que uniese la
Cuenca con la capital, sino poco cuidados caminos para carros, necesitaba
utilizar los servicios de transporte que ponia a su disposicién Agripino, el de
la Fonda, unos carros comtnmente en un estado tan deplorable que en alguna
ocasién habian ocupado espacios en la presa capitalina que se hacfa eco de los
indignados comentarios vertidos por alguno de los corresponsales en el pue-
blo que pedfan que llevasen un rétulo indicando que conducian al suicidio, al
dltimo viaje.

Las calles, con casas en general de planta baja con pequefias puertas y venta-
nas en los muros encalados, estaban trazadas formando cuadricula, lo que in-
dicaba la modernidad de la poblacién y las més céntricas estaban empedra-
das, siendo terrizas con un regajillo central las demds, ya que era costumbre de
los vecinos arrojar todas las aguas a la calle, lo que ocasionalmente producia
insoportables olores entre los vecinos. El alumbrado ptblico se lleva a cabo
mediante bombillas eléctricas de 15 bujias, cuya energfa suministra desde fi-
nales del siglo XIX la central térmica de la SMMP a través de la empresa arren-
dataria “Electrocandelaria de Pefiarroya”. Con el incremento de 320 previsto
para el siguiente ejercicio casi se duplicard el niimero ya existente mejorando
en gran medida este servicio municipal en una poblacién que no habia cesado
de crecer fisica y demograficamente: 10.354 habitantes de derecho tras el censo
nacional de 1910, cifras que motivaron que en los tltimas comicios llevados a
cabo en noviembre para la renovacién bianual de los concejales, un aumento
del ndmero de los mismos hasta los 18, incluyendo al Alcalde, en lugar de los
13 anteriores y a que se sefialase un distrito electoral més de los tres existentes,
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por lo que al iniciarse el afio 1914 -con 12.244 vecinos segun el padrén munici-
pal recién terminado- el ayuntamiento terriblense quedaba configurado as:

Alcalde: D. José Manuel Ramirez Ramirez, del partido liberalbarrosista, médi-
co de profesién nacido en la vecina Pefarroya, pero instalado en la villa de
Pueblonuevo del Terrible desde hacia bastantes afios.

Tenientes de Alcalde, uno por cada distrito:

1°) D. Zoilo Gallego Céceres. 2°) D. José Antonio Pizarro Ramos
3°) D. Feliciano Rodriguez Garcia y 4°) D. Bernardo Rodriguez Carmona.

Regidor Sindico: D. Flores Pérez Cortés

Concejales:

D. Rafael Galdn Diez, D. Francisco Carmona Naranjo,
D. José Hernando Tello, D. Manuel Garcia Fuente,

D. Justo Murillo Gallego, D. Manuel Utrilla Ruiz,

D. Julidn Ruiz Giménez, D. Gregorio Barquero Mayoral,
D. Claro Hidalgo, Cuadrado Pulido y

D. Simén Sénchez Ferndndez.

Ademés existian, conforme a los reglamentos vigentes desde la Restauracién
Borboénica de 1876, las figuras de «los vocales asociados», una especie de érga-
no consultivo en la administracién y el gobierno municipales que estaba inte-
grado por conocidos empleados, industriales o comerciantes elegidos mediante
un sorteo que, en esta ocasién eran D. Rafael Morales, D. Manuel Villarrubia,
D. Mariano Ledesma, D. Juan Herrera, D. José Lorido, D. Antonio Luis Pérez,
D. Eladio Gonzélez, D. Rafael Ramirez, D. Antonio Rongquillo, D. Gabriel Ga-
llego y D. Julidn Frutos. Estos tres tltimos no rubricaban las actas porque no
sabfan firmar.

Horas después de la toma de posesion de la nueva corporacién, precisamente
en la noche del uno al dos de enero, arde el piso del despacho de la alcaldia sin
que se especifiquen las pérdidas documentales, de mobiliario o los causados a
los hermanos Merkie, vecinos del inmueble siniestrado.

A pesar de la vigencia del turno de partidos merced a los acuerdos entre
Canovas del Castillo y Sagasta -jefes de los partidos Conservador y Liberal
respectivamente en el ultimo tercio del siglo XIX- para asegurar la pervivencia
de la restaurada dinastfa borbénica y crear la ficcién de un sistema parlamen-
tario en el que existirfan partidos politicos y elecciones, pero no una democra-
cia real merced al control caciquil de los votos, pues la Constitucién de 1876,
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inspirada por Cénovas y que es la que mayor duracién ha tenido en la historia
espafiola, «concedia al rey poder arbitral. El rey designaba al gobierno, el go-
bierno designaba a los gobernadores de las provincias, los gobernadores de-
signaban a los alcaldes, todos de su cuerda, los alcaldes organizaban y super-
visaban las elecciones y daban pucherazo en las urnas donde fuera necesario,
de manera que el resultado confirmase al gobierno designado por el rey»,® la
pérdida de unas elecciones, el cambio de gobierno municipal, traia aparejado,
ademds de las habituales acusaciones a la mala administracién anterior y de
las promesas habituales de una regeneracion de la vida municipal con el sa-
neamiento de cuentas, claridad y mejoras de los servicios, auténticos dramas
familiares, pues algunos de los empleados municipales, como era el caso de
los guardias municipales que habian dimitido al mismo tiempo que la corpo-
racién saliente, y la mayoria de los deméds lo hacian apenas unos dias después
para ser sustituidos por personal afin a la corporacién que llegaba. Los
inventarios recogfan desapariciones tan extrafias como la de una pistola
Browning de repeticién que no pudo entregar D. Antonio Beneyto Medrano,
inspector-jefe de policfa saliente «porque se le ha perdido» igual que habia
sucedido con cinco de los capotes de los catorce guardias municipales dimiti-
dos y que, como la pistola, eran propiedad del Ayuntamiento.

A pesar de todo, los ediles salientes habfan dejado en la Caja Municipal una
cantidad de 135.904 pesetas, més de la mitad de las 252.208,49 presupuestadas
para el afio en curso con las que atender los gastos generados por la adminis-
tracién municipal que iban desde el pago de los arriendos de las casas en los
que estaban todos los servicios: consumos, matadero, escuelas ptblicas y a
algunas particulares, Casa de Socorro e incluso la misma Casa-Ayuntamiento,
sin olvidar las obras municipales, el acerado, empedrado y alcantarillado de
calles o el arreglo de caminos en el término municipal; los servicios de sumi-
nistro de agua y alumbrado, asf como al pago del personal dependiente del
Ayuntamiento, subvencién a la empresa de pompas ftinebres, hasta la benefi-
cencia en forma de socorros a los pobres locales o ayudas de lactancia. El servi-
cio de Consumos, el encargado de la recaudacién de los diferentes impuestos
que nutrfan la Caja Municipal, estaba integrado por el contingente més nume-
roso de empleados: un administrador, dos interventores, un escribiente, un
aforador, un ordenanza, dos cabos, veinticinco vigilantes y seis celadores. El
servicio de Seguridad, ademds de los quince guardias municipales bajo el
mando de un inspector jefe, se complementa con ocho serenos mandados por

¢ ESLAVA GALAN, J. “Historia de Espafia contada para escépticos”. Editorial Planeta Coleccién
Booket Barcelona 2004. Pag 367
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un sargento que, armados con chuzos se encargan de la vigilancia nocturna de
la poblacién y dos guardas rurales. En el ayuntamiento se reciben, por suscrip-
cién, el periédico “Administraciéon Préctica”; 1a “Gaceta de Madrid”; la “Gace-
ta de Administracién Local” y el “Consultor de los Ayuntamientos”, pero no
existe ninguna consignacién para libros o biblioteca.

Las inaplazables obras de ampliacién del cementerio de “San Jorge” harian
necesaria la elaboracién posterior de un presupuesto extraordinario, sobrada-
mente justificadas si se
considera que las defun-
ciones habian pasado de
las 162 habidas en 1913
hasta las 247, a pesar de
lo cual el crecimiento
vegetativo de la pobla-
cién en este afio transcu-
rrido habia sido positi-
vo, alcanzando la cifra
de 309.

Aquellos terriblenses
pasean por una ape-
nas ajardinaday polvo-
rienta plaza de Santa
Barbara -salpicada por
algunos bancos de fun-
dicién, pocos macizos
floridos, 4rboles y
farolas, pero que antes
. de disponer de un guar-

Leocadio Martin Ruiz en 1905 da para cuidarla, tuvo
un poeta para cantarla:

D. Leocadio Martin Ruiz, alto empleado de la SMMP -a quien Julidn Pino des-
cribia como “alto, con buena presencia, siempre bien vestido y muy elegante”-
y culto escritor manchego que mantuvo correspondencia con Rubén Dario,
Francisco Villaespesa y otros conocidos escritores de la época, que ya fue en
1905 el promotor y el alma de los fastos llevados a cabo en el Casino del Terri-
ble con ocasién de la celebracion del III° Centenario de la primera parte del

7 SOLANO, H.]J. “Libro manuscrito n° 5” Carta de 6-VII-1914 en la que el autor agradece al Sr.
Martin el libro que le ha enviado y recuerda sus méritos ciudadanos.
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Quijote, autor de las hoy desaparecidas “Canciones del Llano”.” Este paseo
est4 situado frente al modesto, pero afamado, hotel Francés, la oficina de telé-
grafos, varios establecimientos comerciales y la pequefia iglesia de triple por-
tal abierto dedicada a la patrona de los mineros, que también lo es de la locali-
dad, que fue costeada hace un cuarto de siglo por los capitalistas malaguefios
Loring, Heredia y Larios, propietarios de minas y ferrocarriles. A pocos me-
tros, en la misma acera, se estan llevando a cabo las obras de la nueva parro-
quia que habr4 de sustituir ala primitiva, con fachada y torre de ladrillo rojo,
segtin las exigencias de un ecléctico estilo neogético tardio, obediente al pro-
yecto del arquitecto diocesano cordobés D. Adolfo Castifieyra y alas irregula-
res provisiones de fondos de fieles e instituciones que provocan frecuentes
detenciones que no permitirdn su inauguracion, un tanto urgente, hasta 1914.
En esta plaza, conocida popularmente entonces y ahora como “El Llano”, se
ha previsto el levantamiento provisional de una caseta de madera que habra
de ser sustituida por un kiosco metdlico, de corte modernista, kiosco de mu-
sica que permitird, de una manera continuada, las actuaciones dominicales y
festivas de la Banda Municipal terriblense.

Siguiendo la calle “José Antonio Rodriguez Aparicio”, que acaba de recibir de

la flamante corporacién liberal este nombre para homenajear al que fuera el
primer alcalde de Pueblonuevo del Terrible, tras su larga y enconada lucha
para conseguir la emancipacién de Belmez y que habia muerto hacia poco més
de tres afios, cambio de denominacién que ha provocado criticas entre los con-
servadores por sustituir al anterior, y confesional, de “Veracruz” -contraccién
popular que se impuso al nombre inicial de “Vera Cruz”-, la mas comercial de
lalocalidad, se llega a la plaza de “San Salvador”, jalonada por diferentes esta-
blecimientos comerciales y en cuyo nimero uno se encuentra el ayuntamiento
en el local arrendado a dofia Dolores Caballero -propietaria del servicio de la
funeraria y madre de D. Fernando Carrién Caballero que seria alcalde de
Pefiarroya-Pueblonuevo en los dificiles tiempos de la II* Republica y que es
considerado como uno de los mejores alcaldes de la Ciudad-

Constituida en mercado de abastos diario, a pesar de los baldeos no se consi-
gue que desaparezcan los olores de carnes y pescados, especialmente en los
meses de buen tiempo. Desde las cuatro de la madrugada Marfa “la de los
tableros” iba colocando las tres filas principales de soportes y tableros sobre
los que se instalaban los puestos de despacho, la mayoria sin toldos: enfrenta-
dos en los de la carne y el pescado, estos tiltimos daban la espalda a la farmacia
de D. Ramén Rubio (en la actualidad ocupada por las hermanas Tejedor, nietas
de D. Manuel Tejedor), con otras filas més cortas entre ambas y completando
una imaginaria U; los de las verduras en el lado sureste. A las seis el mercado
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daba comienzo con la ocupacién de las diferentes plazas que pagaban un ca-
non a la arrendadora de este servicio municipal que, una vez finalizada la
jornada, volvia a levantar tableros y soportes dejando expedita la plaza.

Durante esas horas es reina “La Pinga”, mujer que pregona su mercancia con
un gracejo desgarrado bajo un enorme quitasol. Como la plaza se estd quedan-
do pequefia, los puestos sin tableros -sobre simples angarillas se vendfan los
huevos, la leche...- ya ocupaban también las aceras del primer tramo de la
calle Cervantes, se ha obligado a los vendedores de cacharros y otros produc-
tos no comestibles a instalar sus tenderetes en la cercana plazuela de La Trini-
dad, provocando su disgusto y el de los compradores a los que parece no im-
portarles el que todo estuviera mas amontonado o que la gente se desplazase
con mayor dificultad entre los diferentes puestos.

Paralela discurre la calle “Rosario”, antes de que se convierta en “Barroso”,
tras la muerte de este politico liberal cordobés, con el Casino del Terrible, el
café Oliveros- cuyos veladores fueron redaccién de alguna de las publicacio-
nes acratas locales- la Banca Redondo, la sombrereria y otros establecimientos
comerciales que, una vez terminada la plaza de “San Salvador”, y sin que se
pierda la continuidad constructiva, se convierte en la calle “Cervantes”-que
no debia su nombre al autor del Quijote, como podrfa parecer, sino al de una
explotacién minera cercana- pudiendo servir este cambio de nombres como
indicativo del limite de la extensién que alcanzaron los chozos de los tiempos
pioneros de El Terrible.

Desde un lado de la plaza de Santa Bérbara nacen tres calles, dos de ellas
paralelas que llevan hasta la estacién de “Pueblonuevo del Terrible”, la prime-
ra del ferrocarril métrico hasta Conquista, la mds centrada ha mantenido su
nombre de “Teatro”, pero la segunda ha visto como se cambiaba su primitivo
nombre de “La Luna”, tras solemne acto ptblico en el que participan las auto-
ridades locales, ptblico y ameniza la Banda Municipal, por el del «insigne
patricio y malogrado hombre ptiblico»® “José Canalejas y Méndez”. Separan-
do los jardines de los empleados de de uno de los lados del éngulo que ocupan
enmarcando la plaza, pasa la carretera, que en su tramo de entrada recibe el
nombre de calle “Sol” y luego, convertida en “Carretera” bordea el Barrio
Francés, costeando el muro gris marengo del Cerco Industrial, se bifurca junto
al puente del ferrocarril métrico y lleva a las estaciones de la Ancha y de la

®

Archivo Municipal de Pefiarroya-Pueblonuevo. Legajo 13. Sesién ordinaria del 7 de marzo de
1914. A partir de ahora AMPP.

- D. José Canalejas, lider del partido Liberal y Presidente del Gobierno habfa sufrido un atenta-
do mortal al ser tiroteado por un anarquista cuando miraba el escaparate de una librerfa en la
madrilefia Puerta del Sol en 1912 (Nota del Autor)
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Estrecha o hacia Pefiarroya. En su primer tramo se encuentra el cuartel de la
guardia civil, en el que reside el 1° Teniente Jefe de Linea, D. Bartolomé Gutiérrez
Espejo, cuya marcha provoca pesar y disgusto que se materializan en la peti-
cién del consistorio para que se revoque tal decisién «dado lo bien que ha
guardado el orden publico en esta localidad durante el tiempo que ha durado
su jefatura»’. La guardia civil estaba instalada en Pueblonuevo del Terrible
desde hacfa 20 afios y tenfa dos secciones, una de infanterfa y otra de caballe-
ria, a cargo del cabo jefe de puesto, el Sr. Carracedo. Paralela a la “Carretera”,
la calle de La Perla, con el muro trasero del cuartel seguido de un gran vacie al
que se vertian los productos de deshecho de la Fundicién de Plomo y en frente
una acera de viviendas en la que destaca la alta silueta de las oficinas de unos
conocidos contratistas (Aurilldn, Margallo y “Tres Pelos”) y el establecimiento
comercial del ex alcalde D. Rafael Aranda, que lleva al Barrio Francés, en el
que, entre abundantes casuarinas y eucaliptos, estdn las ajardinadas viviendas
de ingenieros y altos empleados franceses asf como las oficinas de la SMMP
sobre las que se eleva la prismadtica torre del reloj que, de una manera mads que
simbolica marca la vida y el trabajo de los terriblenses.

Direccién y oficinas de la SMMP (Louis Rabouin)

s AMPP Legajo 13, 22-1-1914.
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Y como el general Ferndndez Silvestre habia ocupado la ciudad de Tetudn, la
endémica guerra de Marruecos se recrudece provocando el miedo entre los
familiares de los mozos que se van a sortear en febrero, lo que hace que au-
mente el nimero de préfugos y las criticas desde los partidos antidindsticos
como los republicanos -dirigidos por el carismético D. Ramén Rubio Vicente,
farmacéutico y empleado en los laboratorios de la SMMP -que gozaba de la
enemiga de los directivos de la Sociedad y de un gran éxito entre el elemento
femenino de la poblacién- que tienen su Casa del Pueblo en la calle Veragua
donde permiten compartir sus salones a los miembros del todavia débil Parti-
do Socialista Obrero Espariol terriblense -al que ni siquiera la reciente visita
del carismaético lider socialista Pablo Iglesias a la vecina villa de Belmez le ha
servido como catalizador para conseguir el despegue entre la masa de obre-
ros- tras tres afios de existencia casi guadianesca o desde las filas de los cre-
cientes grupos anarquistas que empiezan a establecerse de una manera signi-
ficativa en la cuenca minera coincidiendo con la expansién generada por la
neutralidad durante la Gran Guerra.

Es que se viven los tiempos de la conjuncién republicano-socialista que si bien
consigui6 su objetivo inicial de derribar el gobierno de Maura tras el desastre
de Melilla, sigue infructuosamente empefiada en traer la Reptblica y reprocha
a los partidos dindsticos su actitud en la campafia de Marruecos, en la que
participan cerca de 90000 hombres, que argumentan para mantener la honra
nacional (que en ningtin modo permitirfa que se fuera a atropellar, a dominar
a otro pueblo para que sea pasto de unos cuantos negociantes); el honor de la
bandera (que sélo puede empaiiarse con la imposicién a hierro y fuego por
parte de soldados espafioles de lo que conviene a unos cuantos capitalistas o a
quienes suefian con falsas glorias); la dignidad del Ejército (que no estd en
imponer el dominio de quienes quieren expoliar las riquezas sobre quienes
defienden la independencia de su territorio) y, el servir a la civilizacién (no se
sirve ala civilizacién matando hombres, quemando aduares, llevando la deso-
lacién y el exterminio a un pais porque sus habitantes, hallense en el estado
que se hallen, defiendan su independencia). Concluye Pablo Iglesias su articu-
lo en el n° 203 de aquel 4-1-1914 en la revista “Vida Socialista”:

«Por el contrario, es deshonra nacional, opuesto al honor de la bandera, indig-
no para el Ejército y altamente incivilizador mantener una guerra como la de
Marruecos, que, a cambio de lograr beneficios para un pufiado de individuos,
cuesta a sus pueblos torrentes de sangre y arruina a uno de ellos por el crecien-
te nimero de millones que ha de desembolsar.

Precisamente por ser todo eso, el pais entero protesta contra esa guerra, y los
elementos avanzados no cesardn su camparia de agitacién hasta conseguir que
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termine y que vuelvan a la Peninsula los muchos miles de soldados espafioles
que estén en Africa sufriendo toda clase de penalidades»™.

Dado lo magro de los sueldos que recibfan los maestros en esta época -en las
actas municipales se recoge la cantidad de 500 pesetas anuales para pagar a los
maestros, tengan o no titulacién, que llevan las dos escuelas existentes en la
barriada de la Estacién, aunque los sueldos de los maestros oficiales o de pa-
tronato superaban con holgura el triple de esta cantidad-, se hacia preciso te-
ner otros trabajos o mds clases retribuidas fuera del horario habitual por los
alumnos -no hay més que recordar el conocido dicho “pasar mds hambre que
un maestro escuela”- por lo que podemos suponer que durante su primera
estancia, el maestro de Tapia se hospedarfa en el domicilio de su hermano
eludiendo cualquiera de las casas particulares que admitfan huéspedes para
redondear los ingresos familiares, aunque no faltaban los locales propiamente
dedicados a esta actividad, como eran las fondas de “El Suizo” y “Espafia” y el
mencionado hotel “Francés”, ademas de otros establecimientos de menor ca-
tegoria como eran las posadas de “El Roquillo” o del “Tio Vicente, el de la
Mona”- al que los nifios solian enfadar gritdndole: «tio Vicente. Saque usted la
mona a mear» y otras lindezas por el estilo- con sus grandes portalones, patios
empedrados para los carros y pesebres en los que se podian guarecer la bes-
tias, por lo que eran preferidas por los feriantes, viajeros, campesinos y arrie-
ros, sin olvidar la fonda de la Estacién, en la barriada del mismo nombre, que
atendia a los pasajeros de las dos lineas ferroviarias que precisaban realizar
trasbordos. Entre los pefiarriblenses era muy conocida por su especialidad en
la preparacién de los caracoles cuando llegaba la temporada.

El sector magisterial que se encontr6, podriamos dividirlo, como en la actuali-
dad, en dos grandes sectores: el piblico y el privado. La ensefianza publica
estaba representada por maestros titulados que habian superado el concurso-
oposicién que les permitia ocupar como funcionarios esas plazas escolares.
Las escuelas estaban separadas por sexos y situadas, una junto a otra en sen-
das casas arrendadas en la calle Teatro, frente a la casa en la que habia estado el
ayuntamiento. Los titulares de ambas unitarias eran don Aurelio Sénchez y
dofia Dolores Montsalve y el ntimero de alumnos a los que atendian estaba
por encima del centenar, entonces no existfa ratio y mientras mads alumnos se
tuvieran, mejor se redondeaba el sueldo. Se estaban llevando a cabo las obras
de construccién de un grupo de escuelas graduadas en la calle Sol, a cargo del
contratista D. Carlos Boury Fernandez, edificio que tendrfa 35 metros de fa-

10 JGLESIAS, P. “Escritos 2. El socialismo en Espaiia. Articulos en la prensa socialista y liberal 1870/
1925” Coleccién Biblioteca de textos socialistas n° 8. Editorial Ayuso. Madrid 1975. Pags.263-4.
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chaday 7 metros de altura y estarfa cerrado por una segunda pared de hormi-
gén de carbonilla, como era lo habitual en la zona, de dos metros de altura,
para el que se habfan presupuestado desde el ayuntamiento 48.232 pesetas,
pues este se encargaba de facilitar los edificios escolares y luego se encargaba
del mantenimiento, aunque estos pasasen a ser de titularidad oficial, pues el
entonces ministerio de Instruccién Piblica solo se encargaba de proporcionar
los maestros y maestras que habrian de ponerse al frente y pagar sus sueldos
sus menguados sueldos que casi los condenaban a ejercer otras actividades
ajenas a la profesién para poder sacar adelante a sus familias.

g
&

Local de las antiguas Escuelas de la Compaiifa

En cuanto a la ensefianza privada local, también podemos dividirla en dos
tipos:

a) Los centros subvencionados total o parcialmente por la SMMP, uno para
nifos y obreros, a través de un patronato escolar, y el Colegio de la Presen-
tacién de Maria, popularmente conocido como “Las Monjas”, y

b) Las escuelas libres, generalmente racionalistas, regentadas en su mayoria
por maestros anarquistas carentes de titulo.
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De este Patronato sostenido por la SMMP", apenas tenemos otra cosa que
referencias orales del propio de Tapia al recordar que:

«En la escuela de Pefiarroya trabajé un solo afio. Por la mafiana lo hice con los
hijos de los obreros y empleados de la compafifa minera. Por las noches con los
obreros. Me encomendaron les diera a estos tltimos clases de matematicas
aplicadas a los oficios. Habia mecénicos, torneros, ajustadores y caldereros.

La escuela tenfa buenas instalaciones. Contaba con buen material y equipo
para la experimentacion. En esta escuela jugaron un papel preponderante los
ndmeros y los trazos geométricos. El trabajo de clase con los obreros me puso
a reflexionar acerca de la ensefianza de las matematicas. Comprendi la impor-
tancia de que estos no se ensefien con abstracciones.

(...) Me puse a ensefiar a los obreros las matematicas a través de la geometria y
de los ntimeros aplicados a sus trabajos concretos»'?

Su padre ya le habfa aconsejado, cuando inici6 sus estudios como normalista,
la necesidad de un conocimiento profundo de la teorfa de los tridngulos como
base de la geometria, y siguié tan sabio consejo con aquellos obreros «buscan-
do que se dieran cuenta de la presencia de los niimeros, las operaciones, las
incdgnitas, los trazos, las distancias, las velocidades, los puntos de apoyo, las
fuerzas, las superficies, los volimenes...» en cada uno de sus trabajos cotidia-
nos, eludiendo las abstracciones y todo lo no fuera directamente aplicable en
sus labores habituales.

1 Desgraciadamente, se desconoce el lugar en el que pudieran estar los dispersos archivos de esta
multinacional, que fue de las primeras espafiolas en cuanto a sus activos y que en el Valle del
Guadiato produjo una transformacién socio-industrial sin precedentes. Mucho nos tememos
que, exceptuando los de indole minera, los referentes a las actividades industriales o a la accién
social, sean irrecuperables en Espafia, salvo aquellos documentos que obran en manos de parti-
culares, aunque tal vez la dispersién de tan importante patrimonio documental pueda deparar-
nos alguna sorpresa en el futuro. La Empresa Nacional Carbonifera del Sur (ENCASUR), crea-
da por el Instituto Nacional de Industria, que sucedié en la Cuenca minera a la SMMP, habia
recibido los archivos de esta que contenfan, ademds, los de las empresas mineras que la habfan
precedido al comenzarse sistematicamente las explotaciones a mediados del siglo XIX, archivos
que fueron separados y destruidos en 1980, mientras otros eran dispersados, permaneciendo en
el archivo de ENCASUR tinicamente los referentes a la mineria. Doce afios, después al integrar-
se en ENDESA, ENCASUR destruy6 los fondos documentales que habfa generado durante sus
mas de treinta afios de actividad, utilizando para ello simplemente uno de los vertederos cerca-
nos al paraje conocido como “La Minilla”, una de las que fuera pionera en la explotacién hulle-
ra, junto al arroyo de La Hontanilla, a finales del siglo XVIIL

Ciertamente no deberiamos pasar por alto los desmanes sufridos en el archivo municipal y en
otros mds, pero esa es una cuestion que dejaremos para otra ocasién. (Nota del Autor)

12 “Un maestro...” P4g. 31
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Manuel Tejedor Delgado (1901) fue alumno del maestro de Tapia en su primer
afio de estancia en Pueblonuevo del Terrible. Ha sido el dnico alumno que
pudimos encontrar tras el tiempo transcurrido y las dos grandes didsporas
sufridas por la poblacién pefiarriblense: la de la guerra civil y la de los afios
sesenta. Se emocioné al conocer la muerte del que fuera su maestro tan sélo el
afio anterior, aunque se le hiciera notar que él mismo apenas era seis afios
menor que aquel. Su testimonio, a pesar de las dificultades que generaba su
sordera profunda, nos permitié conocer la generosidad con la que de Tapia se
entregaba a su labor magisterial, los esttmulos para mejorar el aprendizaje de
algunos de sus alumnos mejor dotados (lo que él definirfa en sus tiempos mexi-
canos diciendo «Conozco dos tipos de escuela. La escuela escuela y la escuela
negocio. La razén de mi vida ha sido la educacién de los nifios dentro de la
escuela escuela»), o la necesidad de llevar a cabo otras actividades ajenas a la
profesiéon docente para redondear el sueldo y poder sostener con decoro a su
familia. Manuel Tejedor era el segundo de siete hijos de un empleado de las
oficinas que la SMMP tenia en El Horcajo (Ciudad Real) que al cerrar en 1912
trasladaron a Pueblonuevo junto a otras seis familias mds. Aqui se incorporé a
las “Escuelas de la Compaiifa”. Recordaba que:

« D. José de Tapia, el maestro, era un hombre serio, porque hay que comprender que
tienen que darse a respetar, guardar el principio de autoridad. Cuando se salia al patio
permitia todas las bromas y cosas propias del juego, pero en clase no, y al que habia que
darle dos palmetazos, pues se lo daba. Una cosa natural. El termind su carrera muy
joven y se vino aqui desde Cérdoba.

(...) En aquella escuela estdbamos sentados en bancos alargados y escribiamos con
tinta que habia en los tinteros de plomo. De los que tbamos, unos teniamos mds interés
y otros menos, pues habia algunos que si podian, hacian capona y faltaban a clase. (...)
Cuando terminaba la clase normal, a los cuatro o cinco primeros de la clase, como él
queria que aprendiésemos mds, nos llevaba a seguir dando clase en su casa y all{ estd-
bamos como Pedro por su casa. Era como un favor particular, ya que nunca cobré nada
por eso, y si alguno faltaba por algo no pasaba nada. Su mujer era Catalina y no me
acuerdo si tenta hijos. El parece que tenia un hermano trabajando en la Compasiia yun
primo, Teodoro del Pozo, que se cas6 muchos arios después.

(...)Vivia en la casa de esquina, frente a la casa actual del médico D. Bartolomé, en la
esquina de la calle Umbria. La escuela estaba en la acera de enfrente, un poco mds alld,
un edificio que apenas las han modificado por fuera, aunque si por dentro, porque
luego estuvieron alli las “escuelas del trabajo” de las que fuera director D. Leopoldo
Alcdntara cuando era alcalde D. Eladio Leén»
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Dado lo exiguo del sueldo paterno y del niimero de hijos, en cuanto le fue posible
Tejedor dejé la escuela para ayudar a sacar a delante a la familia y se coloco gracias a la
recomendacion del maestro «pues a mi me gustaba leer mucho y leia todo lo que caia en
mis manos, en una imprenta que estaba en la calle Pompeyo, cuyo duerio, Soto, estaba
asociado con D. José»'?

Y, sin embargo en el recuerdo de algunos pefiarriblenses que conocieron aque-
1la escuela esta el hecho de que no era para los hijos de los obreros, sino para
los hijos de los empleados, de burgueses propietarios y de aquellos a los que
despectivamente se conocfan en el pueblo como los “afrancesados”, esto es
personas que trataban de adquirir los modos y formas de los franceses de la
Colonia y que, generalmente, se comportaban con prepotencia y hasta despo-
tismo con sus trabajadores y convecinos, por lo se habfa acufiado el siguiente
dicho:

- Los franceses no son malos, los malos son los afrancesados.

Esquina de la calle Barroso y la Plaza de Santa Bérbara

La verdad era que el trato de los franceses con los nativos era muy escaso, pues
vivian casi aislados en sus casas del Barrio Francés, incluso existia un muro de.

13 Entrevista a Manuel Tejedor Delgado el 3-IV-1990
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separacion parcial entre este y el resto de la poblacién, ademaés los franceses
solian ser ingenieros o altos empleados y no tenfan que batallar con los proble-
mas diarios generados en los diferentes tajos, aunque solian ser admirados
por aquello de bajar a las minas al frente del equipo en cada jornada, ademés
de por lo superior de su cultura y sus buenas maneras en el trato. De todas
maneras se produjeron matrimonios mixtos.

Desde sus primeros momentos, la Compaiifa habia tratado de enviar mayor-
mente a Espafia personal casado y que fuera de religi6n catélica, pues se supo-
nia que de esa manera serian mejor aceptados por una poblacién que se esti-
maba como tradicional y catélica y en los medios religiosos franceses, como la
reserva de esta religion tras el triunfo de una republica laica en su pafs. Pero la
realidad era muy otra, pues el pueblo trabajador mayoritariamente era indife-
rente en materia religiosa, en contra de lo que se nos habfa intentado hacer
creer durante la era franquista. Si, con las reservas precisas, extrapolamos
para Pueblonuevo del Terrible el informe que el parroco Nuestra Sefiora del
Rosario, D. Francisco Fernandez Pedrajas, hombre de naturaleza enfermiza
que fallecerfa de disenteria en 1918 en la vecina y mds conservadora villa de
Pefarroya -cuyos vecinos también vivian fundamentalmente del trabajo que
la Compafifa ofrecfa casi monopolisticamente, en sus fébricas y minas cerca-
nas, aunque existfa una mediana burguesia agraria- eleva a finales de 1914 a
su obispo diocesano, D. Ramén Guillamet, podremos comprender mejor el
precedente aserto, hemos sacado las siguientes referencias:

Sobre una feligresfa de 5000 almas, hay unas 3000 de comunién, de las que
«tres o cuatro son de comunién diaria; quince o veinte, mensual y cuarenta o
cincuenta comulgan dos o tres veces cada afio»(...) Hay seis acatélicos de tres
matrimonios civiles» (Por) la indiferencia religiosa en que viven; puede calcu-
larse que mueren sin sacramento las dos terceras partes. En esta no hay sectas
secretas: se ha dado el caso de fallecer algtn librepensador dejando consigna-
da su voluntad de que lo entierren civilmente».

En cuanto a la moralidad se recoge:

«En esta parroquia ocurren escandalos gravisimos. En las doncellas dominan
los vicios del baile y el lujo, los cuales traen consigo la desmoralizacién de la
juventud; en los hombres el vino y el juego y muchos jévenes estan entregados
a la prostitucién. Como no van a la iglesia la gran mayoria de los jévenes, el
Parroco no puede aconsejarles ni instruirles sobre las virtudes opuestas a estos
vicios; particularmente hace lo que puede aconsejando, a veces, rifiendo otras
y repartiendo hojitas de propaganda.
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Comenz6 a explicarse el catecismo a los nifios los domingos después de la
Misa Mayor, pero ha dejado de hacerse porque no asisten»"*

Y el notario de Bujalance, Diaz del Moral, nos confirma esta situaciéon en la
primera década del siglo, al escribir que «La cuenca minera de Pefiarroya, con
Montilla Puente Genil y Bujalance, parecen ser los més apartados de la in-
fluencia cristiana, verificindose entierros y matrimonios en los que no inter-
viene la Iglesia. En Bujalance, Cérdoba y en la cuenca minera existen también
matrimonios en que ambos c6nyuges, profesos de Acracia, no han solicitado la
intervencién del Juzgado Municipal»'™

Paradéjicamente se produciria un efecto inesperado con la llegada del perso-
nal francés a finales del siglo XIX: la burguesia local fue abandonando la des-
ganada tibieza de sus practicas religiosas para imitar las costumbres de los
catélicos franceses que pusieron de moda que los varones no sélo asistiesen a
los servicios religiosos, sino que lo hicieran en familia. Asf, la misa del domin-
go a la que asistian los franceses, la de las doce de la mafiana, la llamada Misa
Mayor, pasé a convertirse, a la salida, en una suerte de acontecimiento social
en donde ver y ser visto.

Y del comportamiento de algunos de los cachorros de aquellos afrancesados
que asistian a aquel centro de ensefianza de la SMMP con quienes no eran de
su clase, tenemos este testimonio de Julidn Pino:

« La SMMP tenia escuela para varones, con maestros suyos -como D. Isaac-
para los hijos de empleados ademés de algunos particulares, que eran admiti-
dos por tener influencias, como estuvieron los Lizaso. Yo s6lo fui una tarde,
pues ahi s6lo habia gente de los franceses o afrancesados. A los que no proce-
diamos de esa clase social nos trafan a maltraer: te hacfan un circulo y te
motejaban o te tiraban papeles. Miguel Lizaso -con el que me uniria luego una
gran amistad- se sinti6 gallito o le animaron, y al salir de la escuela vino a
pegarme junto a siete u ocho sefioritos. Yo no era sefiorito, porque era hijo del
pueblo. Corr{ desde la calle Umbria, donde estaba la escuela. Bajé por la calle
de La Luna y en la actual relojeria de Mufioz Polo, donde estaban de obras
para hacer la cervecerfa de Isidro Navarro, me hice fuerte: cogi medio ladrillo
de un montén que habia y al primero que asomo se lo arrojé. Fue precisamente
a Miguel y le hice una pitera en la cabeza, pero los demds...Tuve la suerte de
que asom6 un mocetén grande, un hijo de Casiana, mujer que habia servido

14 NIETO CUMPLIDO, M “Pefiarroya. Historias de mi pueblo” Inédito mecanografiado. Pefiarroya-
Pueblonuevo 1965.

15DfAZ DEL MORAL, J. “Historia de las agitaciones campesinas andaluzas”. Alianza Editorial. Colec-
cién “El libro de bolsillo”. Madrid 1968. Pég. 205
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mucho tiempo en casa, que al verme y decirle que me querian pegar los hizo
retroceder insultdndolos con grandes voces.

Llegué a casa y le dije a mi padre lo que habia pasado y al rato se present6 D.
Ramoén Lizaso -que era un propietario de tierras con un gran comercio con tres
6 cuatro dependientes donde hoy estd el bar “Los Morales”, estanco y que
hacia matanzas- para enterarse de lo que habia pasado. Escuché a mi padre y
lo crey6, a pesar de mis temores. Luego dijo que refiira a su hijo por no saber
respetar a un compatiero»

D. Ramén Lizaso Igarzadbal ocupaba en 1916 el tercer puesto en la relacién de
los mayores contribuyentes en razén de la cuota pagada anualmente al ayun-
tamiento terriblense, unos afos antes habia ocupado el primero. Habia esta-
blecido el primer servicio de aguas en Pueblonuevo del Terrible trayéndola
desde una finca cercana (La Gargantilla), tras complicadas negociaciones con
las corporaciones municipales, siendo el tinico suministrador hasta que la
SMMP constituyé su propio servicio y absorbi6 la red.

En 1901, siendo el Conde de Romanones ministro de Instruccion Piablica libe-
r6 de la responsabilidad del mantenimiento de las escuelas elementales a las
corporaciones locales encargandose de su sostenimiento al Estado, lo que me-
jord algo la siempre dificil situacién de los maestros y la de los alumnos, por lo
que el Ayuntamiento terriblense s6lo subvencionaba con 1000 pesetas anua-
les alas dos escuelas particulares de la Barriada de la Estacién, pagaba el arrien-
do de las dos casas-habitacién de los dos maestros “oficiales” y otorgaba 100
pesetas para premiar a los alumnos que se distinguiesen en sus labores escola-
res. Habia subvencionado una escuela nocturna en la que se daban clases gra-
tuitas para adultos unos afios antes que, probablemente, no estuviera en fun-
cionamiento en la época que nos ocupa, si tenemos en cuenta la amargura de
los comentarios que los concejales terriblenses hacian sobre la inutilidad de
esta escuela:

«Los concejales critican la indiferencia de la juventud obrera de este pueblo,
aunque sea triste, respecto de todo esfuerzo para combatir su incultura, tanto
desde la esfera oficial, como desde la particular, puesto que las mismas causas
que ha producido el cierre de esa escuela (se refiere a la Sociedad “La Escuela
Primaria”) hacen que este municipio subvenga infructuosamente el sosteni-
miento de las clases nocturnas para adultos también, y asi mismo gratuitas
que se hallan abiertas en la escuela ptiblica, donde las mds de las noches sélo
asiste el profesor»

¢ AMPP Legajo 5 (10) 27-XII-1909
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También subvencionado por la SMMP estaba el Colegio de la Presentacion de
Marfa, regentado por monjas de esta congregacién francesa que se habia insta-
lado en Pueblonuevo del Terrible en 1902 cuando fueron llamadas por los fran-
ceses establecidos en esta localidad para que sus hijos recibieran una educa-
cién francesa, pues aquf s6lo la recibfan de una manera doméstica y aprofesional
en cuanto a la primera ensefianza se referfa. Tres afios después y dependiendo
del terriblense, se abriria un centro similar en la vecina villa de Fuente Obejuna.
Aungque inicialmente s6lo era un centro para franceses, habfa pasado a tener
dos secciones de ensefianza, la originaria, conocida como el Colegio Francés, y
otra dedicada a la ensefianza de los nativos, conocida como el Colegio Espa-
fiol, en la que se distingufan a los alumnos segtin fueran de pago o no. Ambas
secciones eran del tipo mixto, pero en el Espafiol los varones sélo podian per-
manecer hasta la realizacién de la primera comunién que, a la sazén se verifi-
caba a los siete afios, edad del “uso de razén”, como se entendia entonces,
mientras la edad de permanencia de las hembras se prolongaba incluso pasa-
dos los catorce afios en una ensefianza orientada fundamentalmente a las la-
bores del hogar, urbanidad y musica, las “propias de su sexo”, como también
eran conocidas. La uniformidad era obligada y para los nifios consistia en un
babi azul celeste, con cuello superpuesto de celuloide blanco, y falda plisada 'y
rebeca del mismo color para las nifias, que también llevaban una camisa blan-
ca, para el colegio Francés, e igual indumentaria para los del colegio Espariol,
pero en un tono azul mucho mds oscuro, casi tinta.

El centro escolar ocupaba toda una manzana de edificios de una sola planta,
frente a la nueva Fabrica de Harinas que habia construido la empresa francesa
para beneficiar sus explotaciones agrarias; ademds de una panificadora con la
que atender las necesidades de sus obreros en un tiempo en el que el pan era
considerado como el alimento bésico de la poblacién, y estaba limitado lateral-
mente por la calle Albareda y por la actual Andrés Chastel, entonces una ex-
tensa y pelada llanada conocida como “el Llano de las Escuelas”, que hacialas
veces de patio de recreo y que era muy utilizado para jugar al fatbol por los
incipientes equipos locales que se formaban mientras crecfa la aficion por este
deporte. Para acceder al centro escolar existian dos puertas, una de ellas obli-
gatoria para las alumnas que no satisfacfan dinero por su educacion. Las insta-
laciones escolares se completaban con un Oratorio para las hermanas integran-
tes de la congregacién en el que se emplazarfa un Via Crucis en 1916.

El ntimero de los alumnos del Colegio Francés en 1914 era de 47, nimero que
se veria reducido durante la Guerra Mundial hasta 32, atendiendo a la reduc-
cién del personal francés que se produce en la Colonia ante la llamada a las
armas realizada desde su patria en peligro, lo que puede indicar que estuviera
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constituido por una o dos clases. La relacién con los directivos de la SMMP era
muy estrecha -la Compafifa habia subvencionado los gastos de instalacién ini-
cial y cubria los de mantenimiento generosamente- como puede indicarnos el
acto del reparto de premios entre los alumnos destacados en la fiesta de final
del curso 1913-4, cuando Armand Mayle, director de la SMMP y delegado de
la prestigiosa Alianza Francesa, entreg6 la Orden de las Palmas Académicas a
una de las monjas-maestras més antiguas del colegio" .

En cuanto al colegio Espariol, se desconoce si se trataba de una graduada com-
pleta, con seis cursos y parvulario; el nimero de alumnas escolarizadas (se
sabe que eran “mds de doscientas las nifias que recibian ensefianza y educa-
cién, hijas de familias pobres”, en los primeros meses de 1918, cuando la supe-
riora solicita de la alcaldfa la exencién de derechos sobre los consumos que el
Colegio pagaba al Ayuntamiento), asi como el niimero de monjas que allf tra-
bajaban.

Testimonios de antiguas usuarias, como el de las hermanas Francisca y Marfa
Lozano -nacidas en 1906 y 1908 respectivamente- nos permiten conocer la exis-
tencia de clases dominicales para adolescentes y jévenes trabajadoras:

« Yo era la segunda de ocho hermanos y no fui a ninguna escuela, porque
entonces no habia para eso, ya que éramos muchos hermanos y mi padre era
albafiil y mi madre costurera. Tan sélo fui unas pocas de semanas a la escuela
de las monjas, cuando estaba frente a la Fabrica de Harinas. Fui a la escuela del
«dominiqué» que habfa los domingos para las sirvientas, pues yo a los once
afios me puse a servir ahi, en la Avenida [José Simén de Lillo], en la casa de un
empleado. S6lo se iban dos o tres horas los domingos y nos daban clases las
monjas. Empecé a ir cuando me puse a trabajar»

« Mis dos hermanas mayores fueron a la escuela dominical, con Sor Mercedes
y Sor Columba. Yo si iba todos los dias (durante) unos pocos de afios a la es-
cuela gratuita. Mi monja se llamaba Sor Marfa. Después estuve con Sor
Rafaela»'®

Durante su primer curso escolar en Pueblonuevo del Terrible, José de Tapia
conocio de la existencia de esperantistas entre los obreros que asistian a sus
clases nocturnas de matematicas, pues al escuchar a dos jévenes obreros con-
versar en esperanto €l se uni6 a la conversacién aclarando a los sorprendidos
alumnos que era miembro de la Asociacién Internacional Esperantista con

7 Informacién cedida amablemente por el profesor Alberto Diaz-Villasefior Cabrera.
'® Entrevistas a las hermanas Francisca y Marfa Lozano Pedrajas en 16-3-1991 y 4-11-2000

474



El tiempo del maestro José de Tapia en Pueblonuevo del Terrible

sede en Ginebra y era, al mismo tiempo, consul esperantista de los estudiantes
en Cérdoba. Su padre, D. Laureano, que aspiraba a la unién de las naciones,
habia creido que esta lengua universal podria ser el vinculo que permitiera
alcanzarla, por lo que indujo a sus hijos a que lo aprendieran con él en los
cursos que impartia gratuitamente un ingeniero francés en Cérdoba que, ade-
mds, regalaba los libros del curso. Fue mientras de Tapia estudiaba magisterio
en la Normal.

Aquellos jévenes le sugirieron que impartiera un curso de esperanto entre los
obreros y empleados de la Compaiifa que quisieran aprender esta lengua y €l
acept6 encantado, consiguiendo que el Patronato le prestara aquella misma
aula en la que estaban y, como no podia ser de otra manera, sin cobrar nada a
los asistentes. Si al principio el grupo era tan numeroso que se hacfa preciso
traer mds bancas del aula contigua, pronto disminuy6 el niimero haciendo
innecesario este trajin. Cuando una noche manifesté su extrafieza por que hu-
bieran desaparecido practicamente todos los empleados que habian iniciado
el curso, uno de los obreros, de més de cincuenta afios, le contesté:

«Usted es muy joven, maestro. Los empleados no se van, se los llevan los pa-
trones, Yo soy anarquista, he sido dirigente del sindicato y he pasado por la
carcel. No lo oculto ni me da vergiienza (...) Alos dirigentes de la empresa no
les agrada, no les conviene que sus empleados tengan contacto con nosotros.
Por eso los alejan. Es mds, desde ahora me atrevo a asegurarle que acabardn
por pedirle que cierre el grupo, que no nos dé la clase de esperanto. Lo van a
presionar, ya lo verd usted. Asf son. Incluso se meteran en su trabajo con los
nifios»"

Apenas quince dfas después lefa a sus alumnos el oficio que le habfan enviado
los regidores del Patronato en el que se le comunicaba la necesidad de suspen-
der las clases de esperanto ante la “imprevista” necesidad surgida para la uti-
lizacién de aquella aula por parte de la organizacién. En lugar de suprimir el
curso decidieron crear a iniciativa del maestro de Tapia el «Centro Esperantista
de Pueblonuevo del Terrible» consiguiendo que esta lengua se hiciera relativa-
mente popular no s6lo entre los obreros anarquistas de la localidad, sino entre
otros los de otras ideologfas que crefan que el esperanto podria ser un puente
tendido para asegurar la unidad de los obreros de las diferentes naciones. To-
davia al entrevistar a los mayores en la década de los noventa hemos encontra-
do gente que se sentia orgullosa de recordar palabras o normas aprendidas en
sujuventud, en aquellos afios diez y vente del pasado siglo, cuando el esperanto

19 “Un maestro...” P4g.36
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llegé a convertirse en una sefial de distincién socio-cultural, para quienes lo
hablaban en la entonces dindmica, pujante y emprendedora Pefiarroya-
Pueblonuevo, pues super6 las barreras de clase y llegé a calar también entre
los miembros de la burguesia.

Casa en la que vivi6 el maestro de Tapia.

Luisa Redondo (1908), hija de uno de los propietarios de la terriblense “Banca
Redondo”, recordaba: «Por aquella época (en la segunda mitad de los afios
veinte) se puso de moda hablar el esperanto. Mi marido fue uno de los que
penso en ir a aprenderlo, pues se decia que el esperanto iba a ser una lengua
que iba a solucionar muchas cosas, pero como siempre tenfa mucho trabajo, no
fue»®

Y, en la vecina poblacién de Pefiarroya, Rafael Mohedano (1902) recordaba
que también habfan sido los anarquistas los que habfan traido el esperanto
junto a sus ideales, describiendo fisicamente al conocido anarquista gallego
Higinio Noja como «mediano de estatura, mds bien fino, como yo. Con la ca-
beza pelada a rape y sin bigote. Era un maestro anarquista que tenia la escuela
en una casa particular, dos casas por debajo de la esquina del actual banco de
Bilbao, en la calle Calatrava. No sé si era maestro titulado, porque entonces

2 Entrevista a Luisa Redondo Pino el 8-3-1991
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habia muchos maestros sin titulo, como Agapito que estaba donde mi primo
Juanito (Mohedano) tiene la ferreteria. Alli habia gente estudiando el esperanto,
algunos bien grandullones. El marido de una prima hermana mfa también
estaba. Fue el que me dejo6 los libros y pude aprender un poco por mi cuenta,
durante una larguisima convalecencia después de unas fiebres tifoideas que
cogf a los ocho dias de haberme puesto a trabajar en el almacén de sacos de la
Yutera con poco mds de catorce afios, cuando la epidemia de tifus de Pefiarroya
de 1916. Todavia recuerdo los dfas de la semana: lundo, mardo, mercredo, jaudo,
vendredo, sdbato y dimagio»*'

No podemos dejar de mencionar, entre los maestros libres que desa-
rrollaron su labor entre los pefiarriblenses, a D. José Lifidn perteneciente al
movimiento pedagégico “La nueva Educacién” cuya escuela unitaria estaba
instalada en la misma calle Umbria en la que de ubicaba el patronato de la
SMMP y a medio centenar de metros de la escuela particular del maestro de
Tapia. Fue el creador de la primera seccién de los «Exploradores» en
Pueblonuevo del Terrible « que iban uniformados con sombrero, cazadora,
pafiuelo al cuello, pantal6n corto, medias altas y zapatos gruesos, con un palo
para saltar y vadear llamado bordén, en lugar de fusil. En el Cerro de San
Miguel, por esa misma época, por el 15 o el 17, otro maestro, Galan, cre6 otra
seccién»?

El joven maestro de Tapia trat6 de resolver su problema familiar intentando
conseguir la preceptiva autorizacién paterna para poderse casar con Catalina,
ala que habfa llevado consigo y con la hija de ambos -y a la que habfan puesto
el nombre de la abuela paterna en un intento de socavar la fuerte oposicion de
ésta, que segufa sin aceptar a la nueva familia unos meses después de su llega-
da a Pueblonuevo del Terrible, incluso lleg6 a agradecer que, dada la rotunda
oposicién de su madre, no los hubieran denunciado, pues siendo menores de
edad ambos, estaban bajo la patria potestad. Entonces la mayoria no se alcan-
zaba hasta los 21, en el caso de los varones y hasta los 23 en el de las hembras,
y estas con las limitaciones impuestas por las leyes del momento. La joven
familia vivia en una casa, el n° 12 de la calle Alfonso XII, en la esquina con la
calle Umbria, a una veintena de metros del lugar en el que tenfa sus locales el
Patronato de Ensefianza. Fue necesaria la intervencién de unos viejos amigos
de la familia que al conocer el amor que se profesaban los jovenes y su situa-
cién -ya esperaban el nacimiento de su segundo hijo- mediaron esponténea-
mente para que los padres accedieran a dar su forzada autorizacién a fin de

21 Entrevista a Rafael Mohedano Mohedano el 19-111-1989
2 Entrevista a José Cortés Cuadrado el 10-X-95
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Postales de la época: paises beligerantes

que se llevase a cabo aquel matrimonio, primero por la ley civil y luego por la
religiosa, el dfa primero de julio de aquel 1914, el mismo en el que se inicié la
Gran Guerra Europea.
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De Tapia no menciona més este conflicto que fue decisivo para desarrollo so-
cial y econémico las villas de Pefiarroya y Pueblonuevo del Terrible: el perso-
nal en edad militar perteneciente a la Colonia Francesa fue repatriado cuando
los alemanes se asomaban las orillas del Marne y amenazaban con volver a
tomar Parfs, lo que iba a permitir al personal técnico espafiol demostrar su
competencia al frente de los diferentes departamentos de la empresa. La tradi-
ci6én oral ha guardado en la memoria la legendaria reunién de despedida que
los varones de la colonia que iban a partir llevaron a cabo en la vispera, utili-
zando para ello el vagén break de los directivos de la Compaiifa del Ferrocarril
Fuente del Arco-Pefiarroya-Conquista. En aquella ocasién se brindé por el triun-
fo de las armas de su pais; por la prosperidad de la Compaiifa y por quienes
allf se encontraban reunidos. Finalmente, prometieron reunirse en el mismo
lugar, una vez alcanzada la victoria. El vagén quedé durante largos afios, tal
cual lo dejaron tras la celebracién, apartado en un cobertizo. Hay quien asegu-
ra haber visto a través de sus ventanas celadas por telarafias cubiertos, platos
y copas extendidas sobre polvorientos manteles y los ramos de flores oscuros
y acartonados que una exaltada noche la adornaron. Pero la fiesta del
reencuentro no se celebré nunca alli.

La noticia de la muerte del Ingeniero de la SMMP Desiderio Virlosvet Berthelia,
fallecido en Troyes (Francia) a causa de las heridas recibidas en el campo de
batalla en noviembre de aquel 1914, conmociona no sélo a los miembros de la
Colonia Francesa, sino a burgueses y autoridades terriblenses que asisten ma-
sivamente a la misa de réquiem que se celebra en la nueva, y atin no termina-
da, parroquia de Santa Bérbara. Se trataba de la primera victima de aquellos
franceses que poco antes habian sido movilizados y dejado su lugar de traba-
jo en Pueblonuevo del Terrible®.

Y aunque los pefiarriblenses, como en todo el pafs, se dividieron en francéfilos
y en germanodfilos -Alejandro Lerroux simplificaba de una manera precisa y
harto elocuente en “El Liberal” del 27-V-1917 esa tendencia tan hispana a to-
mar partido que, ante la guerra europea, llevaron a muchos espaiioles a for-
mar en dos bandos muy definidos «...izquierdas y derechas, progreso y reac-
cién, derecho y despotismo...» atribuyendo los primeros términos a los parti-
darios de los Aliados y los segundos a los de los Imperios Centrales-** el desa-
rrollo de los sindicatos socialistas hizo que la mayoria de los obreros se incli-
nasen por la primera opcién, que también seria la escogida por buena parte de
la burguesia, aunque estos lo hicieran por la influencia que la poderosa SMMP

2 “E] Defensor de Cérdoba”, 28-XI1-1914.

% DIAZ-PLAJA, F “Francdfilos y germandfilos” Coleccién Imagenes Historicas de Hoy. Editorial
DOPESA. Barcelona 1973. Pdg 49
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tiene en la economia local. A Francia se le atribuyen per sé las bondades de la
Republica, de la Libertad, de la Democracia, de la legislacién protectora para
el trabajador, el imperio de la justicia, de la libertad religiosa, de la hospitali-
dad con los expatriados, de defensora de los Derechos del Hombre... Mientras
los germandfilos, a la Alemania regida por el Kdiser Guillermo II, le otorgan,
ademds de esa consolidada admiracién por la precisién y la calidad de la ma-
quinaria germadnica, las cualidades de la disciplina sana; del dominio de la
técnica; de la organizacién; de la unidad en torno al trono o del respeto a las
tradiciones. Esta toma de posicién de la clase obrera pregona el fracaso de las
ingenuas tesis internacionalistas del socialismo, tesis que pretendian que el
sentimiento de hermandad entre los miembros de los diferentes proletariados
de cada pais se impondria sobre el sentimiento de pertenencia nacionalista al
mismo, lo que llevaria a la imposibilidad de las guerras.

En algunas casas se desplie-
gan mapas de esa Europa que
sufre y muere en las trinche-
ras y se sigue el curso de la
guerra con alfileres de cabeza
coloreada avanzando o retro-
cediendo a tenor de las infor-
maciones que proporcionan
los diarios madrilefios o cor-
dobeses. En las tertulias de los
casinos la gente muestra su
admiracién ante la potencia
de un gigantesco cafién ale-
man: el Gran Berta, capaz de
bombardear Paris o las costas
insulares de Inglaterra desde
casi medio centenar de kil6-
metros, pero incapaz de ha-
cer més de un par de dispa-
ros seguidos antes de tener
que reparar la destrozada éni-
ma; la lucha por el dominio de
los cielos que llevan a cabo los
aeroplanos y los dirigibles;
por la amenaza de los invisibles submarinos de la Kriegsmarine a la poderosa
y dominadora Home Fleet; por el valor con el que luchaban sus apadrinados o

l‘mm&%ms%a .
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Primitiva iglesia de Santa Barbara
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se expresan los temores ante el uso de los gases asfixiantes y la tristeza y pesar
por el dolor, la muerte y la desolacién que padecen los vecinos paises en gue-
rra.

Hilario J. Solano, que en mitad de su larga vida habia vuelto aparatosamente
al seno de laIglesia Cat6lica tras ser uno de los fundadores de lalogia mas6nica
belmezana “La Luz de la Sierra” y Venerable Maestro de la misma, mantuvo
su espiritu humanitario, filantrépico, anticaciquil y obrerista, aunque un tanto
indulgente con la SMMP, en sus numerosos escritos y colaboraciones apareci-
dos en diferentes periédicos provinciales y de la cuenca minera. En uno de
aquellos aparece su interesante articulo “Audacias de un germandfilo” que
nos muestra la francofilia generalizada existente en aquel Pueblonuevo del
Terrible de finales de 1914, al tiempo que nos presenta a uno de los ejemplares
de redivivos “Fray Gerundio de Campazas” que tanto proliferaban entre los
miembros de la iglesia catélica espafiola de aquellos tiempos:

«Desde que en las minas de Pueblo Nuevo del Terrible hubo iglesia dedicada
al culto catélico, todos los arios, el dia 4 de diciembre, y costeada por la Socie-
dad Francesa propietaria de aquellas minas, se celebra con toda solemnidad
una funcién religiosa dedicada a Santa Barbara y a cuya funci6n asiste toda la
colonia francesa, muy especialmente los altos empleado presididos por su di-
rector, persona tan altamente culta como querida en aquella poblaci6n.

El respetable cura-pérroco de aquella poblacion, tanto por su mucha edad como
para querer dar més solemnidad al acto encarg6 de hacer el panegérico de la
joven santa a un sacerdote de otra localidad en la cual, y quizés por su audacia
y despreocupacion, gozaba de inmerecida fama de buen orador.

La funcién fue interpretada lo mejor posible. El templo estaba lleno de fieles y
en las bancas de preferencia estaban los sefiores antes mencionados. El cura
forastero subi6 al pulpito y cada espectador, acomodéndose lo mejor posible,
se dispuso a ofr la oracién que aquel pronunciara. Yo supongo que el padre
predicador sabia perfectamente no solo que la funci6n era costeada por la So-
ciedad Minera, sino que muchos de los presentes eran franceses y personas
tan honradas como cultas incapaces de faltar a nadie como de pronunciar pa-
labras soeces ni atn dentro del templo de Dios al que todos rendian venera-
cién y a cuyo fin allf habian ido.

El predicador debia saber todo esto, asf que allf estaba, no solo el cultisimo
Director de la Sociedad Minera, sino que muchos de los asistentes de aquella
fiesta religiosa eran franceses. Todo esto no debifa de ignorarloy mucho menos
en aquel pequefio templo en el que todo el ptiblico estd a muy corta distancia
de los oficiantes, y sin embargo, de todas estas condiciones suficientes por st
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solas a tener en consideracién, el bueno del predicador, después de un peque-
fio exordio en el que empez6 a demostrar su incultura comenzé a defender
furiosamente a los alemanes y anatematizar a los franceses. Ante tan inespera-
do ataque, tan soez, como poco cristiano, los asistentes tanto franceses como
espafioles, se pusieron de pie y a voces mayores que las que el predicador
daba, y con palabras enérgicas, pero correctas, protestaron de aquellas estupi-
deces, tan impropias de aquel lugar como del ministerio que el sacerdote cris-
tiano estd llamado a representar.

La villa de Pefarroya con el Pefién

El buen padre comprendié, aunque tardiamente que por el camino que iba era
el del precipicio y en el cual peligraba y sin otras explicaciones ni excusas bajé
del ptilpito con la cabeza baja no sé si pesaroso de su imprudencia o temeroso
de otras medidas que contra él hubieran podido tomar el culto ptiblico al que
tales frases habfa tenido el atrevimiento de dirigir el predicador inculto. Y no
pasé mds: la misa terminé sin volver a alterarse en orden y al salir de ella
fueron a cual mds sabrosos los comentarios. Aquel inavisado (sic) predicador
tuvo la buena idea de exhibirse lo menos posible, seguramente por modestia,
evitando los aplausos que por su basta ilustracién el pueblo podria tributarle.

(-..) Los que convierten el ptlpito en tribuna de mitin tabernario lanzando des-
de él anatemas merecen no que personas cultas como las de Pueblonuevo les
digan que al seguir por aquel camino les dejarfan solo, sino que un verdadero
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cristiano, imitando a Jests, los echara del templo que profana con sus malas

pasiones, poca reflexividad (sic) y nulo conocimiento de la doctrina cristia-
25

na.»

Naturalmente no faltaron neutrales, gentes que hicieron suyo el lema “no me
hable usted de la guerra” que aparecio en las solapas de las chaquetas en unos
botones que costaban 20 céntimos. Ruegos encartelados para no tratar este
tema en salones, con el fin de evitar las discusiones o simplemente gentes que
denigraban a quienes habfan lanzado a unos contra otros cuando el problema
de las subsistencias se fuera haciendo m4s patente. A iniciativa del concejal Sr.
Pizarro, el Ayuntamiento terriblense acordé enviar telegramas de felicitacion
al Gobierno de Su Majestad “por su actitud de energfa y por la decisién de
perseverar y mantener la neutralidad interpretando fielmente los anhelos de
la opinién publica para bien y tranquilidad de nuestra querida patria”, mien-
tras se abria con 100 pesetas una suscripcién publica atendiendo la circular del
Gobernador Civil que daba a conocer la iniciativa de la Reina Victoria Eugenia
que solicitaba ayudas econémicas para la repatriacién de los espafioles que
vivian en los pafses que estaban en guerra®* . Quizés el rechazo mds generali-
zado por la guerra que devastaba Europa viniera desde las filas de los
anarquistas, cuyo rechazo a cualquier forma de organizacion estatalista les
permitia ver muy claramente que fuera el que fuere el vencedor de la contien-
da, los perdedores habrian de ser los proletarios empleados como carne de
cafién para que imperios, monarquias o reptiblicas siguiesen perpetuando sus
esquemas de poder, aunque el estallido de la Revolucién Rusa hiciera pensar
que los desastres de la guerra podrian equipararse a los dolores de un parto,
tras los naceria la Gran Revolucién que llevaria a los habitantes de todas las
naciones los anhelados frutos de la libertad, la paz, la justicia y la igualdad.

Aunque la existencia de anarquistas en la cuenca estd documentada desde 1883,
cuando el 14 de marzo la guardia civil detiene a 22 trabajadores anarquistas en
el entonces barrio belmezano de Pueblo Nuevo, segtin toma del Diario de Cor-
doba Diaz del Moral, que asi mismo recoge el hecho de que se celebrase el 1° de
Mayo, como fiesta de reivindicacion obrera, por primera vez en esta pobla-
cién, al mismo tiempo que en la capital de la provincia, ” la existencia de so-
ciedades anarquistas habia resultado un tanto errdtica e inconsistente entre
los mineros y los metaldrgicos que mostraban sus preferencias por el ideario

% Diario de Cérdoba I-1I-1915. «Audacias de un germandfilo» Trata de un hecho sucedido el
4-X11-1914 en Pueblonuevo del Terrible.

% AMPA Legajo 14 (30) 20y 29-VIII-1914
¥ “Historia de las agitaciones...”. Pdg.134.

483



Jer6nimo L6pez Mohedano

republicano, dada la atonia de la propaganda socialista. Sin embargo, es posi-
ble comprobar que el esfuerzo para conquistar ideolégicamente la cuenca mi-
nera por parte de los propagandistas anarquistas, era un hecho consumado
en 1914, cuando Hilario J. Solano pedia que se contrarrestase tal actividad:

«(...) En Pueblonuevo del Terrible, como en casi todo centro minero donde las
predicaciones dcratas y anarquistas han tomado cartas de naturaleza, y en cu-
yos centros son extendidas a diario por los individuos que de ello viven y por
lairreflexién de aquellos a quienes se dirigen més se adaptan, es de donde con
mds circunspeccion y sensatez de las clases directoras se hacen necesarias las
buenas ensefianzas tanto practicas como tedricas para convencer con la ver-
dad de la bondad de la buena doctrina».?

Temores que, con ironia, pone sobre el papel Diaz del Moral «Las autoridades
y las clases acomodadas, juzgando al anarquismo andaluz a través del extran-
jero y del terrorismo cataldn, consideraban a los centros obreros como antros
de tenebrosas conjuras y misteriosos procedimientos, donde tramaban com-
plejos y misteriosos procedimientos para degollar a los ricos y derrumbar el
orden social» Palabras que contrastan con la utopia dcrata que se expresa poco
después: «Aquellas sociedades de trabajadores eran de una sencillez y una
diafanidad absolutas(...) Aseguraban los libros de los maestros que las rique-
zas de la humanidad eran tales que hacian posible el bienestar de todos, y que
cuando se implantase la anarquia, una vez eliminados los motivos del mal y
de la discordia, los hombres todos, burgueses y trabajadores, vivirfan felices
sin mds ley que el amor y la fraternidad». Aunque no faltaran muchos dentro
de este movimiento que de alguna manera confirmasen los temores de los
burgueses creyendo que «Con la huelga general, la sociedad quedaria
acolapsada (sic), paralitica y la sociedad capitalista se hundirfa sin més esfuer-
z0»*

Hasta casi finales del mes de julio no apareceran noticias sobre la guerra en los
periddicos provinciales, por ejemplo hasta el dia 28 en “El Defensor de Cérdo-
ba”, y cuando la guerra se generaliz6 a principios de agosto, se pudo leer en
los distintos diarios del domingo 7 el texto de la declaracién de neutralidad
hecha por el Gobierno espafiol que se proclamaba en la Gaceta de Madrid :

«Declarada, por desgracia, la guerra entre Alemania, de un lado, y Rusia, Francia
y el Reino Unido de la Gran Bretafia e Irlanda, sucesivamente de otro; existien-
do el estado de guerra entre Austria, Hungria y Bélgica, el Gobierno de S.M. se

* Diario de Cérdoba 1-II-1915 “Audacias de un germanéfilo”...

* “Historia de las agitaciones...”. P4g. 205-6
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cree en el deber de ordenar la més estricta neutralidad a los stbditos espafio-
les, con arreglo a las leyes vigentes y a los principios del Derecho Piblico In-
ternacional.

En consecuencia, hace saber que los espafioles residentes en Espafia o en el
extranjero, que ejerciendo cualquier acto hostil que pudiera considerarse con-
trario a la mas perfecta neutralidad, perderd el derecho a la proteccién del
Gobierno de Su Magestad (sic) y sufrirdn las consecuencias de las medidas
que adopten los beligerantes, sin perjuicio de las penas en que incurrieron con
arreglo a las leyes de Espafa.

Seran igualmente castigadas con arreglo al articulo 150 del Cédigo penal, los
agentes nacionales o extranjeros que verificasen o promovieran en territorio
espafiol el reclutamiento de soldados para cualquiera de los ejércitos o escua-
dras beligerantes.»*

A pesar de lo cual, un ntimero indeterminado de obreros pefiarriblenses se
alistan bajo el pabellén de la Francia republicana. Algunos derramaran su san-
gre para detener a los alemanes, sacrificio que los franceses recompensardn en
sus familiares més allegados mediante una pensién militar de ascendencia vi-
talicia. Los que vuelven tras el conflicto ven mejorada su posicién laboral en la
empresa y, ademds del reconocimiento por su valor, se habrén ganado el dere-
cho a participar en las celebraciones que cada 14 de Julio llevan a cabo los
miembros de la Colonia Francesa con motivo de su fiesta nacional; asimismo
percibirdn de por vida -e incluso después sus conyuges- una pension militar
que se hard efectiva desde el consulado francés existente en Pefarroya-
Pueblonuevo hasta 1961, afio a partir del que se harfa efectiva a los interesados
por correspondencia directa. Hasta octubre de 1936, cuando la ciudad fue to-
mada por las columnas nacionalistas convergentes desde Sevilla y Cordoba,
existi6 una lapida conmemorativa en el interior del edificio de la Direccion
pefiarriblense de la SMMP, ldpida que fue destruida a culatazos por los jove-
nes oficiales de la columna “Alvarez Rementeria”.

Al terminar el curso escolar los nifios de cada grupo eran examinados por un
tribunal formado por miembros del Patronato, entre los que estaban un sacer-
dote catélico y el maestro que habfa trabajado con los alumnos. Las pruebas se
iban desarrollando satisfactoriamente hasta que al interrogar sobre el origen
de los rios, el sacerdote examinador rechazé las respuestas, a pesar de ser con-
formes con los conocimientos de Geografia, hasta que sopl6 la correcta al mds
pequefio: {Dios! Luego palmote6 a escuchar idéntica respuesta para explicar el

% “Francéfilos y...” pag 13
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origen de las montarias, de la lluvia, de los mares... De Tapia se dirigi6 a los
miembros del tribunal:

«-Dejen que los nifios contesten conforme a los conocimientos que tienen. Si
después ustedes quieren llegar a la conclusion religiosa de que la primera
causa de todo es Dios, yo no me opondré. Pero permitan primero que los nifios
expresen lo que han aprendido en clase. De lo contrario en esta escuela, o so-
bra Dios, o sobro yo»®!

Pozo Antolin a principios del s. XX

El examen termin felicitdéndole por la preparacién de sus alumnos, pero ape-
nas hacfa media hora que habia dejado la escuela cuando recibi6 una carta del
Patronato en la que se le notificaba su despido fulminante.

José de Tapia pas6 de ser un reconocido maestro que trabajaba para el presti-
gioso Patronato que sostenfa la Empresa a ser poco menos que un apestado
que habia sido despedido por la misma, lo que no sélo lo dejaba en la calle,
sino que de alguna manera lo marcaba pues como casi toda la gente dependia
de una manera més o menos indirecta de la sociedad francesa, incluso los que

' “Un maestro...” Pdg. 37
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desempefiaban profesiones liberales o que trabajaban en la agricultura, por lo
que no consiguié que nadie lo contratara. Y al no poder encontrar otro trabajo
que le permitiera sostener a su creciente familia, el maestro José de Tapia opta
por acercarse a uno de los pozos mineros en el que solicitar un empleo que le
es denegado: todos los pozos pertenecen a la misma empresa minera que lo ha
expulsado de su labor magisterial. Ninguno de los contratistas se atreverfa a
ponerse a mal con la Empresa contraviniendo sus normas, incluso las no escri-
tas, pues existfa un libro de tapas negras -como no podia ser de otra manera-
rotulado como “Inadmisibles” en el que se anotaban los nombres de quienes
habiendo trabajado para la sociedad francesa habfan dejado de hacerlo por
cualquier causa, lo que les hacfa imposible la vuelta como empleados de la
misma. Ademds estaba su aspecto de hombre de pluma, como se decia enton-
ces, esas gafas y aquellas manos que delataban su oficio... indicaban muy alas
claras que no se trataba de un hombre capaz de resistir por mucho tiempo la
dureza y peligrosidad que generan las faenas de la mina; de un hombre que
pudiera ejercer los duros oficios de vagonero, zafrero, barrenero, picador,
saneador... en el interior de una oscura y polvorienta galerfa.

Durante mds de dos meses habian estado viviendo a expensas de su hermano
que trabajaba como contable en las oficinas de la Empresa. La situacién era
casi insostenible y cuando dofia Elisa les hizo una visita y conoci6 la situacion
de la joven familia, les sugiri6 el regreso a Cérdoba donde de Tapia podria
organizar una nueva escuela y volver a dar clases particulares que les permi-
tiesen vivir con independencia y decoro. Convencido de haber alcanzado el
limite de su resistencia en aquel pueblo minero, acepto el consejo maternoy se
dispuso a organizar la partida, para lo cual sali6 a comprar unas cajas en las
que embalar sus pertenencias. En la calle se encontré con un grupo de sus
antiguos alumnos esperantistas enfundados en sus trajes domingueros y como
era un dia de trabajo crey6 que iban a un entierro. Cuando les pregunt6 qué
habia ocurrido se encontré con una enigmadtica respuesta:

- Estamos trabajando para ti.

Y después de saber qué era lo que iba a hacer, le pidieron que aplazase las
compras y concertaron una cita en su casa por la tarde en la que, tras una
informal charla inicial el que fuera portavoz del grupo le pregunté sobre las
posibilidades de instalar una escuela allf mismo en la casa, juntando dos habi-
taciones, quitando un par de chineros y haciendo otras modificaciones. De
Tapia les contestd que podrian estar unos cincuenta nifios de dia y otros tantos
alumnos de noche, lo que le permitirfa a €l y a su familia seguir viviendo con
decoro, pero objetd que no era el duefio de la casa. Sin embargo aquellos alum-
nos ya lo habfan hablado con el arrendador, del que habfan conseguido un
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compromiso de no elevarles la cantidad que pagaba por el alquiler y la autori-
zaci6n para llevar a cabo las modificaciones precisas. Incluso el escollo que
suponia el no tener trabajo fijo, el no ser empleado de la Empresa habia sido
superado, pues habian encontrado un fiador: el contrato estaba listo a falta de
la firma del maestro, que se encontré en una situacién en la que chocaban
sentimientos contrapuestos: por un lado la conciencia de no disponer apenas
de dinero, por otro la emocién por la confianza y la amistad que demostraban
aquellos alumnos. Y decidié quedarse incluso antes de saber que aquellos mi-
neros esperantistas le habfan solucionado el problema que le hubiera plantea-
do la adquisicién del mobiliario preciso para la nueva escuela: un carpintero
harfa los muebles a su gusto y ¢l podria irlos pagando a plazos mensuales,
segtin sus posibilidades. Al despedirse el grupo, el que habia hecho de porta-
voz le entreg6 un sobre y le pidi6 que no lo abriera hasta que estuviera solo. Al
hacerlo de Tapia se encontré con ;300 pesetas! y pudo leer en una nota el si-
guiente texto:

«Esto no es un préstamo, te lo regalamos para que vayas tirando mientras
funciona la escuela. Si no tienes suficiente, nos pides lo que falte. Tt nos has
ayudado con tus consejos, con tus ensefianzas, con tu ejemplo. A nosotros nos
toca auxiliarte ahora»®

No es de extrafiar que el autor del libro del maestro José de Tapia, a pesar de la
extensa peripecia vital que relata, ponga como dedicatoria las palabras siguien-
tes: “En recuerdo de los obreros esperanto-anarquistas de Pueblonuevo del
Terrible, en la Cuenca Minera de Pefiarroya, Espafia, quienes apoyaron a Pepe
en su lucha, en momentos criticos, all4 por los afos de 1914 a 1918”

Ayudado por aquellos obreros instal6 pronto la nueva escuela en el domicilio
familiar. El cupo necesario se alcanz6 rdpidamente con hijos de empleados, de
comerciantes y de obreros, pero apenas habia transcurrido un mes cuando su
hermano, que por su trabajo estaba bien informado de lo que ocurria en la
Empresa, le informé que habfan pasado un oficio por todas las dependencias
indicando la conveniencia de retirar inmediatamente de aquella escuela a los
hijos de los empleados que estuvieran cursando sus estudios en ella. Ante tal
bajeza moral nada podia hacer. Y no solamente tuvo que ver como aquellos
alumnos abandonaban sus pupitres, sino que en una ocasién tuvo queirala
casa de un Jefe de Secci6n para convencerle de la inutilidad de su postura, ya
que se resistia a llevarse a sus dos hijos a pesar de las continuas presiones que
recibia de la Empresa, después que su hermano le comentara que a pesar de

% “Un maestro...” P4g. 39
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sus treinta y tantos afios de servicios intachables para la Empresa corria el
riesgo de quedarse en la calle al no plegarse a lo que crefa una injusticia.
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Anuncio de la SMMP en la prensa cordobesa de 1917.

En esta comarca minera la SMMP aprovechaba la marginalidad territorial y se
comportaba como un estado dentro del estado espafiol, generando entre los
pefiarriblenses el complejo de “Madre-Madrastra” con esta actuacion, pues
como en otras comarcas mineras, en el Valle del Guadiato el poder de la com-
paiifa creadora y sustentadora del enclave se beneficiaba de una casi total au-
sencia de la autoridad administrativa, lo que generaba unas condiciones in-
mejorables para la consecucién de sus objetivos econdmicos. La situacion so-
cio-politica, creada por un Estado que tradicionalmente hacfa una dejacion de
sus funciones en las comarcas en las que se instalaban estas compafifas extran-
jeras, obligaba a los ayuntamientos a depender de las graciables aportaciones
empresariales para mejorar sus infraestructuras, dandose el caso de que los
mismos alcaldes fueran, en ocasiones, empleados de la multinacional o muy
ligados por intereses econémicos a la misma, como fuera el caso de D. Zoilo
Gallego Céceres en 1917, sin olvidar lo ya comentado sobre la presencia de
politicos de primera fila en el panorama nacional en sus consejos de adminis-
tracion que, en general, desconocian la realidad de los trabajos que se llevaban
a cabo en sus explotaciones. Los obreros que trabajaban para la Empresa de-
pendian de las decisiones que se tomaban en Parfs, a miles de kilémetros de
los tajos, del albur de las cotizaciones internacionales, sometidos a un régimen
cuasi colonial que los hacfa estar completamente desprotegidos, a expensas de
su propia capacidad de ofrecer resistencia, pues excepcién hecha de organiza-
ciones anarquistas y republicanas, la implantacién sindical de la Unién Gene-
ral de Trabajadores seria bastante tardia en la zona, en 1916.

La SMMP llevaba comprando una serie de minas improductivas desde
el comienzo de la segunda década del siglo XX que habfan pertenecido en su
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mayoria a la Compaiia Manchega, Bética y Vizcaina y en marzo de 1914 ad-
quiri6 a la compafifa ferroviaria Madrid, Zaragoza y Alicante todas las minas
que atin tenia en la cuenca del Guadiato, con lo que la Sociedad de Pefiarroya
se hacfa con el control efectivo de toda la cuenca hullera cordobesa. Poco dias
antes de empezar la Gran Guerra, el 23 de junio de1914, se habian celebrado en
Paris sendas Juntas Ordinaria y Extraordinaria de accionistas de la SMMP que
vamos a resefiar con el fin de tener una idea de la potencialidad econémica de
una empresa que fue decisiva para el desarrollo econémico y social de los pue-
blos mineros del Valle del Guadiato.

La primera sirvié para aprobar las cuentas del ejercicio de 1913, y en ella se
recogen un aumento en la produccién hullera hasta las 339.483 Tm y los traba-
jos que se desarrollan para la instalacién de un nuevo pozo minero en Espiel.
La produccién de plomo y de blendas creci6 hasta alcanzar 68.016 Tm y 2905
Tm respectivamente, merced a la absorcién de las minas de Villanueva del
Duque (Cérdoba) y de Linares (Jaén) que antes se recogfa como de empresas
filiales. La produccién de la Fundicién de Pefiarroya, sumada a las adquiridas
a los Figueroa, permitié alcanzar 106.042 Tm de plomo dulce, 102.963 kilos de
platay 6.231 Tm de zinc, de las cuales 7714 Tm de plomo y 3916 Tm de cinc se
obtuvieron en minas en las que la Sociedad tenia participaciones. La Fébrica
de Superfosfatos de Pefiarroya funcioné con normalidad y se anunciaba la
pronta produccién de sulfato de cobre.

Cerco Industrial pefiarriblense. En el centro la Fébrica de Sulftdrico antes de 1913.
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La alta cotizacién internacional del plomo en la bolsa londinense, con un pro-
medio de 18,6 libras la tonelada, va a permitir que el beneficio total llegase a
los 12.802.702 francos, de los que habria que deducir 6.898.893 en amortizacio-
nes, de los cuales 4.818.893 como débitos en la cuenta de explotacién. Los
dividendos se repartirfan a razén de 60 francos por accién, exceptuando las
4250 que posefan la familia Figueroa que tan sélo percibirfan la mitad en este
ejercicio y que absorberia 5.137.500 francos. Gracias a su red industrial, en vis-
peras de la Primera Guerra Mundial la SMMP se habfa convertido en la pri-
mera productora mundial de plomo dulce con una produccién de 118.017 Tm.

En la Junta Extraordinaria se lee la memoria que informa del ingreso en la
SMMP de tres nuevas sociedades mineras: la Sociedad Figueroa, la Compafiia
Minera de Badajoz y la Compagnie Internationale et Miniere de Portugal, lo
que hace que el capital de la Sociedad de Pefiarroya alcance los 24.375.000
francos representados por 97.500 acciones con un valor unitario de 250 francos
cada una. Se detalla el hecho de que las concesiones mineras de Puertollano
comprenden una extensién de 5.254 hectdreas en plena propiedad y sus ven-
tas alcanzan estdn comprendidas entre 200 y 220.000 Tm.

Asi mismo se sefiala que las instalaciones para la fabricacién de sacos de textil
en Pefarroya han proseguido con su actividad y que la traida de aguas a
Pefiarroya desde La Garganta -donde la SMMP habia creado una espléndida
explotacién agro-forestal- se ha terminado y se estéd organizando el servicio de
venta a los pueblos emplazados en el trayecto de 100 kilémetros. * De este
modo se aprovechaba la necesidad que tenian sus locomotoras de vapor de
disponer aguadas cada cierta distancia del trazado ferroviario, cada 25 6 30
kilémetros, para atender el abastecimiento de aguas, de una excelente calidad
para las poblaciones comprendidas en el tramo de via estrecha entre Pefiarroya
y Conquista, obras realizadas por la empresa que dirigfa el précer belmezano
D. Leopoldo Alcéntara Palacios, el mayor empresario autéctono de la cuenca
del Guadiato, que también era propietario de concesiones mineras de hulla,
plomo y bismuto en la misma.

Al tener conocimiento del estallido de la guerra, el ingeniero André Chastel
disefié un plan cuyos objetivos oficiales eran asegurar que no les faltase a los
obreros de la empresa ni el trabajo ni el pan evitando la previsible crisis de
trabajo que se avecinaba y mandé colocar en todos los servicios unos avisos en
los que se informaban a todos los trabajadores que el cierre de los bancos euro-
peos en los que tenfa depositado el capital obligaba a la Empresa a realizar

% «La Revista Minera» 16-VII-1.914. N° 2.456 Articulo de Hilario J. Solano: La Sociedad Minera y
Metaldrgica de Pefiarroya.
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economias en los trabajos que se llevaban a cabo, por lo que se pedia a los
obreros resignacién para soportar las adversidades que la conflagracién aca-
rrearia a la industria. Muy pronto se suspendieron casi todas las labores de
construccion, se hicieron paros de trabajo de hasta tres dias semanales en algu-
nos servicios, se rompieron contratos con talleres y se redujeron algunos de los
beneficios sociales que gozaban los obreros. La realidad es que la aplicacién
del plan Chastel permitié el aumento de los beneficios empresariales merced
al crecimiento de la produccién y la reduccién de costos no sélo laborales, sino
de mantenimiento, como lo demostraria el hecho de la catéstrofe tras una ex-
plosién de grist producida en la explotacién belmezana de Cabeza de Vaca,
que produjo 26 victimas mortales. Los desvelos del Sr. Chastel se recompensa-
rian con una medalla concedida al “éxito” de su previsor plan que habia redu-
cido la gravedad de la crisis*, siendo uno de los peldafios que le permitieron
alcanzar la Direccién General de la Empresa en la central de Paris en 1919, tras
la expansién productiva experimentada a partir de 1915 en sus instalaciones

espariolas.

D. Emilio Iznardi Vasconi, Inspector Provincial de Trabajo de Cérdoba recogia
en su informe de 1916 este asunto de la depresion inicial provocada por la
guerra: «Las explotaciones mineras de la provincia, que al principio de la gue-
rra suspendieron o disminuyeron mucho sus trabajos por dificultades finan-
cieras, derivadas de ser casi todas empresas extranjeras, han vuelto en su ma-
yoria a laborar a causa de los altos precios que alcanzan los metales, y todas
ellas estan forzando la produccién cuanto pueden. Los importantes yacimien-
tos carboniferos de Pefiarroya han aumentado su produccién cerca del 40%, lo
que es mucho, dada la dificultad de intensificar la explotacién en capas tan
irregulares como las que alli se benefician»

Y sobre algunas de las actuaciones de la Sociedad Francesa se puede leer que
«De los carbones de Pefiarroya se afirma que daban la mitad de gas que el
asturiano y muy mal cok, por lo que era necesario mezclarlo con otro de supe-
rior calidad, ademds la SMMP aseguraba que no habia existencias, aunque
representantes de la Sociedad [cordobesa] Lebrén y Compaiia, que tienen he-
cho un contrato para el suministro de 200 toneladas mensuales, sélo recibia de
80 a 100. Algunos de los afectados por estas irregularidades afirmaban que
dicha Compafifa exportaba a Portugal miles de toneladas, por lo que los fabri-
cantes de gas se lamentaban de esta situacién y calificaban a la Empresa de
Pefiarroya de antipatriética.

3% GARCIA PARODY, M.A. “Los origenes del socialismo en Cérdoba (1893-1931)” Publicaciones de la
Universidad de Cérdoba 2002. P4g. 171.
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A pesar de las grandes alteraciones econémicas las horas de trabajo, ntimero
de operarios y jornales de los mismos se han conservado en las mismas condi-
ciones que antes de la guerra.»®.

Del verdadero cardcter de las previsiones del Sr. Chastel nos da idea el hecho
de que en plena guerra, la Sociedad de Pefiarroya se viera obligada a realizar
dos ampliaciones de capital, y a repartir entre sus accionistas dividendos to-
dos los afios, aunque el maximo serfan los 90 francos por accién, que represen-
taban un porcentaje del 36%, en 1916. En 1917 el capital social alcanzaba los
24.375.000 francos llevandose a cabo una ampliacion de 97500 acciones por un
valor de 250 francos cada una que se emitieron a la par entre sus accionistas.®

El esfuerzo de los gestores de la SMMP permitfa que en las minas metalicas y
en el Cerco Industrial terriblense se pudiesen obtener y transformar algunos
de los elementos bésicos en cualquier guerra, perseguidos por cualquiera de
los gobiernos beligerantes: las balas contenfan plomo bajo su recubrimiento de
cobre y el detonante; uno de los principales métodos seguidos para la obten-
cién de la pélvora era merced al concurso del dcido sulfdrico. Si las galenas
podian obtenerse de las minas pacenses, melarienses o villaduquefias y facil-
mente transportadas mediante la red ferroviaria de la propia empresa hasta su
fundicién en Pueblonuevo, desde principios de esta década el dcido sulftirico
se obtenia en la Fabrica de Productos Quimicos existente en aquel mismo Cer-
co.

A finales de 1914 el contratista cordobés afincado en Pueblonuevo del Terrible,
D. Francisco Sanchez, conocido popularmente como el “Nifio José”, completa
las obras para las instalaciones de un segundo cerco industrial cuyos muros
paralelos estaban separados tan s6lo por el camino a la estacién de Pefiarroya
y la caja del ferrocarril métrico, menos de una veintena de metros que eran
salvados por una via férrea de ancho nacional que unfa ambos cercos que,
curiosamente estaban instalados ya en distintos términos municipales, pues el
nuevo pertenecia al de Pefiarroya. El flamante conjunto fabril. Bajo la denomi-
nacién de “Sociedad Espafiola de Tejidos Industriales” tardarfa unos afios en
ponerse en funcionamiento, aunque habia sido creado para atender la politica
de consecucién de la mayor autosuficiencia y aprovechamiento de los recur-
sos propios de la SMMP disefiada desde su direccion, estaba formado por:

35 VARIOS AUTORES. “Influencia de la Guerra Europea en las Industrias Espariolas durante el afio
1.915”. Imprenta de la Sucesora de M. Minuesa de los Rios. Madrid, 1916. Pdg.138 y 148.

% BARRAGAN MORIANA, A “Conflictividad social y desarticulacién politicade Cérdoba 1918-1927"
Ediciones de la Posada. Publicaciones del Ayuntamiento de Cérdoba 1990. Pégs. 65y 57
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a) Una fabrica textil, que utilizaba como materiales bésicos fibras vegetales
semielaboradas, se dedicé exclusivamente a confeccionar sacos para envase
de abonos organicos que provinieran de la seccién de superfosfatos.

b) Una Papelera, con la doble finalidad de conocer y dominar las técnicas de
fabricacion de papel y la de consumir hullas de mala calidad por su alto conte-
nido en cenizas, sin salida. Las pastas importadas de los paises escandinavos
se mezclaban con las obtenidas de la paja y de otros residuos agricolas comar-
cales.”

Julio Blanco (1900) recuerda que se puso en funcionamiento una seccién de
tornilleria en Talleres Generales, pues entr6 a trabajar en ella como aprendiz,
cuando le faltaban ocho dias para cumplir los obligados catorce afios. Hasta
1910 no habia legislado la jornada méaxima de trabajo de los nifios, a pesar de
que desde el 1900 existia la ley sobre el trabajo de mujeres y nifios en minas y
establecimientos mineros y se habia promulgado la ley de Actas de Trabajo y
Descanso Dominical. Julio Blanco contaba que este precepto era facilmente
eludible ya que la Empresa se fiaba de cualquier documento que certificara
que el aspirante tenfa esa edad sin hacer ninguna comprobacién y era habitual
el hecho de que entrasen adolescentes con tan s6lo doce afios, pues el parroco
de Santa Bérbara, D. Salvador Roldédn, alteraba la fecha de nacimiento de las
partidas de bautismo previo pago de la cantidad de 5 pesetas, aunque justifi-
caba tal alteracién en la necesidad en la que vivian las familias que lo solicita-
ban. Blanco fue de los primeros obreros que trabajaron en aquella papelera por
el 1917, a las érdenes de Felipe Morlesin, cuando llegaron unos contratistas
norteamericanos que decian que iban a mejorar la produccién, pusieron tres
relevos diarios y trajeron la materia prima de otro lugar, pero “cuando llegaba
a las cortadoras, el papel se rajaba y los dos ingenieros que quedaban dijeron
que solo sabian hacer aquel papel, por lo que les rescindieron el contrato. Has-
ta entonces lo que hacfan era tirar la materia prima, la pasta, al arroyo de La
Morena, pues para nada servia, y pagarnos el sueldo, hasta que vino el desas-
tre. Entonces (nos) repartieron a la gente entre otros servicios de la Empresa”3

Las fechas que baraja el Sr. Blanco coinciden con la entrada de los Estados
Unidos en el conflicto mundial a favor de Francia y sus aliados y con las mds
que probables dificultades en el aprovisionamiento de la base de celulosa des-
de Noruega debidos a la intensificacién del bloqueo submarino germano tras
la declaracion de la guerra total por Alemania en febrero, lo que unido a los

¥ VARIOS AUTORES “Libro del Centenario de Pefiarroya-Espafia 1881-1981” Edicién numerada.
Madrid 1983. P4g. 509

* Entrevista Julio Blanco Rodriguez, el 16-111-1990.
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beneficios generalizados en todos los demds servicios permitirfan entender un
tanto esta extrafia actuacion empresarial.

Estos afios suponen, pues, un nuevo momento para la expansién de la SMMP
que va a aprovechar las necesidades generadas por la guerra para reactivar
abandonadas explotaciones mineras como las minas de El Soldado (Villanueva
del Duque) y Santa Barbara (Fuente Obejuna) se explotaron de manera regular
e intensiva y se reabrieron las de El Horcajo (Ciudad Real) que habfan sido
cerradas en 1912 y se reactivan los proyectos de unién entre las cuencas hulle-
ras de Pefiarroya y de Puertollano que las dificultades econémicas, en primer
término, y orogréficas, en segundo, habian relegado desde hacia una década y
que se plasman en la concesién que la SMMP obtiene el 8 de julio de 1918 para
construir los 55 kilémetros del trazado métrico entre Conquistay Puertollano.
En el Cerco terriblense, la modesta unidad metaltirgica para la obtencién de
cinc fue remodelada en 1916 para poder atender a la fuerte demanda de este
mineral utilizado, principalmente en la desplatacién del plomo de obra, cuya
produccion, ala sazén, alcanzaria maximos histéricos. También se pone al 100%
en funcionamiento sus fabricas y talleres empleando sus carbones y la mayor
cantidad de mano de obra precisada hasta el momento, aunque incurrird en el
grave error de no renovar el utillaje ni de apenas mejorar las condiciones de
trabajo de sus obreros, lo que provocara frecuentes conflictos sociales. Los pro-
ductos industriales tenfan tanta demanda que aseguraban la salida de toda la
produccién, que ademds se colocaba buena parte en Portugal, a la sazén un
pais beligerante, pero al que los sistemas de transporte ferroviarios de la em-
presa, y las connivencias de otras compafifas férreas de capital francés, permi-
tian la exportacion ilegal sin demasiados problemas. Ademds, a poco de ini-
ciarse el conflicto la SMMP habia, junto a otras empresas de capital extranjero,
llegado a un acuerdo con el Banco de Espaia para que respaldase la creacion
de la Sociedad Franco-Espafiola de Almacenes Generales de Depdsitos —pro-
puesta que se habia reiteradamente negada a los exportadores espafioles an-
tes- con lo que evitaba el problema de la financiacién de sus ventas y margina-
ba a sus pequefios competidores, a los que de alguna manera obligaba a ven-

derle sus producciones a precios favorables a sus intereses.”

La relaciones entre los obreros y la Empresa se hicieron méds conflictivas y a
pesar de que los obreros no contaban con sociedades de resistencia propias,
los efectos que se vivian en la localidad derivados de la contienda europea
provocaron una huelga de grandes dimensiones en la primavera de 1915, apo-
yada por la UGT nacional, los mineros negociaron con los comerciantes loca-

% LOPEZ MORELL, M. A. “Pefiarroya y Rio Tinto: estrategias de mercado ante la 1° Guerra Mundial y
la crisis de la postguerra” Universidad de Sevilla. Pdg.10
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les para seguir recibiendo suministros de primera necesidad durante la huel-
ga, la empresa amenazé con crear nuevos economatos y rebajoé el precio del
pan hasta los 0,35 céntimos el kilo, desde los 0,47 para quienes se reincorporasen
al trabajo. Las mujeres terriblenses se echaron a la calle provocando desérde-
nes y apoyando a los trabajadores, pero después de veinte dias la presién em-
presarial, la actuacién de la guardia civil y la falta de organizacién terminaron
por hacer fracasar la huelga, a pesar de las mejoras conseguidas. En pleno
conflicto, el 7-V-1915, se creaba el Sindicato Minero de Pueblonuevo.

José de Tapia no se adscribirfa a ninguna de las asociaciones anarquistas que
fueron organizdndose en el pueblo como es el caso de la entidad “Cultura
racional”, que Diaz del Moral considera como el primero de los focos sindica-
listas instalado en la comarca de la Sierra cordobesa. Mantiene activo su Circu-
lo Esperantista en el que ademds de impartir ensefianzas de esta lengua se
llevan a cabo con regularidad lecturas de libros de autores anarquistas tan
importantes y conocidos como Bakunin, Kropotkin y Malatesta, lecturas que
eran seguidas de animados coloquios y discusiones que de Tapia recordaba
con agrado y nostalgia, pues reconocia que tras su estancia en Pueblonuevo
del Terrible no volvi6 a practicar el esperanto, ya que nunca se repitieron con-
diciones tan propicias como aquellas para ensefiarlo y la falta de préctica y su
azarosa vida le hicieron olvidarlo totalmente.

Las dos grandes aficiones que de Tapia se reconocia eran las de la lectura, tanta
que su padre le cedi6 su copiosa biblioteca al considerarle como el més cualifi-
cado lector de todos sus hijos, biblioteca que él increment6 notablemente hasta
que la derrota republicana tras la toma de Barcelona en 1939 le obligé a aban-
donar en su dltimo domicilio, junto con el titulo de maestro que colgaba de
unas de las paredes. Su otra gran aficién era la de dar largos paseos a pie, que
en su estancia terriblense no se tradujeron en recuerdos descriptivos de los
alrededores de la poblacién minera. Aunque de Tapia serfa un prolifico escri-
tor y colaboraria en diversas publicaciones 4cratas -incluso escribiria la nove-
la “Ely ella”, en colaboracién, que veria la luz en 1927 dentro de la coleccién
“La novela ideal” que editaba la barcelonesa “Revista Blanca”-** durante sus
estancias en Catalufia, Francia y en México, no se le conoce ninguna colabora-
cién con el tinico periédico local de ideologifa afin, el decenal “Via Libre” que
tenfa su redaccién en la vecina villa de Pefiarroya, probablemente porque su
nacimiento coincide con los tiltimos meses de permanencia en Pueblonuevo o
por su falta de relacién con aquella villa, pues préacticamente no se refiere a ella
paranada. Las otras dos asociaciones anarquistas terriblenses creadas en 1917,

0 “Un maestro...” Pégs. 37 y s/n ilustracion
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“El Despertar” y “Pro cultura”, de cuya existencia s6lo tenemos noticia por los
anuncios aparecidos en el periédico nacional “Tierra y Libertad”, no genera-
ron publicaciones.

Acostumbrado a respetar
el pensamiento y practica
de todas las ideas y creen-
cias, de Tapia fue siempre
muy respetuoso con quie-
nes practicaban la religién
catdlica. Catalina, su mu-
jer era creyente y acudia a
la iglesia durante los pri-
meros afios de su matri-
monio sin que en ningtn
caso su conducta se viera
interferida por las ideas
de su marido. Este respe-
to lo demostré no sélo por
el hecho de casarse
canénicamente, sino en el
de bautizar a sus hijos o
enterrarlos segin las
creencias de su esposa.
Recuerda que en el mes de
diciembre de 1914 cay6
gravemente enferma su
hijita Elisa, de trece me-
ses, y cémo muri6 al dia siguiente justo el dia en que su esposa acababa de dar
a luz a su segundo hijo: en su despacho, sobre su mesa estaba el atatid con la

José de Tapia en los afios 40.

nifia en cuerpo presente, en la recamara su esposa con la nueva criatura. «Por
la tarde a eso de las cinco lleg6 bastante gente a casa. Iba acompafiada de un
sacerdote. Sin pronunciar una palabra. Sin hacer el menor ruido, los nifios de
mi escuela sacaron el féretro y lo llevaron cargando hasta el panteén del pue-
blo» El sacerdote rezaria el oficio de difuntos en la iglesia y acompafiaria al
cortejo hasta la esquina llamada “de los muertos”, al final de la calle Hernédn
Cortés en donde se despedia el duelo y en el carro ftinebre se recorria el poco
mads de un kilémetro que faltaba hasta el cementerio de San Jorge.

Algunos de los problemas més graves que tuvo en el ejercicio de su magisterio
vinieron de su actitud como librepensador ya que constitucionalmente la reli-
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gion catdlica era la del estado espariol de aquel tiempo y, por lo tanto, de obli-
gatoria ensefianza en las escuelas, segtin la ley de Instruccién Publica vigente.
El maestro que impartfa las clases era el encargado de dar la clase de religién,
aunque la ley establecia que en caso necesario, previo acuerdo entre la iglesia
y la escuela el cura podria encargarse de dar esta clase y de Tapia, atin recono-
ciendo que no era una tarea facil para un librepensador, consideraba que en lo
fundamental, en los aspectos morales y humanos que propagan las religiones,
eran ttiles en la educacién de los nifios, no asi cuando se trataba de los princi-
pios cientificos, cuando se trataba de ensefiar a razonar a los alumnos. En su
primera escuela cordobesa y a su paso por el Patronato, de Tapia se habia limi-
tado a ensefiar religién con respeto y seriedad, no a cuestionarla: el problema
estaba en los dogmas de fe. Ademds socialmente se pensaba que un maestro
que no asistia con su familia a la iglesia, no podia dar un buen ejemplo a sus
alumnos.

Pero en aquella escuela que habia sido posible gracias al impulso de los
esperantistas fue en la tinica escuela espafiola que de Tapia se neg6 categérica-
mente a impartir personalmente la clase de religién, por lo que primero le
lleg6 una notificacién escrita recordéndole la obligatoriedad legal de impartir
la asignatura y al no hacer caso a este requerimiento, recibié la visita de un
sacerdote enviado por el parroco de Santa Barbara que traté de imponerle la
obligacién de que fuera él mismo el maestro de religién, desdefiando las faci-
lidades «la clase serd los dfas y a la hora que quieran dar» para que la dieran
alguno de los sacerdotes. Como insistiera en la obligacién de darla el propio
de Tapia, éste se acogi6 a la proteccién legal para no hacerlo y le recordé que
ellos sf tenfan la obligacién de ensefar religion, puesto que afirmaban creer en
ella y echdndole en cara su intencién provocadora, mas que una verdadera
intencién de que ensefiara las creencias catélicas. Su inconsecuencia y mala fe
quedaron al descubierto cuando prefirieron abstenerse y no ensefiar religién
en su escuela, pues les interesaban mds las formas que los contenidos.*!

Mientras desde las agrupaciones obreras se protesta contra la imparable cares-
tia de los productos de primera necesidad, especialmente de los alimentos que
hacen mds y més dificil la vida de las familias de los trabajadores; contra los
acaparadores que juegan con el hambre de sus hijos; contra la dificultad para
conseguir viviendas de alquiler, no sélo por las grandes subidas que han ex-
perimentado, sino por la endémica falta de viviendas, fundamentalmente en
Pueblonuevo del Terrible, que se ha complicado con la ascendente llegada de
nuevos inmigrantes que acuden para atender la demanda de trabajo en las

1 “Un maestro...” P4gs. 33, 41 y 42.
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minas, fdbricas y talleres de la Empresa Francesa, que la iba a obligar a la crea-
cién de un barrio obrero. Se llama a la unidad entre todos los trabajadores y a
la resistencia contra una sociedad tan injusta como esta en la que viven, una
sociedad que mira con indiferencia el hambre y los sufrimientos de los obreros
que son los que la sostienen, mientas unos pocos viven en la opulencia y el
despilfarro y los beneficios empresariales de una empresa extranjera sirven
para sostener el esfuerzo de guerra de un pais vecino.

Desde la 6ptica burguesa, Hilario J. Solano escribe:

«(...)Las minas mds importantes fueron de espafioles [se estd refiriendo a las
de la cuenca minera del Guadiato], las que por ineptitud o avaricia de sus
descubridores fueron vendidas a sociedades extranjeras. Pasé con ellas lo que
ocurre con la mayoria de las minas de nuestro pafs, que por incuria o insensi-
bilidad de los que en ella vivimos han sido explotadas por extrafios con perjui-
cio de los naturales. Y cosa anémala y digna de estudio, cuando en aquellas
minas el obrero tenfa menos comodidades y ganaba menos, trabajaba mas.
Todos sus jefes eran respetados y queridos y los particulares que por virtud de
aquellos quienes trabajan aumentaban su capital, consideraban al obrero y se
honraban con la amistad de los jefes que, al igual que hoy, eran franceses.

Hoy que el obrero tiene mas comodidades trabaja menos y gana mas y que,
debido a la mayor importancia de aquellas minas se han convertido en gran-
des capitalistas algunos que no lo eran, las relaciones entre todos los grupos se
han enfriado. Es menester que termine la maldita guerra que a todos nos per-
judica y que se restablezca la paz y con ella la tranquilidad y el trabajo.

(..) El minero, en general, ahorra poco de lo que gana, por lo que en muy pocos
dfas de parado agota todos sus recursos y los apuros llegan para él y sus fami-
liares. El tiempo pasa en espera de mejores dias, en tanto que en algunos les
faltalo mds indispensable para sostener la vida, recayendo sobre la pobre mujer
el solucionar las necesidades mas perentorias de la casa, por lo que pide pres-
tado, por caridad, a sus parientes y convecinos, con mucho mds interés que
para ella misma, para su marido.

En los pueblos mineros abundan las tabernas y cafés que envilecen sus vi-
das»*

Hay que considerar que tabernas y casinos ocupaban un lugar central en la
ocupacién del tiempo libre de los mineros, como una forma comunitaria, pa-
ralela a la que se vive en el trabajo de la mina, que les permitian vivir al mar-

2 Diario de Cérdoba, 16-11-1916 Articulo “La consecuencia de la guerra en las minas”
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gen del poder omnipotente y casi omnipresente de la empresa minera. Como
procedian de muchos lugares apenas participaban en las fiestas locales, aun-
que si en aquellas como el carnaval que de alguna manera pudiesen significar
un lazo de unién con los pueblos de los que procedian u otras autictonas, pero
facilmente asumibles, como las muy celebradas “Pascuas del Rio”, en las Pas-
cua de Resurreccién en las dos villas del Guadiato, o en la celebracién del dia
grande, el de Santa Bérbara, la patrona de los mineros y de la joven villa

terriblense.

Rafael Mohedano, hijo de un minero al que un desprendimiento de rocas en
una galerfa rompi6 la columna vertebral, recordaba como era la vida de su
padre:

«Los mineros volvian tiznados de la mina, porque no tenian ni duchas ni donde lavar-
se. Trabajaban doce horas diarias, mi padre se iba a las 6 de la tarde y volvia a las 6 de
la mafiana. Yo me alegraba mucho cuando veia en el taco del almanaque el colorado,
porque aquel dia era domingo y holgaba mi padre y podia contar con él, ya que cuando
estaba en el relevo de la noche no lo veia, pues llegaba y se lavaba y se preparaba para
acostarse, pues tenia que estar durmiendo para estar preparado por la tarde.

El dia que holgaban unos se iban a las tabernas, otros a los casinos a jugar a las cartas.
Me conté mi madre que mi padre salié una vez a afeitarse y resulté que se presentd el
lunes por la mafiana sin afeitar, por-
que le habian engafiado unos amigos y
habia estado toda la noche jugando en
los cafés esos que habia (...) Cuando
iban a la mina llevaban una mochila y
en los dos lados llevaban la comida y la
traian echada asi por el cuello. Por cima
(de la casa) de mi primo Juanito el za-
patero habia una taberna a la que lla-
maban de Nicomedes y llegaba mi pa-
dre a mi tia y le decia: toma, dale esto a
tu hermana y él se iba con los demds
mineros.

Hacia el 1916 hicieron unas mejoras
en la mina y les sacaron una copla que
decta:

Picador, obra de Jerénimo Mohedano
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Cuando vamos a la mina,
sefiores, fijarse bien,

nos parecemos en todo

a los nifios del Taller,

a los de la Oficina,

a algunos comerciantes,
antes, antes.

Presumes mds que Juan
cantando por las calles»*®.

En 1917, de Tapia cumpli6 los 21 afios, edad en la que se entraba en la Caja de
Reclutamiento para cumplir tres afios largos del Servicio Militar. El que antes
que maestro habfa querido estudiar la carrera militar se encontraba ahora en
situacién de cabeza de familia, con tres hijos a su cargo y atender una escuela
que los mantenfa. En el reconocimiento médico que le hiciera una comisién
mixta compuesta por un oculista civil y otro militar fue declararon indtil para
el servicio de las armas, pues padecia una gran miopfa, aunque este eximente
no le hizo falta: la suerte quiso que en el sorteo fuera excedente de cupo y no
tuviera que ir al cuartel para servir al rey, un Alfonso XIII que por entonces no
habfa aceptado la dimisién que le presentara el Presidente del Gobierno, D.
Alvaro de Figueroa, tras el violento articulo del prieguense D. Niceto Alcald
Zamora en el que exponia con claridad, y muchos datos, la doble personalidad
del conde de Romanones como politico y como hombre de negocios, aunque
s6lo serd una prérroga hasta que en abril, se sumen el descontento generaliza-
do y el creciente poder de las Juntas Militares para que el también liberal
Garcia Prieto ocupe la presidencia de un gobierno de transicién y designe como
ministro de Fomento al rival de Romanones, Alcald Zamora, ademds de susti-
tuir al ministro de la Guerra por el general Aguilera que, volveria a restaurar
las garantias constitucionales, aunque esta medida tendria poca eficacia al
estar disueltas las Cortes desde el mes de febrero.* Sobre el tema de la “doble
personalidad” s6lo afiadiremos que al término de este ejercicio econémico
Romanones percibirfa de la Sociedad de Pefiarroya nueve millones de pesetas
generadas por sus acciones en la empresa.

Unas semanas después de aquel sorteo que eximi6 a de Tapia de sus obligacio-
nes militares, en el mes de marzo, cuando Alfonso XIII se dirigfa a visitar las

© F] llamado Juan era uno de aquellos entrafiables tontos que no faltaban en las calles de los
pueblos y que se caracterizaban por alguna mania. La de este personaje era la de presumir de
elegante con las ropas que llevaba. (N.A.)

4 BRAVO MORATA, F. “De la Semana Trdgica al Golpe de Estado”. Coleccién Espafia, Espania...
Editorial Fenicia. Madrid 1973. Pags. 208 y 214.
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ciudades de Cérdoba y Sevilla tras el temporal de lluvias que habfa provocado
importantes inundaciones al desbordarse el Guadalquivir en ambas ciudades
y el corte de la linea férrea Madrid-Cérdoba que hizo que el tren real tuviese
que utilizar la linea Almorchén-Cérdoba. El rey se detuvo unos minutos en las
estaciones de Pefiarroya y de Belmez. En la primera lo aguardaban, a los acor-
des de la Marcha Real que ejecutaba la Banda Municipal terriblense, las auto-
ridades locales de Pefiarroya y de Pueblonuevo del Terrible, al frente de las
cuales estaban sus respectivos alcaldes D. José Pedrajas y D. Francisco Sanchez;
representantes de los partidos dindsticos; de la Iglesia y de la Empresa France-
sa; los maestros nacionales al frente de sus alumnos; los integrantes del Real
Centro Filarménico —titulo recibido graciosamente del propio rey tras la actua-
cién de esta agrupacién en el Palacio Real de Madrid- y una pequefia multitud
de simpatizantes y curiosos, mientras se trabajaba con normalidad en minas,
fébricas, talleres, comercios y... en las escuelas de los maestros racionalistas
como de Tapia.

A primeros de abril y a pesar de la enérgica reaccién gubernamental tras la
publicacién de un manifiesto y la celebracién del acto ptblico en Madrid que
expresaba el entendimiento alcanzado entre anarquistas y socialistas -en el
que pronunciaron brillantes discursos los cenetistas Angel Pestaia, Salvador
Segui'y Angel Lacurt y por la UGT, Francisco Largo Caballero y Julidn Besteiro-
suspendiendo las garantias constitucionales, clausurando los centros obreros
y procediendo a la detencién de muchos de los firmantes del manifiesto, se
producia el cambio de gobierno antes citado que llevaria a la Presidencia al
conservador Eduardo Dato.*

El problema de las subsistencias segufa marcando la vida ciudadana provo-
cando la carestia de la vida que generaba autométicamente la reduccién de los
salarios, que no aumentaban en la misma proporcién en la que subian los pro-
ductos alimenticios y de primera necesidad generando el malestar generaliza-
do, que se convertia en el primer problema con el que se enfrentaban las auto-
ridades locales y nacionales, que fue la causa inmediata del descontento en el
Ejército que llevé a la formacién de las “juntas”, que fueron imitadas por em-
pleados del estado, médicos, ingenieros y atin por sacerdotes.

Y es la huelga general revolucionaria de este afio, la huelga general e indefini-
da en toda Espafia, la tinica que recuerda en sus memorias el maestro de Tapia
durante su estancia en Pueblonuevo del Terrible, provocada, segtin su creen-

* GOMEZ CASAS, ]. “Historia del anarcosindicalismo en Espafia” Coleccién Anatema. Madrid 1977.
Pag. 98
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cia, por el propio gobierno, que hizo que estallara anticipadamente para poderla
controlar inmediatamente mediante una brutal represién, y aunque en el pue-
blo los sindicatos eran fuertes y, aparentemente el triunfo iba a ser suyo, la
represi6n llevada a cabo por guardias civiles apoyados por soldados hizo que
el movimiento huelguistico fuera derrotado, que «obreros esperantistas, pa-
dres de chicos de la escuela y amigos mios —las tres cosas a la vez- cayeron en
prisién al ser pisoteada la huelga. Moralmente me senti obligado a ayudarles y
lo hice» No tomé parte activa, no pertenecia a ningtin sindicato ni organiza-
cién politica y trabajaba por libre, pero era amigo y partidario de los trabajado-
res y ofreci6 su ayuda en el sindicato y traté de contribuir en todo lo que estu-
vo a su alcance, pero especialmente encontrando canales de comunicacion en-
tre los detenidos y sus familias»*

Esta huelga, que empez6 el 13 de agosto, se mantuvo muy activa durante los
tres dias siguientes en todo el pais, era la consecuencia del reciente pacto entre
la CNT y la UGT, que recibié la conformidad expresa de los reformistas de
Melquiades Alvarez y los republicanos de Alejandro Lerroux y fue duramente
reprimida desde el gobierno siendo el balance final de 70 muertos, cientos de
heridos y numerosas detenciones. El comité de huelga compuesto por Largo
Caballero, Saborit, Besteiro y Anguiano fue detenido y condenado a cadena
perpetua —aunque fueron amnistiados al afio siguiente, mientras Lerroux huifa
al extranjero y otros politicos comprometidos se escondian. La Alianza Revo-
lucionaria publicé la vispera un manifiesto, ya enviado a los centros obreros
en el que se podia leer:

«Pedimos la constitucién de un gobierno provisional que atine los poderes
ejecutivo y moderador y prepare, previas las modificaciones imprescindibles
en una legislacién viciada, la celebracién de elecciones sinceras de unas Cortes
constituyentes que aborden en plena voluntad los problemas fundamentales
de la constitucién politica del pafs. Mientras no se haya conseguido este obje-
to, la organizacién obrera se haya absolutamente decidida a mantenerse en su
actitud de huelga»¥

Aunque inicialmente se habfa planteado como una huelga de los empleados
en el ferrocarril métrico -no hay que olvidar que esta huelga tuvo su causa
inmediata en apoyo a los ferroviarios de la Compafifa de Ferrocarriles del Norte-
que demandaban se les aplicasen las mismas condiciones que habian obtenido

% “Un maestro...” Pag. 43

47 GOMEZ CASAS, J. “Historia del anarcosindicalismo en Espafia” Coleccién Anatema. Madrid 1977.
Pég. 102
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los mineros tras la exitosa huelga relampago del pasado 11 de junio -que supu-
so el primer triunfo del recién constituido Sindicato Minero y Metaldrgico de
Pefarroya con el apoyo de la UGT nacional- tras las intitiles reuniones celebra-
das en la capital cordobesa entre los obreros acompafiados por el alcalde
Pedrajas, de un lado, con el Gobernador Civil y por otro, de éste con el director
de la SMMP Sr. Malye y el Ingeniero Jefe de la 3° Divisién de los Ferrocarriles,
a cuyo cargo estaba la linea de Fuente del Arco a Conquista. Después de ar-
duas negociaciones parecié alcanzarse un acuerdo entre ambas partes, pero el
10 de agosto en una de las colaboraciones de la portada de «El Socialista» apa-
recieron las enigmaticas pa-
labras «Cosas veredes...»,
que los iniciados reconocie-
ron como la consigna que se
esperaba para el inicio de la
huelga general revoluciona-
ria y, en el interior, la orden
circular del Ministerio de la
Guerra por la que ordena-
ba la militarizacién de los
servicios ferroviarios. El dia
13 el Gobernador recibia
junto a una comisién, el ofi-
cio por el que los ferrovia-
rios de lalinea de Pefiarroya
y los mineros de Pefiarroya,
Belmez y Espiel le comuni-
caban sus intenciones de ir
el dia siguiente a la huelga
por solidaridad con sus
compafieros de las lineas
ferroviarias del Norte. El
gobernador conferencié
telegraficamente con el al-

Monumento a la Mineria de

Salvador Morera
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calde de Pueblonuevo, Director de la Compaiiia, Sindicatos y Jefe de la Guar-
dia Civil. Se negoci6 para que los hornos metaltdrgicos y los de la Fabrica de
Electricidad no se apagasen y se envié una compaiifa del regimiento de la Rei-
na al mando del Capitdn D. Gustavo Barbeito y refuerzos de la guardia civil
mandadas por el teniente coronel jefe de Linea en persona, Sr. Alvarez, lo que
da una idea de la importancia que concedian desde el Gobierno a esta huelga.

Al dfa siguiente se proclama el Estado de Guerra en Pueblonuevo del Terrible
por parte de los soldados que leen el la orden el Gobernador Militar de Cérdo-
ba —similar al que se ley la tarde anterior en la capital cordobesa- por plazasy
calles de todos los barrios, fijando el preceptivo bando en las puertas o muros
de edificios significativos y lugares de paso. Patrullas a pie y a caballo se en-
cargan de la vigilancia de talleres, fabricas y minas, asf como de las oficinas de
la empresa y otros edificios publicos. Los peri6édicos madrilefios se hacen eco
de una serie de sucesos en Pueblonuevo, que son reputados como falsos e
inexistentes por los periédicos cordobeses del dia siguiente. El ministro de
Gobernacién, Sr. Sdnchez Guerra asegura a los periodistas que la tranquilidad
reina en toda Espafia y anuncia la detencién del Comité Nacional de Huelga
en un piso madrilefio y en “El Defensor de Cérdoba “ se afiade que «los pape-
les comprometedores recogidos hoy parecen indicar que el movimiento ha fra-
casado y asf lo comprenderan todos aquellos que han ido a una huelga con
engafios y en sin saber las causas que les Ilevaban El foco principal ha sido
apagado y poco faltard para que en los pequerios focos de provincias ocurra lo
mismo» y se comenta que la UGT habia hecho circular una orden entre los
afiliados por la que se declaraba la huelga general.

También habia sido detenido en la capital cordobesa el influyente dirigente
republicano D. Ramén Rubio que habia llegado justo antes de iniciarse la huelga,
y se trataba de controlar las ayudas econémicas enviadas por las organizacio-
nes obreras para el mantenimiento de la huelga, y asi se afirmaba que aunque
se sabia que las habfan recibido, se podia asegurar que no habia sido a través
de los establecimientos de banca capitalinos, donde se hablaba de haber esta-
do alaespera de alguien que deberfa haber ido a retirar una elevada suma de
francos, pero que no llegé a hacerlo.

El Gobernador civil ordena que se proceda a la clausura de los diferentes cir-
culos obreros y a la detencién de los principales dirigentes anarquistas y socia-
listas que integraban sus directivas en los pueblos de la Cuenca con el fin de
evitar reuniones clandestinas. Para quebrar la resistencia de los huelguistas y
de sus familiares, los detenidos eran trasladados primero al cuartel de la guar-
dia civil para tomarles declaracién, tras lo cual se formaba una cuerda de pre-
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sos que de un modo entre ejemplarizante e intimidatorio atravesaba las calles
de la poblacién para dirigirse caminando a las c4rceles del partido judicial en
Fuente Obejuna. Se corria la voz entre los vecinos y las gentes salian a las calles
a verlos pasar, incluso algunos maestros sacaban a sus alumnos fuera de las
aulas, unos los formaban en un impresionante silencio, sin permitir risas o
insultos, y otros les hacfan cantar el «Salve Bandera» como homenaje a la cuer-
da de presos que pasaba. Tras este acto, y segtin la ideologfa, unos les pedfan
que se compadecieran de aquellos desgraciados y que aquello les sirviera de
leccién; otros que tomasen ejemplo de aquellos que ademds de luchar por su
pan, luchaban por el de los deméds y que aprendiesen de la vida misma.*®

El dia 16 un escoltado convoy de la linea de Andaluces recorria la linea de la
Sierra para distribuir el correo de las poblaciones de los dos valles, el del
Guadiato y el de los Pedroches, pues también lo hizo otro en la linea métrica, y
los periédicos provinciales recogen la cifra de 350 obreros incorporados al tra-
bajo como significativa en el retorno a los tajos, cuando se hablaba de unos
siete mil en huelga.

Al dia siguiente se enviaban refuerzos de la guardia civil a Pueblonuevo del
Terrible y a Puente Genil. La Corte proseguia su veraneo en Santander como
si nada ocurriera en el pafs y se daban noticias sobre el agravamiento de la
enfermedad que aquejaba al lider socialista Pablo Iglesias que hacia temer a
los médicos que lo atendfan “un funesto desenlace”.

Como por estos dias se celebrase en Pueblonuevo del Terrible la feria en honor
a Nuestra Sefiora de la Asuncién, la Virgen de Agosto, las autoridades locales
publicaron el programa de fiestas de aquellos tres dias mediante pasquines y
mediante la “voz ptblica” esto es, por el pregonero, y lo enviaron a algtin
diario provincial, repro-
ducimos la programa-
cién del miércoles dia 15
en el que se iniciaban los
festejos, pues las de los
otros dos son muy simi-
lares:

Una feria terriblense en la
Plaza de Santa Barbara.

48 Entrevista a Francisco Morales Pino 21 21-VIII-1987.
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«Alegres dianas, reparto de pan a los pobres, conciertos de musica de tarde y
noche por la Banda Municipal y el Real Centro Filarménico, fuegos artificia-
les, cinematdgrafo al aire libre, bailes de sociedad en los casinos del Terrible,
Liberal y Mercantil y en la caseta del Real Cetro Filarménico»* En los otros
difas se recogen representaciones de teatros, circos y secciones de «varietés». El
tinico deporte que se recoge, a pesar de la existencia del “Sporting F.C.” es el
de las carreras de bicicletas y, como juego de competicién individual, la cuca-
fa.

“E] Defensor de Cérdoba” se encargaria de contarla para evidenciar la nor-
malidad que se vivia en la villa reproduciendo los telegramas en los que se
informaban de las dos corridas de novillos celebradas, en las que los noville-
ros locales Démaso Martin —valentfsimo, corté una oreja y fue sacado a hom-
bros- y Antonio Carrién —bien- habian deleitado con su valor a la aficion
terriblense matando bravos animales de la ganaderia de Gonzélez, en un afio
en el que las dos estrellas mads rutilantes del firmamento taurino eran Juan
Belmonte y Joselito. Insistirfa en dias sucesivos el corresponsal en el gentio
inmenso que presenci6 las carreras de cintas en bicicleta, en lo concurrido del
Real de la Feria, remarcando el hecho de que a pesar de las 5000 personas que
se reunieron no hubo que lamentar el menor incidente; en la alegria y anima-
cién de los bailes y aproveché para felicitar a «todas las personas honestas de
este pueblo, al Sr. Tte. Coronel de la Guardia Civil y los a sefiores oficiales de
Infanteria a sus 6rdenes, que sacrificindose dia y noche, tomando toda clase
de precauciones y con una bondad digna de todo elogio han permitido que
este afio también nos divirtiéramos». El tinico incidente que se recoge es el de
la herida por bala de un soldado del Regimiento de la Reina al tropezar un
cabo con un fusil y dispararse éste accidentalmente.

Los sindicatos ferroviarios, que en el origen de la huelga habfan apoyado a la
compaiiia del Norte, expresaron su desenganche de la huelga general y pidie-
ron a sus afiliados la vuelta a la trabajo y la liberacién de sus detenidos al
gobernador militar. Las secciones de Belmez y de Espiel lo hicieron el dia 21y
al dia siguiente, aunque quedaran algunas parejas de la guardia civil en estas
dos poblaciones y en Pueblonuevo “hasta que la normalidad sea completa”,
las fuerzas del Ejército abandonaron esta tltima localidad en el tren-correo de
la mafana y el resto de la fuerza de guardia civil regresé a sus lugares de
origen, pero hasta cuatro dfas més tarde no se reanudaria la circulacién de los
primeros trenes de carbén tras la huelga.®

4 Diario de Cérdoba 13 de agosto de 1917

% Para la huelga general de 1917, los periédicos cordobeses “Diario de Cérdoba” y “El Defensor
de Cérdoba” de los dfas comprendidos entre el 8 y el 22 de agosto.
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La partida de las fuerzas fue con una cierta premura, segin lo entendieron
algunos de los concejales pefiarriblenses que en la sesi6n siguiente presenta-
ron una mocion para que se les otorgase a aquellas fuerzas del Ejército «honor
de Espafia, garantia del orden y salvaguardia de los derechos de la ciudada-
nia» un voto de reconocimiento y gratitud a sus jefes, oficiales y clases de tro-
pa que «con su tacto acertado, correccién y cordura, correspondiendo a igua-
les correccién y cordura con las que el obrero noble y bueno de este pueblo ha
vivido las dltimas circunstancias, se ha podido evitar oportunamente las tris-
tes repercusiones mds lamentables en pueblos donde todos convivimos»®!

En este tiempo, desde los partidos antidindsticos se consideraba el recurso a la
huelga general como el catalizador que permitiria la llegada de la revolucién
capaz de derribar a la monarquia sin pasar por las urnas, aunque fuera para
permitir la existencia de una reptblica que presidiese Alejandro Lerroux. En-
tre los socialistas, tras mds de veinte afios del reformismo del viejo Pablo Igle-
sias, se habia legitimado en las pdginas de sus publicaciones, en la retérica de
sus oradores, el recurso a la violencia que significaba la huelga general pren-
diendo en lideres tan dispares como Largo Caballero, el lider de la UGT; el
catedrético de Légica Julidn Besteiro o el periodista asturiano Indalecio Prieto.
Los otros protagonistas, los anarquistas, también habian confiado en el mito
de la huelga general haciendo creer a la clase obrera que la suma de huelgas
acabarfa terminando con el orden social capitalista y permitiria la utépica exis-
tencia en un mundo sin clases, sin partidos y sin Estado. Este ensayo para la
toma del poder, -que en las mentes de quienes lo patrocinaban también se
apoyaba en otro mito casi roussoniano: el de un pueblo bueno, vivo y noble,
un pueblo revolucionario, el del «épico rugido del mar» de Max Estrella, en el
que residia la verdadera raiz moral de la nacién. Un pueblo, en fin, que verfa
en la Republica las instauracién de un mundo més libre, humano e igualitario
en el que desaparecerian las leyes discriminatorias y las injusticias de clase -se
adelant6 en menos dos meses a la triunfal Revolucién de Octubre que llevé a
los bolcheviques de Lenin al poder en Rusia- fue un fracaso absoluto: los huel-
guistas fueron duramente reprimidos y los dirigentes terminaron en la carcel o
en el exilio, leccién que no fue aprendida, pues se volvié a querer aplicar la
misma receta en 1930 para derribar la monarquia alfonsina y en 1934 para
hacer lo propio con el gobierno que ejercian las derechas en la 2* Republica.®?

5t AMPP 23-VIII-1917

52 GARCIA DE CORTAZAR, F. Los mitos de la Historia de Espaiia”. Coleccién Book n° 3113. Edito-
rial Planeta. Barcelona 2005. Pag. 217, 220 y 252.
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Probablemente ésta, de todas las huelgas que le tocé ser espectador al maestro
José de Tapia durante el lustro que duré su estancia en Pueblonuevo del Terri-
ble, fuera la que mds le afectara, en primer lugar por la activa participacién de
los anarquistas y en segundo lugar por que le tocé vivir en sus carnes las con-
secuencias de la derrota obrera: recibié un amenazante anénimo que en la dis-
tancia espacio-temporal de sus afios finales en México D.F. recordaba de esta
forma: «Tiene que cerrar voluntariamente su escuela e irse para siempre de
Pueblo Nuevo. No queremos verlo més por aqui. De lo contrario aténgase a las
consecuencias. Lo podremos detener cerca de la escuela o ird a parar a la car-
cel. Alld usted»*

Como aquella escuela era una creacién del esfuerzo de los obreros anarquistas
padres de los nifios, de Tapia los cit6 con urgencia para tratar el asunto y en
aquella asamblea reconocieron que el problema no era la escuela en sf, sino la
actuacién del propio maestro que comprendié que habfa llegado el final de su
etapa profesional en el pueblo y para convencer a los reticentes que querian
que continuase su labor, les propuso traspasar la escuela a un joven maestro
recién salido de la Normal, que no tenia trabajo, pero habia demostrado su
interés por la educacion en el pueblo. Hubo una fuerte polémica entre los que
deseaban dar la batalla hasta el final y quienes veian esta soluciéon como la
tinica posible que evitarifa el cierre de la escuela, corriente que fue la que se
impuso finalmente y asi, apenas cumplidos los veintidés afios concluy6 su
estancia en Pueblonuevo del Terrible y su contacto con los obreros esperantistas
que tan profunda huella dejaron en su vida.

Ante esta situacién de indefensién ante los poderes facticos existentes en la
localidad -a pesar de que el resultado de las tltimas elecciones habfan permi-
tido a los republicanos gobernar el ayuntamiento terriblense desde principios
de 1918 bajo la presidencia de D. Jorge Gallardo Perales, que en sus primeras
actuaciones habfa viajado a Madrid para solicitar el perdén para D. Ramén
Rubio y para los miembros del Comité Local de Huelga, o de que en el calleje-
ro se hubiera visto la sustitucién de algunos de los nombres por el de recono-
cidos republicanos llegando, incluso, a que el alcalde asistiera, al frente de la
Corporacién y con la Banda de Musica, a la manifestacién del 1° de Mayo para
celebrar la fiesta del Trabajo- de Tapia se plantea la opcién de abandonar el
ejercicio de la profesién de una manera independiente y convertirse en “maestro
oficial”, por lo que decidi6 matricularse en las oposiciones libres que se cele-
braron en la capital cordobesa en el mes de junio de 1918. Recuerda que para

5 “Un maestro...” Pag. 44
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poderlas preparar mejor se puso de acuerdo con el maestro al que le iba a
traspasar la escuela para que lo sustituyese durante los tiltimos quince o vein-
te dias que faltaban para la terminacién del curso escolar, tiempo que dedicé a
repasar y a ayudar en la preparacién de otros dos compafieros méas, uno un
intimo amigo suyo, el otro un compariero recomendado por su tio José de Ta-
pia, inspector escolar. Los tres aprobarian y €l se encontraria ya en el mes de
septiembre ejerciendo como maestro de nifios en Montemayor, localidad de la
campifia cordobesa una poblacién fundamentalmente agricola en la que si-
guiendo su estilo docente, darfa clases nocturnas a adultos, crearfa un circulo
de estudios y se reunirfa con los campesinos en el café para tratar temas diver-
sos y, volveria a enfrentarse con los representantes de la iglesia local esta vez,
ademds de por las cuestiones ya tratadas, por tener entre sus alumnos varones
a sus hijas, cuando la coeducacién en las aulas era radicalmente rechazada
como algo moralmente peligroso.

De Tapia con sus alumnos mexicanos en 1968

A modo de epilogo sobre la trayectoria del maestro José de Tapia, decir que en
1920 pas6 al pueblo minifundista de Montolit (Lérida) donde experimenté
nuevas formas de ensefiar, donde los maestros comarcanos se reunian con el
inspector de zona compartfan experiencias y preparaban los cursos siguientes
durante un tiempo del verano siendo miembro activo del grupo BATEC que
liderado por Patricio Redondo introducirfa las técnicas de “Freinet” en la en-
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sefianza espafiola. Fue detenido tras los sucesos de Jaca en 1930 y particip6 en
las Misiones Pedagdgicas que se realizaron durante el tiempo de la Reptblica.
Alllegar la guerra civil fue responsable de la Escuela y del Parque de artillerfa
de San Andrés para la formacién de milicias y Secretario General de la Federa-
cién Anarquista Ibérica (FAI). Tras la derrota republicana pasé a Francia y fue
internado en Argelés y en otros campos de concentracion de los que pasé a
trabajar en una fébrica de armamento. Consumada la capitulacién francesa
frente a los alemanes en 1940, pasé a engrosar las filas de la resistencia antinazi
hasta la liberacién. Después de trabajar en distintos oficios, en 1948 pudo
emigrar a México -que se convirti6 en su segunda patria- residiendo, primero
en el estado de Veracruz, donde fue acogido por su amigo Patricio Redondo.
Aunque no habia llegado como exiliado, formé parte del Consejo Espatiol por
la Paz elegido por el Congreso en el exilio que presidi6 José Giral.

Tras una larga peregrinacién por distintas ciudades desempefiando trabajos
dispares, pudo volver a ejercer su labor magisterial afios después, primero
como educador de indigenas, luego en una escuela ptblica rural, finalmente,
al frente de un grupo de maestros, crearfa junto a su segunda esposa, la mexi-
cana Graciela Gonzélez, la que seria luego prestigiosa escuela “Manuel
Bartolomé Cossio”* -denominada asi en honor de este ilustre educador espa-
fiol- que recalaria en Coapa (Ciudad de México), escuela que inicié su anda-
dura en 1964, en la que seguiria aplicando los métodos de ensefianza preconi-
zados por el revolucionario pedagogo de la escuela moderna francesa Célestin
Freinet que él conociera y aplicara durante su estancia catalana de lamano de
su colega y amigo Patricio Redondo -introductor de este sistema en el México
al que arrib6 como exiliado, donde en 1940 crearfa en San Andrés de Tuxtla
(Veracruz) la “Escuela Experimental Freinet” basados en la creacién de los tex-
tos libres y en el uso de las prensas escolares, entre otros pilares y habiendo
sido el primer maestro espafiol en aplicarlos a la ensefianza-. De aquel centro
escolar fue director y maestro hasta cumplir los noventa y tres afios cuando se
retiré, una vez ejercidos 75 de labor magisterial. Estos centros de ensefianza
activa se consolidaron en México gracias al esfuerzo de continuado de estos
maestros, sin que recibieran financiacién de los organismos de ayuda creados
por los gobiernos republicanos en el exilio (como los creados por el Patronato
Cervantes) y contaron siempre con un mayor ntimero de alumnos y profesores
meXxicanos.

5t Reconocido pedagogo -uno de sus alumnos fue el poeta Antonio Machado- que vivi6 entre 1857
y 1934 y creador de las exitosas y renovadoras Misiones Pedagdgicas durante la 2° Republica
Espariola que tenfan como objetivo llevar la educacién y la cultura a los rincones mads alejados
de la geografia hispana al mismo tiempo que proporcionaba a los maestros una permanente
puesta al dia (Nota del Autor).
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De Tapia en su despedida magisterial en 1988

En 1977 consiguié la nacionalidad mexicana como cényuge de Chela (Graciela)
y volvié a visitar algunos de los lugares en los que residié en Espafia con la
libertad que le otorgaba la muerte del dictador Francisco Franco, y en Francia,
donde vivian algunos de sus hijos. Fallecié en 1989, a los pocos meses de su
jubilacién, como patriarca de una numerosa familia formada por 6 hijos, 21
nietos y 22 biznietos de su primer matrimonio, asi como viuda y una hija de su
segundo. José de Tapia., libertario infatigable, fue durante su larga vida un
maestro de la Escuela Activa, que establece sus bases en el trabajo, la dignidad,
la democracia y la cooperacién escolares; un maestro capaz de forjar genera-
ciones y generaciones de alumnos libres y, por ello, responsables de su propia
libertad; confeccionando con sus alumnos reglamentos escolares que recogfan
el derecho de participacion en el desarrollo de la vida escolar, como tan clara-
mente expresa el siguiente texto: «Los nifios de la Escuela Manuel Bartolomé
de Cossio tenemos el derecho de participar activamente en nuestra propia
educacion. Las clases que se nos impartan surgirdn de nuestros propios inte-
reses y participaremos libremente dando opiniones del trabajo escolar»* co-
herente con el pensamiento de alguien que siempre crey6 que la escuela no era

% “Un maestro...” P4g. 204
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més que la obra de todos los que creen en ella, la obra de todos los que trabajan
y luchan por ella.

Desde el 27 de noviembre de 1996, los desvelos del profesor de la Universidad
Auténoma de México D. Fernando Jiménez Mier y Terdn, biégrafo y amigo del
maestro José de Tapia, se han visto materializados en el reconocimiento publi-
co que el Ayuntamiento de Cérdoba hallevado a cabo de la viday obra de este
ilustre cordobés transterrado, dando el nombre de “Maestro José de Tapia” a
una glorieta de la capital.
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