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Iznajar en Los hombres de hierro (1927), una novela corta
de Cristobal de Castro

Antonio Cruz Casado
Cronista Oficial de Iznajar

A don A'ngel Aroca,
maestro de cronistas y buen amigo

El escritor iznajefio Cristobal de Castro (Iznéjar, 1874 — Madrid, 1953) recurre
en muchas de sus obras a ambientes, personajes y expresiones de su pueblo natal. Esto
sucede sobre todo en las narraciones de rasgos costumbristas, quizas las mas populares
del escritor y seguramente las mas conseguidas. De esta forma, Iznéjar y su contorno
geografico figura como referente en la tardia Mariquilla, barre, barre (1939), escrita en
homenaje y exaltacion del nuevo régimen franquista, pero también en Clavellina (1927)"
y en varias obras mas. Esta misma ambientacion iznajefia se advierte, con mas fuerza si
cabe, en la novela de su hermano? Luis de Castro, £l amo. Novela de la vida andaluza,
en la que se mezcla la intencion social con un acentuado fondo costumbrista.

Es lo que sucede también en Los hombres de hierro (1927), que se publico por
primera vez en la fecha indicada’, en la coleccion La Novela Mundial, que dirigia José
Garcia Mercadal, y volvio a incluirse* en el volumen La novela corta (1952), amplia

1 Cfr. al respecto, la introduccion y la edicion a dos novelas de Cristobal de Castro, La bonita y la fea.
Clavellina. Novelas costumbristas andaluzas, ed. Manuel Galeote y Antonio Cruz Casado, Izndjar,
Biblioteca Cristobal de Castro, 2007.

2 Editamos el texto hace algun tiempo: Luis de Castro, E/ amo. Novela de la vida andaluza, ed. Manuel
Galeote y Antonio Cruz Casado, Izn4jar, Ilmo. Ayuntamiento de Iznéjar/Diputacion Provincial de Cérdoba,
1999, con alglin estudio adicional: “El amo. Novela de la vida andaluza (1922), de Luis de Castro, en el
contexto de la novela social espafiola”, en Angel Aroca, coord., Primeras jornadas de la Real Academia
de Cordoba sobre Izndjar, 1znajar, Excmo. Ayuntamiento / Real Academia de Cérdoba, 1999, pp. 71-77.

3 Cristobal de Castro, Los hombres de hierro, Madrid, La Novela Mundial, nim. 91, 8 de diciembre de
1927. Las referencias a esta novela se hacen por esta primera edicion.

4 Cristobal de Castro, Los hombres de hierro, en Federico Carlos Sainz de Robles, ed., La novela corta
espariola. Promocion de “El cuento semanal” (1901-1920), Madrid, Aguilar, 1959, pp. 411-427.
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antologia de la narrativa breve de principios del siglo XX preparada por uno de sus
mejores conocedores, Federico Carlos Sainz de Robles, prestigioso cronista de Madrid.

Para esa fecha relevante de la literatura espafiola, que ha dado origen a un
conocido grupo poético, el del 27, el iznajefio se encontraba en un buen momento de su
fama y de su proyeccion literaria; en torno a esos afios finales del primer tercio del XX, se
estaba reivindicando, como se sabe, la memoria de don Luis de Gongora, acontecimiento
al que Cristobal de Castro no fue ajeno, aunque tanto las actividades periodisticas’ de este
cordobés como las que llevo a cabo la Real Academia de Cordoba fueron olvidadas en la
practica por las que realizaron un grupo muy relevante de poetas espafioles, en Madrid
y Sevilla, y de las que quedaron, junto a diversas ediciones y antologias gongorinas, una
conocida foto que figurara luego en todos los manuales de literatura.

Castro por entonces es un critico literario especialmente respetado, sobre todo
en el 4ambito teatral, y su nombre y su aportacion figuran en casi todas las colecciones de
novela corta que se publican en la capital en las décadas iniciales de la centuria indicada,
junto a los grandes escritores que luego han pasado a la posteridad. De esta forma, en
la coleccidn citada de La Novela Mundial, que iba por entonces por el numero 91, estan
representados (y citados al final como reclamo publicitario), autores como Pio Baroja,
con tres obras, La casa del crimen, relato que inaugur6 la coleccidn, en 1926, junto con
El horroroso crimen de Periaranda del Campo 'y La dama de Urtubi, y Ramoén del Valle-
Inclan, que incluy¢ en la coleccion dos de sus esperpentos, E/ terno del difunto'y La hija
del capitdn, una obra teatral breve, Ligazon, y un fragmento de la serie E/ ruedo ibérico,
el titulado Ecos de Asmodeo, proyecto narrativo que estaba escribiendo por entonces; la
presencia de estos autores y otros menos conocidos en la actualidad, pero también muy
relevantes en su momento (Manuel Bueno, Alberto Insua, Rafael Lopez de Haro, Emilio
Carrere, etc.), quizas haya que relacionarla con el interés crematistico que producian este
tipo de colecciones, que el publico de la época solia consumir semanalmente, al mddico
precio de 30 céntimos, en el caso del texto que nos ocupa.

Tal como se sefiala en el volumen primero de la coleccion, el ya citado La casa
del crimen, de Baroja, el editor ha seleccionado una serie de escritores representativos
de su momento para enriquecer su proyecto, en el que figuraran “los grandes escritores
de Espaiia™, junto con figuras cualificadas de la literatura extranjera, y cuyos limites,

5 Sobre el tema, cft. nuestro estudio, “La prensa cordobesa en la celebracion del centenario de Géngora
(1927)”, Pasos de un peregrino. Estudios sobre Don Luis de Gongora y su influencia, Rute, Anfora Nova,
2009, pp. 61-87.

6 Apud “La Novela Mundial”, en Pio Baroja, La casa del crimen, La Novela Mundial, num. 1, 18 de marzo
de 1926, p. 3.

602



Iznajar en Los hombres de hierro (1927), una novela corta de Cristobal de Castro

segun indica, seran los que impone “el buen gusto”, por lo que, afiade, sus paginas
“estaran siempre cerradas a la pornografia™’, contra la que se habia desatado una especie
de cruzada moral en estos afios felices afios veinte®; no obstante, transigia un tanto el
director de la coleccion, al sefialar que “dentro de una concepcion artistica, no habran
de asustarnos los atrevimientos que vengan plasmados en formas serenas de belleza,
expresadas sin torpes complacencias™.

En consecuencia, la obra de Castro y otras que hemos visto de esta misma serie
periodica, ofrecen historias de tintes dramaticos, sentimentales con frecuencia, a veces
con ciertos toques de humor, pero sin afectar a las que se consideraban buenas costumbres
morales en el momento.

La trama narrativa se inicia en un momento en que la accion se presenta un tanto
avanzada, algo parecido a lo que los clasicos llamaban el recurso in medias res, es decir,
han sucedido ya cosas relevantes cuando el relato comienza y el lector las va conociendo
conforme algunos personajes comentan determinados sucesos o hablan entre ellos, en
una técnica narrativa que recuerda un poco, aunque de manera rudimentaria, a la llamada
técnica del flash back, tan utilizada habitualmente en el cine.

En el principio de Los hombres de hierro, el ama Antoiiica recibe la visita
inesperada del aperador, del encargado de vigilar las faenas del campo y de contratar a
los trabajadores, amén de otras tareas anejas a su funcion. Peturdes, que asi se llama el
aperador, va a ser sustituido en el favor del duefio de la casa, don Miguel, por el propio
hijo del amo, llamado Felipe, un muchacho tierno y poco avezado en el trato directo con
las faenas campesinas y con los peones agricolas. Sabemos en la conversacion que ese
niflo, al que se le llama a veces “el nifio finolis”, va a entrar en quintas. Y este hecho se
constituira en un elemento esencial de la trama del relato, porque el joven es destinado
a Africa, en un momento en el que las posesiones espafiolas andan bastante revueltas,
por lo que el peligro que correra es notorio. Asi que el amo de las tierras, don Miguel, y
Antofiica, el ama de cria del muchacho, lo llevan con grandes penas a la estacion de Loja,
desde donde el quinto se marchara a Melilla.

Al regreso encuentran a un pobre hombre que pide limosna y que resulta ser un
soldado que ha guerreado en las posesiones espafiolas del vecino continente, al que han
licenciado por viejo e inutil. Parte del texto se dedica entonces a describir el compas
de espera que estos dos personajes protagonistas (don Miguel y Antofiica) mantienen,

Ibid.

Vid., al respecto, nuestros estudios: “El Caballero Audaz” entre el erotismo y la pornografia”, Cuadernos
Hispanoamericanos, n° 463, Madrid, 1989, pp. 97-112, y “La homosexualidad en algunas narraciones
espafiolas de principios de siglo (1900-1930)”, en El Bosque, 10-11, enero-agosto, 1995, pp. 187-199.

9 Apud “La Novela Mundial”, en Pio Baroja, La casa del crimen, La Novela Mundial, op. cit., p. 3.
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inquiriendo siempre noticias del soldado ausente, nuevas que finalmente les llegan por
medio de un telegrama en el que se habla de un ataque de los moros, de numerosas
pérdidas de soldados espafioles, aunque en la lista que acompafia a la noticia no figura
Felipe entre las bajas. Y he aqui que el padre, preocupado, marcha a la ciudad de Melilla
con la esperanza de que su hijo esté prisionero y pueda rescatarlo. Y es ésta la obsesion
del personaje a partir de entonces, por lo que incluso pagara un abundante rescate por
recuperar al hijo perdido, sobre el que obtiene algunas noticias positivas acerca de su
supervivencia, aunque en realidad parecen poco consistentes. Finalmente comprobamos
que el muchacho que se presenta a la llamada del angustiado padre no es el hijo buscado,
sino otro prisionero, un muchacho con cierto parecido, el cual, viendo que nadie acudia
a la llamada del soldado ausente en la lista, ocupé momentaneamente su lugar con la
esperanza de volver al pais natal. El dolor del padre es tan grande, a pesar de su fortaleza
de 4nimo que ha demostrado a lo largo del relato, cuestion a la que también alude el
titulo'®, Los hombres de hierro, que acaba finalmente enloqueciendo y tiene que ser
recluido en un manicomio donde recibe y lee imaginarias cartas de su hijo, que resultan
ser en realidad papeles en blanco a los que sélo su imaginacion puebla de letras y de
noticias venturosas.

Aun cuando no se mencione nunca el lugar en que sucede la accion, encontramos
en el texto diversos indicios que nos confirman que el sitio en que Cristobal de Castro ha
situado la trama es su propio pueblo, Iznajar. Estos indicios se advierten también en otras
novelas, como sucede en Mariquilla barre barre, donde incluso se describe geografica e
histéricamente el mismo pueblo, aunque sin nombrarlo. He aqui la evocacion del lugar
en la conocida novela de 1939, en la que se falsean radicalmente los episodios de la
guerra civil, como estudiamos hace tiempo en otro lugar'': “El pueblo es un nido de
dguilas. Asentado sobre unas pefias, cortadas a pico, sus calles dan a tajos imponentes,
que lo cifien por todas partes menos por la ladera del Calvario, cuyo caserio desciende,
serpenteando, hasta los ruedos, sonoros por canticos de norias.

El castillo, que fundara Roma y albergara a Trajano, en sus excursiones por la
Bética, fue, sucesivamente, palacio de los régulos godos, de Lucena, alcazar de los emires
de Loja, fortaleza de los condes de Cabra. Atalaya de guerras de once siglos, blanco de la
saeta, del falconete y del cafion, habla por sus rotas almenas como el héroe del Romancero
“por la boca de la herida”. Valorado por su topografia militar, codiciado por su opulencia
en tierras y rebafios, encendio las disputas de los hombres y las hogueras de la Historia.

10 También en alguna ocasion se indica en el texto: “Los hombres han de ser de hierro”, frase de don Miguel
refiriéndose a su hijo, apud Cristobal de Castro, Los hombres de hierro, op. cit., p. 11.

11 Antonio Cruz Casado, “La Guerra Civil en Iznajar: version novelesca de Cristobal de Castro”, en Temas
de Izndjar, Cordoba, Ilmo. Ayuntamiento de Iznajar-Excma. Diputacion Provincial, 1991, pags. 67-83.
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Después, las guerras de la Independencia, con los franceses; las guerras civiles, con
liberales y carlistas... Los alzamientos revolucionarios de republicanos, anarquistas y
comunistas, nos lo ofrecen, ya en nuestros dias, mostrando sus torres desmochadas y sus
almenas derruidas en la cima ingente, como esas desgarradas, pero inabatidas banderas,
que por los agujeros de los siglos muestran los cielos del honor... 12,

Algunos de los elementos indicados en el texto pertenecen mas bien a la fantasia
del autor, no son hechos historicos probados, sino que se encuentran en los limites de lo
probable.

En la novela de 1927 que analizamos, los indicios que nos permiten afirmar una
ubicacidn iznajefia del relato pueden ser de varios tipos; unos se refieren a la forma de
expresion de los personajes, que refleja de forma mas o menos adecuada y simplificada
usos lingliisticos frecuentes en esta zona de la Subbética, aunque no sean especificos
solamente de un lugar determinado; otros se perciben en variadas referencias internas
de topénimos y lugares comarcanos, como la estacion de Loja, distante tres leguas
del pueblo, o la invocacién frecuente a la Virgen de la Piedad, que es la patrona de
Izn4jar, sobre todo en boca de la llorosa Antoiiica, a lo que hay que afiadir menciones de
romances de la tradicion oral, como el de La molinera y el corregidor, aqui transcrito de
forma fragmentaria'®, que nosotros hemos localizado también en la tradicion folklérica
del pueblo, o canciones infantiles que recordamos haber oido en nuestra infancia, como
la cancion dedicada al grajo'.

Quizas lo mas atractivo y caracteristico sea el habla de los personajes populares
que se incluyen en la novela, como sucede con Antoflica y Peturdes, que dialogan asi al
comienzo de la obra:

“Llamaron a la puerta. Antofiica, vencida del suefio, se sobresaltd, revirando los
0jos.

—¢ Quién es?—pregunto, inquieta.

—Gente de pas—dijo una voz cavernosa, contrahecha, que remedaba meter
miedo.

12 Cristobal de Castro, Mariquilla, barre, barre..., Madrid, La Novela del Sabado, nim. 26, 11 de noviembre
de 1939, p. 49.

13 Cristobal de Castro, Los hombres de hierro, op. cit., pp. 12-13. Se trata de un conocido romance que
todavia perdura en la tradicion oral cordobesa, cfr. Alberto Alonso Fernandez y Antonio Cruz Casado,
Romancero cordobés de tradicion oral, Cordoba, Libreria Séneca Ediciones, 2003, p. 115 y ss. Nosotros lo
hemos documentado en la zona de Iznajar, concretamente en El Higueral de 1znajar, hacia 1975, siendo la
informante mi comadre Maria Ruiz Matas, por entonces de unos 72 afios, ya fallecida en la actualidad.

14 Cristobal de Castro, Los hombres de hierro, op. cit., p. 21: “Grajo, grajo volandero, / que tu padre esta en
el cielo / y tu madre en Alcald, / y escribe en su carta / que pronto vendra... / jGra!”.
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—Aelante con los faroles, Peturdes, que te he conosio.

Irrumpié en la cocina cortijera—mal alumbrada por un candil—un hombre,
sacudiéndose el capote empapado.

—{Vaya temporal!... De forma, que me ha conosio osté... Pos no sé¢ como,
habiendo disfrasao la voz... Sefiores, qué diluvio!

—Pos por eso; porque la isfrasas mal... Tan giien cantaor que eres y tan remal
como la isfrasas... ;Llueve mucho?

—Como cuando el arca e Noé... Miosté como traigo el capote.

—iJesus! Si paese echao en lejia... Anda, arrimate a la candela y echa unas
aulagas, que se anime esto.

Peturdes, cuarentdn y regordete, con una gran verruga en la ceja, arrojo al llar
un brazado de aulagas. Las llamas, elevandose, lamian la campana, donde relucian los
cobres. En dos jaulas, cubiertas con sayuelas verdes, se rebulleron las perdices.

—Sabos té a lo que vengo, Antoifiica? No se lo pué osté ni figurar. Es que ni
figurar.

—Vendras a lo e siempre. Por el dinero de los peones, y por el arregosto de una
copita de rosolis. Giieno, quien dise una, dise tres. ;No erda?

—Pos no jefiora. El dinero de los peones—y otras cosas que no son el dinero de
los peones— pasan, ende mafiana, a poer ;de quién diras té?

Para intrigarla mas, hizo una pausa aparatosa. Tirando de petaca, saco del librillo
de fumar un papel, que se colocd entre los labios. Luego, llenando de tabaco la mano,
comenz6 orondamente a despalillar, repitiendo:

—A poer ;de quién diras té?
Antoiiica, yendo hacia la alacena, para sacar el rosoli, bromeo:

—iPeturdes, Peturdes! Que eres mu esonrrible. ;Quedras jaseme creer que tan
espedio?

—Espedio, no. Pero cuasi, cuasi. La custion es que, ende mafiana, se encarga de
to este laberinto... el Nifio Jelipe.

—¢Qué dises? ;Que mi Nifio se encarga de t6?
—Su Niflo dos té, si jefiora.

iDios mio!... jSu Felipe, al frente de la labor! ... ;Era posible? Pero, sefior...
iUna criatura!
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—Creatura u no creatura, se encarga. Ende mafiana mesmo; eso es. ;Le paese as
té esta salia de bolero? Ocho afios -y sinco meses, dia por dia, yevo de aperaor en la casa.
Ocho afios y sinco meses, Antofiica. Que se dise pronto...

—Que si, hombre, que si.

—Yo, bregar con los jornaleros. Yo, meter en sintura a los cagarraches. Yo, dar
la cara en las enunsias. Yo, jpor via la mar sala!

—~Que si, hombre, que si. Ende luego.

Mostrando las manazas peludas, por el haz y el revés, como en una revista de
escuela, plantado enfrente de Antofiica, gritaba:

—( Vos té estas manos? Aqui ande osté las ve, por eyas han pasao munchos
miles de duros. Pos no se han queao ni con una perriya. He podio ser rico y soy probe,
Antofiica de mi arma.

—Que si, hombre, que si. ;No oyes que si? Masiao sabe té el mundo quien eres.
Y lo que trabajas. Y lo que stas. Eso, pués estar escuidiao. Ande haiga hombres desentes,
ayi estds tu. Pero ;es que don Miguel ta dicho que estas emas en la casa? Me se jase mu
cuesta arriba, Peturdes.

—Pos ahi esta. Que no me voy; que me queo. ;Vos té? ;Vos té, si lo sabia yo?
jConoseré yo a don Miguel! Pero ;cémo me queo? De plato de segunda mesa. Pa eso me
queo; pa las sobras. Pa cuando el Nifio se la antoje. ;Le paese asté? Lo que yo digo; (y
la dirnia? ;Se pué vivir sin dirnia?” (pp. 5-7).

El fragmento mereceria un comentario dialectoldégico demorado en el que no
vamos a entrar en esta ocasion, sobre todo teniendo en cuenta que estudiosos mucho mas
cualificados en este &mbito, como don Manuel Galeote", pudieran hacerlo, aun cuando
muchos de esos rasgos lingtiisticos nos son sobradamente familiares a los habitantes de
la zona, elementos oidos de boca de personas mayores en el ambito rural de esta zona.

Nuestra conclusion apunta, por la tanto, al recuerdo que el escritor tiene de
su pueblo natal, recuerdo y evocacion que traslada al lector por medio de topdnimos y
rasgos especificos de la idiosincrasia de los iznajefios, a lo que se afiade un elemento que
a nosotros nos parece practicamente dirimente: el habla familiar de algunos de nuestros
convecinos, habla andaluza que el escritor conocié de primera mano en su infancia y
juventud y que luego recupera en sus textos para dar mas verosimilitud, mas notas de
color local, a su relato.

15 Entre los multiples trabajos del profesor Galeote, cft., por ejemplo, “Recreacion del habla andaluza
y periodizacion en la prosa de Cristobal de Castro”, en Manuel Galeote, ed., Oralidad y escritura en
andaluz, 1zndjar, Letras de la Subbética, 1998, pp. 63-92.
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