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“El Tempranillo”
(En la literatura y la leyenda)

Antonio Ortega Serrano
Cronista Oficial de Hornachuelos

Andalucia es una tierra recondita y misteriosa; a la vez docil y rebelde; a la vez
sediciosa y resignada. Si cada Pais tiene la transgresion que se merece, es logico que
Andalucia sea la patria del bandolerismo. Los andaluces llevamos algo en nuestra sangre,
en nuestra sociografia y-en nuestro individualismo, que hace del bandolero -como del
torero o el gitano- un producto trivial y caracteristico andaluz. Por tanto, los caballistas son
figuras que se encuentran en su paisaje, como el naranjo, el olivo, la encina, el alcornoque
y la jara.

Por otra parte, si en la historia del bandolerismo queremos buscar un nombre,
naturalmente nos encontramos con José Maria “El Tempranillo”. El retine todos los
ingredientes para formar un mito. Los mitos espaiioles, con frecuencia, han crecido al margen
de la ley, y marcando su propia ley, a ser posible; la ley comun es aburrida y naturalmente no
muy justa siempre. E1 Romanticismo no inventa nada; lo almacena de la realidad.

En los tiempos absolutistas y opresores de Fernando VII, no es de extrafiar que
hubiese bandoleros constitucionales. José Maria lo era: constitucional e innovador; por
su justicia recta, sus maneras, su orden, su imposicion de tributos, su respeto a las vidas,
su cortesia y su generosidad. (El dejé claro, que la Espafia de entonces, y un poco la de
siempre, el bandolero era, en el fondo, un ladron que daba la cara; y que habia muchos
que no.) Y es creador, al final, por su muerte. En Espaiia, se ataca a los libros de caballerias
con el mejor libro de caballerias; El Quijote; y al bandolerismo se le ataca con el mas
grande de los bandoleros: “El Tempranillo”. En el dltimo afio de su azarosa vida, José
Maria coloca los cimientos de la Guardia Civil; una paradoja muy espaiiola.

Segtin él mismo dijera: “No es que fuese valiente, es que era un hombre que no
se atolondraba”. Fue analfabeto, como una gran parte de la mas honda cultura andaluza.
Y, después de doce afios en el monte, murié a los veintiocho, siendo el rey de Sierra
Morena, s6lo cinco dias antes de que muriese aquel fatidico el rey de Espafia, que reind
para desgracia de los espafioles con el nombre de Fernando VIL.

José Maria Hinojosa Cobacho, nacié el 21 de junio de 1805 en la entonces
pedania de Jauja, perteneciente al municipio de Lucena. Hijo de un jornalero llamado
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Juan Hinojosa de 25 afos, y de Maria Cobacho
de 20. Era Jauja un pequefio enclave rodeada de
heredades a orillas del rio Genil, en una tierra
acostumbrada al fenémeno del bandolerismo, ya
que en €l imperaba la pobreza y la injusticia.

Su vida hubiese sido ignorada, sino es
porque durante el transcurso de una romeria de san
miguel en la ermita de los montes se convirtiera en
tragica, en ella aparecieron las navajas, extremo
brillante y afilado del honor ultrajado. Una mujer
fue la causa primera de una vida -desde entonces-
errante y al margen de la ley; y de otra que se
apag6 en un gran charco de sangre. El joven
José Maria, del que se desconoce su edad exacta
cuando ocurri6 la tragedia, aunque se presume que
estaria entre los trece y los veinte aflos, maté a aquel hombre por causas no esclarecidas,
unos dijeron que por vengar a su padre que habia muerto asesinado afios antes, otros que
por vengar a su madre que habia sido deshonrada por el asesino de su progenitor, otros que
fue por un asunto de faldas, sea como fuere lo cierto es que huye de la justicia y se echa
al monte, en donde comienza su vida en el bandolerismo, por ello, y su tempranera edad,
hace que un pariente de su madre dijera: jTemprano empiezas, muchacho! jTemprano
empiezas! motivo por el cual desde entonces se le conociera como “El Tempranillo”. Aquel
muchachito de Jauja, de una inteligencia innata y fuera de lo comtn, infinitamente mas
grande que su estatura, ya que apenas media cinco palmos, y si su gran fama de bandido
generoso que robaba a los ricos para socorrer a los pobres, se extendié como reguero de
polvora por toda Andalucia. En principio se une inicialmente a la banda de los nifios de
Ecija, pero pronto organiza su propia partida y sus correrias lo hacen célebres tomando
fama del “Robin Hood” espafiol.

José Maria “El Tempranillo” segtin este dibujo de
Jhon F. Lewis.

“El Tempranillo” en la Sierra de Hornachuelos

Hornachuelos que fue y sigue estando como reserva cinegética de primera
magnitud a nivel nacional, como esta demostrado en las abundantes y cuantiosas monterias
de caza mayor o cacerias de pequefias piezas, como la liebre, el conejo, la perdiz roja,
la paloma torcaz, la tortola y los zorzales,
llevadas a cabo desde la era prehistorica
por los aborigenes que lo habitaban,
como posteriormente por Emperadores,
Principes, Nobles y grandes potentados
de todos los lugares, tanto nacionales
como extranjeros y existiendo multitud
de grandes latifundios de Dehesas y
Haciendas de caracter privado, cuyos
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duefios, pertenecian a la hidalga aristocracia, o cuando menos, a grandes terratenientes,
dedicadas practicamente a esta mencionada actividad. Por ello no es baladi que José Maria
“El Tempranillo” pusiera en esta Sierra de Hornachuelos, sus campamentos favoritos.
Lugares emblematicos como la “Huerta del Rey” (actual Centro de Visitantes del Parque
Natural, en el Km. 1.600 de la carretera de San Calixto) porque en el afio 1492 se hospedo
el Rey D. Fernando, para sus jornadas de caza cuando nuestros Reyes Catolicos, visitaron
el Convento de Santa Marfa de los Angeles, que fundara el venerable Padre Fray Juan de
la Puebla y sus hermanos el dia 14 de abril de 1490.

Los comienzos de “El Tempranillo” como bandolero

Desde Ronda a Ecija, desde Malaga a Estepa y Lucena, pasando por distintos
puntos de Sierra Morena. La cueva més conocida es la utilizada por José¢ Maria “El
Tempranillo” en el puerto Calatravefio, en el Torcaz de Antequera, aunque hay otra del
mismo nombre el término de Hornachuelos -seglin el trabajo de José Antonio Mora- que
creo que se equivoca este autor, ya que el Puerto Calatravefio de la provincia de Cordoba,
estd a pocos kilometros Espiel camino de Pozoblanco y otras oquedades también conocidas
al tener como inquilinos a otros personajes es la de Juan Palomo, uno de los Siete Nifios
de Ecija, que se encuentra en Alcaracejos; o la cueva de Granado, en Almodévar del Rio o
en el Pefidn de Pefia Roya, en Pueblo Nuevo del Terrible (Hoy Pefiarroya-Pueblonuevo),
y en la zona de la campifia cordobesa se sitian las cuevas encantadas de Luque y Zuheros.

En la Sierra de Hornachuelos, en el que existen varias cuevas que seglin los mas
ancianos del lugar, atin se pueden encontrar con nombres y apellidos, como la cueva de la
“Mesa de Tomajin” (frente a la Huerta del Rey) a poco més de un kilémetro de la Villa de
Hornachuelos (desde la cual se divisaba no sélo el pueblo, sino también una amplia zona
de la campifia, que en dias despejados podia llegar hasta cerca de Ecija o las inmediaciones
de Palma del Rio, (lugar desde el cual se sentian seguros los bandoleros, cuando habia
movimiento de “Migueletes”), o una cueva existente en el Cerro del Peco, préacticamente
inaccesible, entre la casa de los Molinillos y en lo que es hoy el Embalse de Retortillo, asi
como la existente en el vado denominado en el argot del pueblo llano “Pasa Algeciras”
(Pasada de Algeciras) llamada “Cueva de José¢ Maria El Tempranillo”, en la que incluso
se pueden ver los pesebres para abrevar las caballerias y en la actual “Huerta de El Fiel”
(entonces llamada “Los Huertos del Fiel) en las que esta partida del bandolerismo desafiaba
a las tropas de Fernando VII que eran incapaces de localizar y capturar a los “salteadores
de caminos”, como vulgarmente eran apodados.

Su fama de “caballista romantico” la exaltan los extranjeros que viajan por
Andalucia como el francés Merimée autor de Carmen, que relata sus andanzas y destaca
que era “guapo, valiente, y cortés” (aunque estos atributos son discutibles, ya que segin
quien lo conocio, lo tachaba de bajito, gordito y no muy atractivo) y muy considerado con
mujeres y ancianos, narrandose que cuando detenia una diligencia, daba la mano a las
sefloras para que bajasen y cuidaba de que quedaran comodamente sentadas a la sombra.
Jamas un juramento ni una palabra grosera, sino al revés, miradas casi respetuosas y una
cortesia natural que jamés se ha desmentido: ;A4h!, sefiora -decia, sustrayendo la sortija de
la mano de una mujer-, una mano tan bonita no necesita adornos.
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Y al mismo tiempo que deslizaba la sortija a lo largo del dedo, besaba la mano con
un ademén capaz de hacer creer, que el beso tenia para €l mas precio que la alhaja. Dejaba
siempre a los viajeros el dinero suficiente para llegar al pueblo mas préoximo, y nunca
rehusé a nadie el permiso de conservar cualquier joya que le era preciada por su recuerdo.

El inglés Richard Ford escribe también sobre él, y su amigo John Frederic Lewis
viaja a su encuentro logrando inmortalizar al Tempranillo con un dibujo en 1832, tenia el
pelo negro, ojos azules, boca grande, hermosa dentadura y manos pequefias. Vestia camisa
fina, chaquetilla de terciopelo con botones de plata y polainas de cuero, montaba un caballo
bayo, que puede verse en el Museo del Bandolero de Ronda.

Matrimonio de José Maria y Maria Jeronima

José Maria, se casa con Maria Jerénima Francés en Torre Alhaquime (Cadiz) de
donde era ella natural, y de este matrimonio naceria un hijo, de nombre José Maria, el
6 de Enero de 1832 en un cortijo cercano a Grazalema, muriendo su madre en el parto.
Esta desgraciada circunstancia ocurre porque “El Tempranillo” acudid en solitario junto
a su esposa para acompafarla en el parto, siendo delatado ya que los Voluntarios del Rey,
llamados popularmente Migueletes, lo cercan en el cortijo. El alboroto y tiroteo provocan
a su mujer tal impresion que el parto se adelanta con el desenlace citado. José Maria “El
Tempranillo”, lejos de rendirse, monta el cadaver de su esposa sobre el caballo, se ata el
bebé a su faja y sale a galope del cortijo entre los disparos de los migueletes, saliendo ileso
del trance y entregando su hijo a la familia de la madre.

El dia 10 de Enero bautiza a su hijo en la iglesia parroquial de Grazalema (Cadiz)
acudiendo tranquilamente a la ceremonia ante la pasividad de las autoridades locales que
no se atreven a arrestarlo. Dispone en esta época de unos cincuenta hombres a caballo bien
disciplinado que son el temor de las fuerzas de seguridad que prefieren evitarlos. Ante la
creciente importancia del conocido Rey de Sierra Morena, y de otros bandoleros como El
Lero y Ruiz German, un grupo de terratenientes visita al Rey y logran convencerlo que la
Unica forma de acabar con ellos es concederles un indulto que los aleje de la ilegalidad.

Indulto y muerte de “El Tempranillo”

La severidad de esta disposicion, como era de esperar, a nada conduciria, pese
a ser pregonada en todos los lugares seglin ordenes de las Cancillerias, Audiencias,
Corregidores, Gobernadores y Alcaldes Mayores del Reino. José Maria continuaba con sus
robos incesantes, de forma especial en la campifia cordobesa. Una de sus hazafias ciertas,
realizada al poco de la anterior Real Orden contra el bandidaje, fue la de maltratar y cortar
la oreja a un cortijero de Puente Genil, pueblo entonces llamado Puente de don Gonzalo,
accion que llevé a cabo por ostentar la victima en el sombrero la escarapela de voluntario
realista.

José Maria se tenia por liberal exaltado, sobre todo después de haber cooperado,
en febrero de 1831, a la sublevacion del teniente coronel don Salvador Manzanares, ex
ministro de la Gobernacién, y que como tantas otras intentonas de la época, concluyé en
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el mas rotundo de los fracasos, al ser derrotados los sediciosos en las proximidades de
Estepona. José Maria, que luch6 en esta batalla al frente de su partida contra los voluntarios
realistas y tropas enviadas por el Gobierno, logré escapar y volver a sus fechorias. La
Gaceta de Madrid del 8 de marzo de 1831, al dar cuenta de la insurreccion decia: “Se
sabe que no sélo las tropas y voluntarios realistas, sino también los simples paisanos, han
acudido de todas partes al exterminio de los malvados. Solo el célebre facineroso José
Maria es el que habia engrosado con sus bandoleros a la faccion”.

Por aquello del corte de orejas, la Chancilleria de Granada le sometio a proceso
y, declarandole en rebeldia, le condend a muerte y a ser hecho cuartos y puestos éstos por
los caminos y lugares en los que habia delinquido. Este fallo se encuentra archivado en el
legajo 418-7 de la Chancilleria granadina, y textualmente dice:

“Atento a los autos méritos de esta causa y culpa que de ellos resulta contra
el José Maria y demds individuos de su Gavilla, que debia declarar y declararlo por
bandidos publicos perpetradores del delito de mutilacion, condendndoles en la pena de
ser arrastrados y en la muerte en garrote vil, con arreglo a la Real ultima orden vigente,
en que declara abolida la pena de horca; siendo, ademds, hechos cuartos y puestos en los
caminos y lugares donde hubiesen delinquido y sus bienes confiscados a la Real Camara,
cuya sentencia haya de ejecutarse inmediatamente que fueren aprehendidos, tanto en
las penas pecuniarias cuanto en las corporales afecten algunos de estos delincuentes,
salvo que vinieran a presentarse de su voluntad, en cuyo caso serd oido, asi en uno como
en otro, con arreglo a derecho, reservandosele a Juan Lozano Calero su accion por lo
respectivo a los daiios y perjuicios que se le hayan causado por los citados bandidos para
que pueda pretender contra sus bienes la debida indemnizacién. Y por esta mi sentencia
asi lo pronuncio, mando y firmo, consultdndose con los autos originales con S.M. y sefiores
Presidente y Alcalde del Crimen.”

No le importa esta sentencia a José Maria, quien sin duda la conocid, pues fue
pregonada y colocada en la tabla de bandos de los distintos Ayuntamientos. Contintia su
vida normal por las sierras de Cabra y Priego y a lo ancho y largo de la baja Andalucia,
en la fértil zona del sur del Guadalquivir, desde Estepa a Cérdoba. El Intendente de esta
capital el 6 de mayo de 1832, preocupado por tanta actividad dirige un escrito a los alcaldes
de la provincia alentando la captura del forajido. “No dejando de hacer incursiones -dice
este escrito- en varios puntos de esta provincia, segun los partes que se reciben en todos
los correos, el facineroso José Maria Hinojosa (alias) “El Tempranillo”, con su gruesa
partida de ladrones, siendo escandaloso y aun vergonzoso el descaro, libertad y seguridad
con que se sefiorean por todas partes, quisiera yo tener la complacencia y satisfaccion de
que en territorio de esta provincia se acabard con estos bandidos, en lo que se haria un
servicio interesante a Dios, al Rey a la humanidad. Prevengo a los encargados de policia
de todos y cada uno de los pueblos, se pongan de acuerdo con los sefiores Comandantes
de Voluntarios Realistas con el fin de adoptar medidas y combinar planes dirigidos a
perseguir a estos criminales en todas direcciones, no dudando que por mi parte sabré
recomendar a S.M. el infatigable celo y energia que demuestren en este servicio.”

Unos meses después, concretamente el 26 de julio de 1832 el Intendente de
Coérdoba vuelve a insistir en la persecucion con la siguiente orden:
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“Habiendo vuelto a hacer sus incursiones en territorio de esta provincia la gavilla
del bandido Tempranillo y creyéndose que acaso permanezca algunos dias como lo tiene
de costumbre, discurriendo por todas partes con el mayor descaro, le aviso a usted con el
fin de que se persiga y ahuyente semejante canalla, no dejandolo parar en punto alguno
para evitar que cometan robos como el de consideracion que efectuaron el domingo 17
del actual a distancia de legua y media de esta capital, en el camino arrecife, dirigiéndose
después a la campiiia.”

El pueblo de Aguilar, en la provincia de Cordoba, cuyo término era paso habitual
de José Maria hacia Cordoba y regreso, acordd movilizarse para combatirlo. El alcalde se
dirigié a varios ayuntamientos de la comarca quejandose de la falta de coordinacion que
existia en la persecucion y comunicandoles que habia reunido a los vecinos principales
para hacerles ver la necesidad de establecer una partida de tiradores en cada pueblo, a
expensas de los ayuntamientos, y que la de Aguilar estaria compuesta por quince hombres,
“siempre que los demds pueblos hicieran lo mismo”. Argumentaba el escrito que “El
Tempranillo” se veia cada dia mas alentado en sus desmanes y crimenes ante los fracasos
persecutorios de los voluntarios realistas y nadie disfrutaba de la seguridad necesaria para
viajar, ni aun siquiera para conservar y cuidar su hacienda en el campo, “de aqui es que
su audaz confianza llega a tanto que, no sélo marcha de dia con mayor tranquilidad, sino
que ha llegado el caso de imponer contribucion a los propietarios, a quienes amenaza
con la ruina y destruccion de sus fortunas si no reconocen sus violencias y no se prestan
a satisfacerlas”.

Pese a los negros tintes de este escrito, que no creo que sean exagerados, los
ayuntamientos de la comarca se mostraron reacios a colaborar, alegando estar los vecinos
muy gravados, pues ya pagaban muchos impuestos, y no les seria posible costear ninguna
partida por pequeia que fuese.

Antes de este fallido intento de asociacion comarcal se habia producido otro de
tipo individual, a cargo de un vecino del mismo pueblo, aunque nacido en Puente de don
Gonzalo, quien se decidi6 a atacar a “El Tempranillo” prescindiendo de vecinos y alcaldes.
Se llamaba don Antonio Gonzalez Santaella, hombre ya anciano, que habia sido Juez
comisionado de la Santa Hermandad en Ciudad Real y que por aquellos dias se encontraba
en apuros por cuestiones judiciales, acusado de ciertos andnimos contra autoridades.
Expres6 don Antonio Gonzilez al Real y Supremo Consejo de Castilla que si se ponian a
su disposicion cuarenta Escopeteros del Reino se obligaba a extinguir a la famosa cuadrilla
de “El Tempranillo”, al que acusaba de “cruel, asesino y sanguinario” en la solicitud
oficial que formul¢ al respecto.

Ello dio lugar en la Chancilleria de Granada a la incoacion de un expediente, que
don Natalio Rivas tuvo en sus manos y que se conserva en la Academia de la Historia. Es
importante este expediente porque se concluyd con una resolucién de la Chancilleria, en la
cual se decia: “Que estandose formando expediente para evacuarlo, se ha hecho notorio
el indulto concedido al reo cuya captura ofrece el Santaella, por lo cual y conformados
con la Cdmara Fiscal, se ha acordado sobreseer el expediente...” . Esta es la inica prueba
-dice Natalio Rivas- del indulto concedido a José Maria “El Tempranillo”.
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Un misterioso indulto

A la vista del documento que dejamos reproducido, don Natalio Rivas creyd y con
él todos sus seguidores- que el perdon del bandolero se produjo antes del 25 de agosto de
1832, fecha del auto de la Chancilleria. Sin embargo, nos vamos a permitir dudar.

El historiador don José Maria de Mena cree también a don Natalio Rivas, y a la
vista de lo escrito por Juan Caballero en sus Memorias, segun el cual el indulto fue firmado
por el Rey el dia de San Fernando, sin que especifique afio, escribe: “La cronologia queda
ahora clara, el Rey firmé en 30 de mayo de 1832, transcurriendo unos dias en los tramites
de Registro, publicacion en la Gaceta, etcétera; por lo que debio llegar, teniendo en cuenta
ademdas la tardanza del correo desde Madrid a Sevilla, nueve o doce dias, segun fiera en
diligencia normal o en mensajerias aceleradas, y después el transporte desde Sevilla a
Estepa. No es aventurado pensar que el indulto llegaria a Estepa hacia el 25 de junio, y
tardaria otros tres o cuatro dias en poder hacerle llegar la noticia a Juan Caballero.”

Segun esta version, el indulto habia llegado a Estepa el primero de julio de 1832.
Si asi hubiera sido no tendria sentido; serfa totalmente incomprensible que el 27 del
mismo mes el Ayuntamiento de Aguilar -pueblo cercano a Estepa- reuniera a los vecinos
principales y propusiera a los municipios comarcanos levantar partidas de tiradores para
perseguir a José Marfa. En paginas anteriores hemos hablado de este documento. Pero
hay mas: En el archivo municipal de Fernan Nufiez existe un escrito en el que se acredita
que el 7 de agosto de 1832 se celebrd una reunion en el Ayuntamiento para tratar de la
proposicion hecha por el de Aguilar. Este escrito dice asi:

“En 7 de agosto de 1832 se reunieron en las Salas Capitulares de Fernan Nuriez,
el Sr: Alcalde, con los sefiores curas de las Iglesias de la poblaciony los sujetos principales
de la misma, acordando que aunque reconocen la utilidad de lo propuesto por la villa de
Aguilar, no le es posible establecer una partida de tiradores en este pueblo, por estar los
vecinos muy gravados y tener que contribuir al pago de mil doscientas ochenta fanegas
de trigo y mas de cien mil reales en metdlico que se sacaron del Posito de esta villa en
aquellas apuradas circunstancias de la guerra de la Independencia, y tiltimamente, que
siendo de la propiedad del Excelentisimo Sr. Duque de Ferndn Nuiez casi todo el término
de ella, es muy poco lo que le queda en propiedad de los vecinos de la misma, por lo que
no pueden comprometerse, como quisieran, al pago de partida alguna por pequena que

»

sea.

Y atin puede citarse, para resaltar la imposibilidad de que el indulto se hubiese
producido en la fecha que se asevera, otro escrito, al que también nos hemos referido, del
Intendente de Cérdoba instando a la captura de “El Tempranillo” y que aparece fechado
el 26 de julio de 1832. No se comprende que una autoridad de Cérdoba, provincia victima
principal de la cuadrilla de José Maria y, en menor grado, de Juan Caballero, ignorara una
resolucion tan relevante y que debid ser muy sonada, segiin veremos después.

(Qué sucede entonces con el fallo de la Chancilleria de Granada, el de la notoriedad
del indulto? Obligadamente hay que pensar en ligereza, no de don Natalio Rivas, sino de la
propia Chancilleria, que resolvi6 de oidas, sin el apoyo de ningtin documento. Las gestiones
de perdén de José Maria se iniciaron en varias ocasiones. Una de ellas debi6 progresar
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hasta el extremo de crear rumores de concesion. Incluso algunos historiadores dicen que,
cuando uno de estos proyectos parecian culminar, Fernando VII desistié a tltima hora al
enterarse de que Jos¢ Maria habia tomado parte en la sublevacion del teniente coronel don
Salvador Manzanares.

Existe atn otro dato que induce a creer que el indulto tuvo lugar en 1833 y no el
afio anterior. En sus Memorias, Juan Caballero, tras referirse al indulto -que, segtn dijimos,
fija el dia de San Fernando, pero sin afo-, dice: “Pasados unos meses...”, y a continuacion
narra la muerte de José Maria.

Es decir, José Maria sélo vivio unos meses después de su perdon. Y dado que el
famoso bandido murié en septiembre de 1833 no puede existir duda de que el indulto le
fue concedido en el mismo afio.

Numerosos han sido los historiadores que han buscado en vano el original o
alguna copia fehaciente del misterioso indulto. También lo he intentado yo revisando
minuciosamente todas las disposiciones reales de aquellos afios, y el resultado ha sido el
mismo: nada. Unicamente aparece una Real Cédula de 20 de octubre de 1832 “por la cual
se concede la amnistia mas general y completa de cuantas hasta el presente han dispensado
los Reyes, a todos los que han sido hasta aqui perseguidos como reos de Estado, con la sola
excepcion que se expresa”. Esta amnistia comprendia unicamente delitos politicos, pero era
tan amplia y generosa que no habria que extrafiarnos que mediante una orden comunicada,
pasados ocho o nueve meses, se incluyera en ella a los bandoleros cordobeses y sevillanos.
Indudablemente debi tratarse de una orden notificada, sin reflejo en periddicos oficiales ni
recopilaciones legislativas, pues de otra forma se hubiese encontrado algun rastro. Se hace
l6gico, de otra parte, que el Gobierno no deseara publicidad para una medida que tan mal
parado dejaba el principio de autoridad y venia a poner de manifiesto la ineficacia de las
fuerzas del Ejército y cuerpos policiales y judiciales para la captura de malhechores.

Sobre la forma en que se gestiond el indulto, la disparidad es absoluta entre los
panegiristas de José Maria y las Memorias de Juan Caballero. Segtn las primeras, el
mediador fue el general don José Manso, a la sazén Gobernador Militar de Céadiz, quien,
obtenido el perdodn, se entrevistd con José Maria en la Venta de los Molinos, situada en
el camino real de Mordn. El indulto comprendia a “El Tempranillo”, Francisco “El de la
Torre” y Juan Caballero, y al primero se la conferiria la mision de formar con su partida
un escuadrén de caballeria para la persecucion del bandidaje. El novelista Fernandez
y Gonzalez narra este encuentro del general Manso y José Maria con una profusién de
detalles propia de su inacabable ingenio, rodeando los preliminares y la conversacion
entre ambos de una aparatosidad y movimientos de fuerza dignos de dos grandes ejércitos
unidos a parlamentar.

Tras ello, al decir de los mismos apologistas, José Maria emplea cuantiosas sumas
en caballos, uniformes y armas para dotar a sus hombres. “A! tiempo que se cuida del
equipo -dice Herndndez Girbal- hace que le borden un magnifico estandarte. Y una masiana
los ojos asombrados de los cordobeses ven desfilar por las calles de la ciudad, haciendo
alarde de autoridad y majeza, a una brillante tropa. Es la partida de “el Tempranillo”.
Ahora marchan al paso, sin cuidados ni recelos. No necesitan huir de la autoridad porque
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la autoridad son ellos. Ya no visten sus ropas de monte, ni llevan retacos y trabucos en
las monturas, ni puriales en las fajas. Ahora lucen un vistoso uniforme igual al de la
caballeria ligera: casaca corta azul celeste, con vivos y barras encarnadas y las iniciales
del escuadrén en el cuello; pantalén ancho, suelto, azul turqui; borcegui con espolines
fijos y morrion con carrilleras y chapas de metal. Como siempre, al frente de sus hombres
cabalga orgulloso don José Maria. Lleva en las bocamangas las insignias de su cargo,
en los botones dorados las armas reales y, colgando de la silla, un largo sable dragon de
brillante empuiiadura. Ast llegan a las Casas Consistoriales. Recogen el estandarte del
escuadrén que en ellas tienen depositado y se dirigen a la Santa Iglesia Catedral, donde el

’

obispo don Pedro Antonio de Trevilla da su bendicién a la nueva fuerza”.

Juan Caballero, en total contradiccién, afirma que él personalmente fue quien
consiguio el indulto para los jefes de las partidas y sus hombres. A este fin, se entrevisto en
Ecija con el general Manso, quien en principio solo estaba dispuesto a gestionar la potestad
para él, a condicion de que después cooperara en la eliminacion de las demas partidas.
Rotundamente se neg6d Caballero a esta pretension, respondiendo que todos o ninguno y
que lo que se le proponia era una traicion a sus campaneros. Viendo tal firmeza, el general
Manso se avino a gestionar un indulto general. Después de esto, Juan Caballero se reunio
con los demas caballistas y les enterd de lo ocurrido, “y todos estuvieron en uno en aceptar
-sigue diciendo Caballero- el indulto del Rey si lo concedia, y abandonar esta mala vida
que a nadie le satisface sin tener una casa ni una familia al lado siempre con hambres con
frios y calores con grandisimos peligros viendo morir a tus campaneros y teniendo que
matar para vivir”.

En otro parrafo dice el propio bandolero: “Dio la venturosa casualidad de
que el mismo dia llegé esta solicitud a la Secretaria del Real Despacho del Consejo se
encontraban alli el General Manso y reunido el Consejo se leyo la solicitud y oyendo el
informe del Sefior General Manso se dio aprobacidn a su dictamen paso a la Secretaria
de Su Majestad el Rey, llevandolo en propia mano el propio Seitor General, y el dia 20 de
Mayo fecha en que se celebra el dia de San Fernando que es el dia de su Santo, firmé Su
Majestad el indulto para todos.”

Todos los cuales, -segin una relacion que escribiria Juan Caballero-, el unico no
analfabeto, eran los componentes de cinco partidas, la del propio Caballero, la de Jos¢
Maria, la de José Ruiz Pemames (alias) Germén, la de “Frasquito de la Torre” y la de
Paulillo, y en ellas se incluian nombres de bandoleros activos y “los que estaban enfermos
0 heridos o que habian ido a esconderse a otros lugares después de estar con nosotros, y
en total nos salié una lista de 185, de los cuales estaban alli en el momento 67 y se mando
llamar a los otros y se dio permiso a todos para ir a sus casas a mudarse de ropa y que
vinieran a reunirse con nosotros el dia 23 de julio en la Fuensanta para entrar juntos en
Estepa’”.

También Juan Caballero quiere un final apotedsico igual al que la tradicion y la
novelistica atribuyen a José¢ Marfa y narra asi el suceso: “Llegado el dicho dia 23 todos
nos juntamos en la Fuensanta como estaba acordado todos muy contentos con las mejores
ropas que cada uno tenia, con los caballos y las armas y muchos acompanados de sus
esposas y sus hijos que parecia una romeria, dirigiéndonos los tres Comandantes delante
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y los comparieros y sus familiares detrds y entramos en Estepa donde esperaba todo el
vecindario y nuestras familias de los que éramos de Estepa. La entrada fue a las 12 del
dia, y nos dirigimos a la plaza donde nos esperaba el Ayuntamiento presidido por el Sr.
Corregidory los Alcaldes, asi como el Sr. Brigadier de Artilleria, el Comandante de Milicias
Nacionales de Ecija don Antonio Mauri, Y otras personas de calidad de representacion. El
publico y nuestras familias mads que nadie nos hacian las palmas y gritaban de alegria y
entusiasmo y cuando llegamos a la Plaza la banda de miisica tocé, y luego el Sr. Vicario
eché una pldtica en la cual dijo que el Rey se mostraba generoso y clemente y nosotros
debiamos corresponder siendo por siempre honrados, y el Secretario leyé el indulto que
Jue oido por todos con mucha alegria y muchas lagrimas y enseguida el Sr. Brigadier con
su Secretario y un Oficial de Tropa de Artilleria con cuatro soldados se pusieron a un lado,
y todos siendo yo el primero pasamos a pie a tierra ante el Brigadier y pusimos todas
nuestras armas en una mesa y entregamos también nuestros caballos y cada uno siguié ya
hacia su casa. A mi como una Gracia particular el Sr. Brigadier me devolvié el caballo y
Yo no quise admitirlo como regalo sino a condicion de pagar su valor entero al Sr. Vicario
para que lo distribuyera entre los pobres.”

Un extraiio escuadron.

A continuacion dice Juan Caballero, que unos dias después fue llamado al
Ayuntamiento, donde se le comunico la creacion de un “Cuerpo Montado de Vigilancia
y Seguridad”, del cual ¢l habia de ser el jefe. Y, enseguida, Juan Caballero comienza a
fantasear. Dice que aquel cuerpo llevaria el nombre de “Escuadron Franco de Proteccion
y Seguridad de Andalucia”, con sesenta plazas montadas. Su uniforme seria el mismo de
la Remonta de Caballeria del Ejército, con la diferencia de llevar los vivos blancos y la
escarapela blanca. Tendria un estandarte con los honores de ordenanzas y se alojaria en el
cuartel de la Milicia Nacional, donde lo hubiere, y, si no, en el alojamiento que se sefialara
ordinariamente a la tropa. Sus jefes serian un comandante con el sueldo de 24.000 reales,
y un segundo comandante con 18.000... y ;Para qué seguir?

Los primeros capitanes de la Guardia Civil, once afios después, tendrian un
sueldo de 14.000 reales, los de Caballeria, y de 12.000 los de Infanteria, segtin el Decreto
fundacional del Cuerpo de 28 de marzo de 1844.

Y ;de donde extrajo Juan Caballero en 1833 el pomposo nombre de Escuadron
Franco de Proteccion y Seguridad Piblica de Andalucia? Pensamos que Juan Caballero
escribi6 sus memorias bastante avanzado el tiempo y después de haber leido las novelas que
Fernandez y Gonzalez escribi6 sobre el (“El sefior Juan Caballero y los hijos del camino™)
y sobre José Maria (“El Rey de Sierra Morena”), en las que se otorga gratuitamente este
titulo, seguramente del agrado de Juan Caballero.

Como unidades similares, solo existieron, pero a partir de marzo de 1834, las
Compafiias de Seguridad, creadas por la necesidad de que hubiera “una fuerza activa
cercana a los puntos donde puedan alzarse las facciones para extinguirlas en su origen, y
que circulando de continuo afiance la seguridad de los campos y las propiedades”. A estas
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Compaiiias se refiere la “Memoria sobre la Organizacion Militar de Espafia” publicacion
oficial redactada por el Depdsito de Guerra en 1871, diciendo: “Durante la guerra civil
se dejo al celo de las autoridades el que proveyeran a la persecucion de malhechores,
segun y como a cada una le fuere posible; y por R.O. de 22 de marzo de 1834 se autorizo
a los Capitanes Generales para la formacion de compaiiias francas en cada provincia
o partido, con oficiales y sargentos retirados, y para que se aumentase la fuerza de los
migueletes y escopeteros que en distintas provincias existian. De estas compaiiias francas
procedieron los batallones y escuadrones que se organizaron en crecido niumero, a
medida que la guerra se fue generalizando, y que tomaron parte en las operaciones con
preferencia a las atenciones locales de seguridad publica, quedando extinguidos en 1840.
Terminada la guerra civil en esta época quedaron como consecuencia de ella numerosas
partidas de malhechores, conocidos vulgarmente con el sobrenombre de latrofacciosos,
v hubo necesidad de emplear en su persecucion numerosas fuerzas del Ejército. Volvié a
notarse la absoluta necesidad de un Cuerpo que estuviere destinado especialmente a este
servicio, y en el Real Decreto de 26 de enero de 1844, reorganizando la Policia, se indico

’

su proxima creacion”.

Estos cuerpos, de gran protagonismo en determinadas provincias, fueron conocidos
por Ferndndez y Gonzélez a quien, sin duda, no le parecié mal el rimbombante titulo para
concluir todo lo felizmente posible las novelas de sus héroes indultados, sin recapacitar
que en 1833 no existian aquellas unidades.

Pero tal vez sea un dato mas convincente para el lector, en cuanto a la inexistencia
de aquel fantastico escuadron, el que nos ofrece el propio José Maria en su testamento
-no cabia aqui falsedad-, al titularse a si mismo “Comandante de la Partida a Caballo de
Andalucia en persecucion de Malhechores”, titulo también largo. Pero exacto. De muy
buen grado lo hubiese cambiado el vanidosillo y presumidillo -ya dijimos que lo era- José
Maria por el més rimbombante usado por Juan Caballero.

La circunstancia de que éste hubiese falseado la historia en lo referente al
pretendido Escuadrén Franco, no debe restar mérito a sus memorias, que en conjunto
rezuman veracidad y sinceridad. Y de ninguna manera debiera ello servir para dilucidar la
pugna hegeménica entre él y José Maria. No queremos nosotros, segin dijimos al principio,
sentenciar sobre cual de los dos fue mas importante en el tablero bandoleril de su €poca.
Todos los datos estan ya en poder del lector. Un dato significativo seria, no obstante, saber
a ciencia cierta con cuél de los dos parlamentd el general Manso y a cuél se le concedio el
mando de la “Partida de a Caballo de Andalucia”. Con los antecedentes de que se disponen
habria que dictar una sentencia salomonica y decir que José Maria fue mas famoso -atrajo
la atencidn de escritores a historiadores de su época y se mantuvo mas tiempo en la sierra-
y que Juan Caballero fue mas importante y eficaz en el corto tiempo de su bandolerismo,
y sin duda se impuso a José¢ Marfa como hombre mas inteligente, astuto y habilidoso y
quizas también mas expeditivo y frio a la hora de luchar o matar.

Se hace dificil conceder verosimilitud a la version de Juan Caballero sobre su
jefatura de la “Partida de a Caballo”. Escribié: “En la Orden enviada por el Sr. Capitan
General de Sevilla se me nombraba Comandante, y por ello tuve que ponerme en seguida
a organizarlo contando con la ayuda de mi excelente compaiiero y amigo del alma Don
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Luis Borrego con el nombre y grado de Segundo Comandante. Reclutamos a los dos o
tres dias hasta 40 hombres de las antiguas partidas y a 25 del mismo mes se tenia ya los
uniformes y el Estandarte que nos lo bendijo el Sr. Vicario de Estepa y salimos de correria,
causando el asombro que es de suponer en los pueblos y cortijos que antes nos habian
conocido y nos veian alojados en Cuartel y vestidos con uniforme militar”.

Hasta aqui las dudas surgen en cuanto a la extrana fastuosidad y aparato con
que se rodea la creacion del Escuadron. Pero cuanto dice a continuacion es inadmisible:
“Solamente estuve dos meses y medio en el servicio pues en el mes de septiembre me se
empezo a hinchar el pie derecho del cual no se habia podido extraer la bala que tenia
dentro y el dolor era insoportable y no podia ponerme las botas de montar, y entonces pedi
a mi compadre José Maria que se hiciera cargo de mandar el Escuadron con el permiso
reglamentario del Sr. Capitdin General”.

Si Juan Caballero comenzo, segin él, a mandar el Escuadrén el 15 de agosto
y estuvo mandéndolo dos meses y medio, se llega al primero de noviembre. No pudo
entregarle el mando a José Maria, que era cadaver desde el 23 de septiembre.

No habria nada que oponer al parrafo reproducido si el indulto se hubiese
concedido en 1832, y cuando dice Juan Caballero vendria a corroborar la creencia de don
Natalio Rivas. Pero contra ello estan los documentos de los ayuntamientos de Aguilar y
Fernan Nuflez, y estd, como ya se ha dicho, otro parrafo del propio Juan Caballero, que
dice que José Maria muri6 pasados unos meses del indulto.

No puede admitirse de ninguna de las maneras que Juan Caballero mandara
el supuesto escuadréon dos meses y medio. Y dado que solo lo afirma él, y todos los
historiadores coinciden en adjudicarle el mando a José Maria desde los primeros momentos,
cabria pensar que Juan Caballero se sentia celoso de la mayor fama de su compadre y
quiso apuntarse un valioso tanto al escribir sus memorias. Es posible que ambos mandasen
“Partidas de a Caballo” que podian organizarse sin grandes requisitos, y también como
alguien escribio, segiin veremos, que muerto José Maria, tomase el mando Juan Caballero
por algun tiempo. No mucho porque, segun se deduce de sus memorias -no es que lo
diga €l; se desprende, flota de la lectura sin intencionalidad del autor- nunca le agradé la
vida bandoleril; la soporté solamente el tiempo imprescindible, poco mas de dos afios, e
imaginamos que tampoco podia gustarle el reverso de la medalla, sobre todo cuando ello
suponia perseguir antiguos compafieros.

Se hace dificil comprender cémo un historiador de la categoria de don Natalio
Rivas negé crédito a un relato que le escribié “una persona de Estepa para que le
sirviera de informacion”. Seguramente don Natalio estaba ofuscado con su hallazgo en
la Chancilleria de Granada y no admitia ninguna versién que no se aviniera con el 1832
como aflo del indulto.

El autor de tal relato, muy convincente, aunque deje ver sus simpatias por Juan
Caballero, comienza diciendo que de cuanto se habia dicho o escrito sobre los caballistas
Juan Caballero Pérez (alias) “El Lero”, de Estepa; José Maria Hinojosa, “El Tempranillo”,
y José Ruiz German, de Badalatosa, apuntaria unicamente aquello de lo que tenia elementos
de juicio y, si no todo documentado, al menos muy cercano a la verdad por haberlo sabido
de personas que, pudiéndolo conocer, no parecian empefiadas en engafiar.
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Continuaba el relato diciendo que sélo dos de los nombrados, aunque los tres eran
caporales formaban partidas, Caballero y José¢ Maria, y actuaban separados para moverse
con relativa independencia. Juan Caballero debido a una persecucion de la justicia tal vez
infundada se vio obligado a apartarse del trato social y, como entonces se decia, tirarse al
camino capitaneando una partida de hombres de pelo en pecho. Deciase de €l que siempre
estuvo propicio a aprovechar la primera oportunidad que se le presentara para apartarse de
aquella azarosa vida. Las fechorias de aquellas partidas sembraron en tal grado la alarma que
las personas influyentes pusieron en juego todo su valimiento y demandaron y obtuvieron
del Gobierno de Madrid que tropas del Ejército entablaran contra ellos cerrada persecucion,
sin que ésta diera el resultado apetecido. Convencidos después de varios encuentros, de
que por la fuerza era imposible el exterminio apelaron a otro procedimiento.

El relato sigue textualmente: “Estimando que el apodado “el Lero” por su
sagacidad influia en que la persecucién no obtuviera éxito, pensaron, proponiéndole el
indulto, separarlo de sus compaiieros y para ello fue, por el general Manso, citado a
parlamentar. Con las garantias de rigor acudio “el Lero™ a la cita y al serle propuesto
por el general su indulto con la condicion de que entregara a sus comparieros corto la
conferencia diciendo que él no era traidor. Llamado segunda vez, le fue propuesto su
indulto sin la condicién, tan enfdticamente, antes rechazada. Y el Lero dio como ultimatum
la siguiente respuesta “a todos o a ninguno”. Como el general no traia atribuciones para
tanto, hubo de volver a Madrid a exponer el resultado de su gestion. Con fecha 22 de junio
de 1833, S.M. don Fernando VII concedié el indulto a los tres con sus cuadrillas lo que
fue comunicado a “el Lero” en una huerta (la llamada de don Pldcido) cercana a esta
ciudad -se refiere a Estepa- y alli se convino el lugar, modo y formalidades como habra de
ejecutarse la Real concesion”. g

El autor de esta narracion -;qué necesidad tenia de ello?- fija sin titubeos fecha
del indulto y no nos habla de fantasticos escuadrones francos ni otras lindezas. Dice que
“El Tempranillo”, autorizado por el Gobernador de Sevilla, form6 una “contrapartida”, o
el més exacto vocablo que pudiera encontrarse. Todo se ajusta a una perfecta logica y se
aviene con la trayectoria historica del bandolerismo. Como deciamos lo tnico criticable
serfa, caso de no ser cierto, elevar a Caballero sobre José Maria, preferencia disculpable
por ser el narrador natural de Estepa y haber asistido -seglin narra a continuacion de lo
trascrito- con un farolillo a la administracion de los ultimos Sacramentos a su paisano ex
bandolero cuando éste entregaba su alma a Dios a los 81 afios, el 31 de marzo de 1885.

Esta supuesta parcialidad, sin embargo, no adjudica el mando de la “contrapartida”
en principio a Juan Caballero, lo cual es muy significativo.

Nadie puede dudar, en cambio, que Jos¢ Maria fue comandante de una “Patrulla a
Caballo”. Bastaria para corroborarlo la prueba de su testamento. Pero hay mas: el testimonio
nada menos que del Duque de Ahumada, fundador de la Guardia Civil y que hablo de ello
a los historiadores Quevedo y Sidro.

Nada més se sabe con rigor de José Maria durante su breve campaiia de persecucion
de malhechores. Natalio Rivas nos dice que el respeto de que disfruté durante su vida
aventurera entre la gente maleante se troco en odio y antipatia una vez que tras el indulto
se dedico a perseguirla.
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Y ya sélo queda narrar su muerte, ocurrida el 23 de septiembre de 1833. Vamos
a elegir para ello la version de los historiadores Quevedo y Sidro, que hubieron de oirlo
de labios del Duque de Ahumada, sin duda enterado por la circunstancia ya expuesta de
ser su padre Capitan General de Sevilla, quien hubo de tener noticia oficial. Dicen los
historiadores que la mayor parte de los componentes de la antigua cuadrilla de José Maria
eran hombres feroces y corrompidos que s6lo anhelaban sacudir el yugo de la obediencia
y volver nuevamente a su anterior género de vida, y que, puestos de acuerdo algunos de
aquellos perversos, una madrugada dieron muerte alevosa a Francisco “El de la Torre”. José
Maria emprendi6 la persecucion de los asesinos y al penetrar en una venta donde aquellos
se encontraban, siendo herido de dos balazos, de cuyas heridas muri6 al dia siguiente.

Existe aqui una importante discrepancia entre la versiéon de estos historiadores
y la de Juan Caballero, segun ¢l cual Frasquito “El de la Torre” habia muerto poco antes
del indulto. Dice que “El de la Torre™ aceptado un indulto a cambio de que eliminara a
los restantes jefes de bandoleros, y al no haberlo conseguido se le exigia la entrega de los
hombres de su cuadrilla. Pero se enteraron éstos a tiempo y “poniéndose todos de acuerdo
salieron de Olvera y se dirigieron por los Montes de las Rozas de Moron donde hicieron
todos una descarga a Frasquito por traidor dejandole muerto...”

Lastima que Quevedo y Sidro, que conocian o pudieron conocer exactamente lo
sucedido, traten el final de José Maria sin la suficiente hondura. Sin duda fue debido este
desinterés a que para la obra que escribian “El Tempranillo” era personaje secundario. Por
lo tanto tendremos que recurrir a la tradicion ya que no se conocen mas detalles.

En el ejercicio de su cargo de Comandante de la “Partida a Caballo” en septiembre
de 1833 se dedica casi exclusivamente a la persecucion de otro José Maria, conocido por
“El Barberillo” -fuera por la muerte de su cufiado o por la de soldados que le conducian- y
sospechando que se encuentra por los alrededores de Estepa inicia una afanosa biisqueda
en el curso de la cual llega a un cortijo del pueblo de Alameda, situado sobre una pequefia
eminencia, en las estribaciones de la sierra. Pregunta por “El Barberillo” al cortijero y éste
responde que no le ha visto hace tiempo. José Maria se marcha, pero al poco se detiene
receloso. Recuerda que el cortijero habia dudado al contestar y que la escopeta de éste no
se encontraba en el sitio acostumbrado, a la entrada. Dice a sus hombres que le esperen y
vuelve en solitario al cortijo. Efectivamente, “El Barberillo”, esté alli, oculto en el desvén.
Desde una pequefia ventana ve acercarse a su enemigo, aislado, sin la habitual proteccion
de sus hombres. Dispara dos veces su escopeta, a distancia tal que el error es imposible.
“El Tempranillo” cae de espaldas sobre el polvoriento camino. A continuacién el asesino
sale del cortijo y corre a perderse campo a través.

Al ofr los disparos los hombres de José Maria acuden presurosos a la entrada del
cortijo. Alin vive José Maria. Le cargan en su caballo y le llevan a Alameda, donde sus dos
heridas le hardn morir al dia siguiente, 23 de septiembre. El dia anterior habia hecho el
siguiente testamento ante el escribano don Jerénimo Orellana:

“En el lugar de Alameda, dia veinte y dos de septiembre de mil ochocientos
treinta y tres, ante mi el escribano publico, tinico en el nimero de él y testigos que se
expresan, José Maria Hinojosa que asi expresé llamarse y ser natural de la poblacién
de Jauja, en el Reino de la Ciudad de Cérdoba. Comandante de la partida de a caballo
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de Andalucia en persecucion de malhechores, hallandose enfermo en causa de resulta
de unas heridas que habia sufrido en este dia de manos de unos ladrones, dijo: Deseaba
hacer testamento para poner su alma en camino de salvacion y para ello, después de haber
hecho la protesta de nuestra Santa Fe Catdlica y divina aclamacion, declard, dispuso y
ordend lo siguiente. Primeramente declaré que los dos caballos que tenia eran de su
propiedad. Que disfrutaba de su pertenencia en propiedad y posesion unas casas en Torre
Alhaquime con las que corria Tomds Blanco de su domicilio, quien le estaba adeudando
dos afios de alquiler que a razén cada uno de ciento sesenta reales importaban ambos
trescientos veinte. Que también eran de su propiedad todos los bienes muebles y efectos
que tiene en las casas donde hace morada. Que Juan Rodriguez, vecino de Los Corrales,
le estd debiendo cuatrocientos reales. Que don Luis de Cuéllar, que lo es de la villa de
Campillos le adeuda, segiin recuerda, doscientos ochenta reales. Y finalmente, que Alonso
Ramirez, el que estuvo en la Venta de Paterna, le debe dos mil reales. Todo lo cual mandé
se pusiesen en cobro para el uso que seguidamente manifestarad.

Dispuso era su voluntad se dijesen y celebrasen por su alma e intencion las misas que
fuesen de la de don Francisco Javier Santaella, vecino de este pueblo. Nombro por tutor
de José Maria, su hijo legitimo y natural, que se halla en la ciudad de Ronda, a Rafael del
Pozo, vecino del lugar de Badolatosa, a quien relevo de la fianza prevenida en estos casos
por ser persona de su entera confianza. Ultimamente declaré tenia por su hijo tinico al
referido José Maria, a quien instituyd por universal heredero de todos los bienes y efectos
que fuesen de su propiedad. En cuyos términos y no teniendo el citado José Maria Hinojosa
otra cosa que manifestar, segun expreso, se dio por concluido este testamento, otorgdndolo
asi y no firmando por no saber; lo hard a su ruego un testigo que lo fieron presentes, don
Francisco Javier Santaella, don Romualdo Ramirez y don Sebastian Romero Gordillo,
vecinos de este pueblo, a los cuales y al otorgante yo el Escribano doy fe.- Ante mi.-
Jerénimo Orellana, escribano. Conozco.- Testigo Romualdo Ramirez.- Ante mi.- Jeronimo
Orellana. Escribano.”

La vida suele ofrecernos estas paradojas. El méas temible y famoso bandolero del
siglo XIX moria en defensa del orden y la justicia. Elogios merece esta clase de muerte
y sus ultimos meses en lucha contra los malhechores, pero no hasta el punto que lo hace
Hernandez Girbal, seglin el cual José Maria “Vino, en suma a convertirse, tras su vida de
delincuente, en el precursor de la Guardia Civil”. El papel es muy sufrido y aguanta toda
la tinta que se le eche. Creemos que con mas méritos y honorabilidad habria que considerar
precursores a Migueletes, Somatenes, Escopeteros, Mifiones, Mozos de Escuadra y cuerpos
militares que fueron haciendo camino mientras andaban y morian en un denso silencio de
historiadores.

Digamos, para terminar, que el indulto otorgado a los famosos jefes de cuadrilla
no cumpli6 el objetivo propuesto de pacificacion del territorio. Nuevos bandoleros
fueron surgiendo, quizés alentados por la celebridad de José Maria y la impunidad y
vida acomodada de Juan Caballero. Incluso hombres de sus partidas volvieron al campo
con ansias de repetir las mismas hazafias. Habia fallecido Fernando VII. Los Voluntarios
Realistas eran disueltos. Nuevas fuerzas civico-militares, los Escuadrones Francos -ahora
si- y las Milicias Urbanas les relevaban con sus nuevos uniformes y su total inexperiencia.
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Pero nada de ello importaba. La primera guerra carlista se imponia sobre cualquier otro
acontecimiento. Cuando termine, seis afios después, los caminos y campos continuaran
dominados por el mismo terrible bandidaje de siempre...

En Agosto de 1832 en Estepa se formaliza el indulto a las tres partidas y en los
términos del acuerdo se pacta que los bandoleros formen el llamado Escuadrén Franco de
Proteccion y Seguridad Publica de Andalucia, siendo “El Tempranillo” su comandante y
debidamente uniformados reciben en Cordoba la bendicion del obispo desfilando por la
ciudad y pasando a continuacion a patrullar por los mismos caminos que antes asaltaban.

Durante la persecucion de otro bandolero, José Maria “El Barberillo”, de Estepa,
llega confiado a un cortijo cercano a '
Alameda (Malaga), donde es tiroteado por
“El Barberillo” que huye del lugar, sus
hombres lo trasladan al pueblo donde tras
unos dias de agonia en que le da lugar a
hacer testamento, muere a los veintiocho
afios de edad, el 24 de Septiembre de 1833,
lugar donde se encuentra su tumba.

La fama, en los ambientes cultos
-en los populares fue otra cosa- le vino
dada a José Maria por la coincidencia en En la siguiente foto, podemos ver su tumba, situada
el tiempo de una pléyade de escritores en el Cementerio de Alameda (Malaga)
extranjeros venidos a Espafia a buscar pintoresquismo que llevar a damas empingorotadas,
doncellas y mancebos avidos de sorprendentes aventuras reclamadas, como oxigeno de
ultima hora, por un romanticismo agonizante.

Incluso escritores ajenos al tema costumbrista, como el holandés Reniero Dozy,
arabista afanado en investigar la influencia musulmana en nuestro sur, se sintié atraido por
las cosas de “El Tempranillo” en vida de éste. “José Maria -escribio- se ha hecho famoso
como jefe de cuadrilla y su nombre vivira largo tiempo en la memoria de los andaluces
como el de un bandido modelo”. Para Reniero Dozy, José Maria era valiente, inteligente
y activo; habia triunfado en todas sus empresas y sabido sustraerse a la persecucion de
la justicia; tenia en todo el pais adeptos unidos a ¢él por juramento, y cuando necesitaba
un hombre para completar su cuadrilla siempre podia elegir por lo menos entre cuarenta
personas. Mantenia inteligencia incluso con los magistrados, hasta el punto de que, segun
una proclama del Capitan General, las autoridades de cuatro distritos eran complices suyos,
y que su poder era tan grande que dominaba en todas las carreteras del sur.

Escritores que escribieron sobre la vida de “El Tempranillo”

Varios fueron los escritores franceses interesados en José Maria, entre ellos,
Prospero Merimée, principalmente; Tedfilo Gautier, en su libro “Viaje por Espafia”;
Adolphe de Curtine, autor de la obra “Espafia bajo Fernando VII”, en la que dice que
José Maria era pequefio, lleno de carnes, con el pelo negro, colorado de cara y dotado de
actividad y audacia sorprendentes, y Charles Duvillier, quien dio diversas noticias de “El
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Tempranillo” en su libro también titulado “Viaje por Espafa”. Con el mismo entusiasmo
los ingleses acometieron el tema, y entre ellos hay que citar a Samuel Edward Cook y
su obra “Sketchs in Spain”; a Richard Ford en “Gathering from Spain”, y a Benjamin
Disraeli, quien mencioné frecuentemente al bandido en su libro “Home Letters writen by
the late lord of Beaconsfiel in 1830 and 1831 *.

De este conjunto de escritores extranjeros, sin duda quien mas atencion dedicé
al célebre José Maria fue Prospero Merimée, no so6lo como escritor, sino también como
periodista. La prensa francesa publicaba cartas y reportajes que Merimée enviaba desde
Espafia y siguié enviando hasta 1840, es decir hasta siete afios después de la muerte de
“El Tempranillo”, al que mantuvo vivo y activo como protagonista de sus articulos sobre
la Espaia pintoresca. No menos atencion dedicaron a José Maria los escritores espafioles,
comenzando por un autor anénimo quien escribio un pliego de cordel titulado “José
Maria”. Siguié un relato publicado en algunas revistas, entre ellas un semanario dedicado
al pintoresquismo espafiol y titulado “Los bandidos de Andalucia”, y a continuacién se
publicé “Los salteadores de Sierra Morena”, en 1860, obra debida a A. Cubero. Después,
en el orden cronolégico, hay que citar, aparte de reportajes y articulos periodisticos que
no faltarfan en ninguna época, el estudio de don Natalio Rivas y a continuacion el de
Constancio Bernaldo de Quirés y Luis Ardila “Bandolerismo Andaluz”. A ellos hay que
anteponer, aunque como distinto género, la novela de Fernandez y Gonzalez “El Rey
de Sierra Morena”, y tltimamente el extenso y también meritorio trabajo de Herndndez
Girbal en su obra “Bandidos Célebres Espafioles”. No ha mucho se publicé otro libro de
A. Villafranca, pero éste, titulado “Los bandoleros”, es una reproduccién casi integra de la
obra de Bernaldo de Quirds y Luis Ardila.

Todas estas obras alternan los sucesos historicos con los fantasticos y crean
tal confusién que se hace tremendamente dificil tirar del hilo de la verdad. Y asi nos
encontramos ante un caso tipico de personaje triple: historico, novelistico y legendario,
cuyo estudio va a abordar aislando lo que se conoce a ciencia cierta de cuanto ha aportado
la novelistica y la leyenda. Empezaremos por lo Gltimo y dejaremos para después el
conocimiento historico.

. Historia o Leyenda?

En 1816 nos encontramos a José Maria, de once afios, en Montilla, ciudad
cordobesa en la que habita una humilde casa, como corresponde a la modesta posicion
social de su padre, escopetero, cazador furtivo y en ocasiones contrabandista. El joven Jos¢
Maria observa como una tarde traen a su padre mal herido a causa de un disparo de arma
de fuego. Tan grave se encuentra que no puede hablar. Muere poco después llevandose a la
tumba el secreto de sus heridas.

La viuda y su hijo quedan sumidos en la mas completa miseria y mal lo hubiesen
pasado a no ser por un clérigo, don Julidn Moscoso, que acude en ayuda de la desamparada
familia y socorre a la madre, al mismo tiempo que acoge al hijo bajo su proteccion. De
momento lo hace monaguillo y pretende hacerle estudiar y encauzarle hacia la carrera
religiosa. Pero José Maria no se muestra muy propicio. Su espiritu inquieto y travieso lo
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lleva por otros derroteros. Mas que el estudio, le atrae una bella jovencita a la que suele
ver en misa, acompailada de su padre, el corregidor de Montilla, don Pedro de Aurioles y
Longoria.

A los 15 afios, abandonados definitivamente los estudios, José Maria es guarda
montado de un cortijo cordobés, donde pasa tres afios que le familiarizan con el campo
abierto y el uso de las armas. Transcurrido este tiempo entabla amistad con un gitano, “el
Chuchito”, amante de “la Nifia de Oro”, cortijera de Monte Alto. Y por el gitano conoce una
terrible noticia: su padre fue asesinado por el heredero de un rico hacendado de Montilla,
quien queria eliminarle porque siempre resultaba mas facil acercarse a una viuda que a una
esposa. La reaccion de José Maria no se hace esperar. Acecha al asesino en el camino de
Aguilar y le dispara y lo mata. Corre después a ocultarse en el cortijo Monte Alto, donde lo
acoge “la Nina de Oro”, con quizas excesiva simpatia, sugestionada por su buena planta.
Las consecuencias no tardaran en aparecer: celos entre el gitano y el nuevo enamorado,
rifia y navajazo al vientre. “La Nifia de Oro” queda solamente para José Maria. Al menos
asi lo crey6 €l. Mas no era asi. Habia un tercer amante, don Celestino, escribano de El
Carpio (Cordoba).

José Maria tras el crimen se hace caballista. Vive del robo, en solitario, y sin
abandonar por completo el cortijo Monte Alto, al que acude con frecuencia a visitar a su
amante. Cada dia se ve obligado a extremar las precauciones a causa de que don Pedro de
Aurioles lo busca insistentemente para hacerle pagar por la muerte del rico heredero. Y
tanto deseo tiene el corregidor de prenderle que decide encarcelar a la madre de José Maria
con animo de forzar a éste a que se entregue.

Y ello dara motivo a la primera gran hazafia de “El Tempranillo”. Poco después
asalta la casa del corregidor y se apodera de su hija, Clara, aquella bella joven que tanto
le atraia cuando era monaguillo. Después propone el cambio de prisioneras. Interviene
el escribano de El Carpio, don Celestino, quien promete al corregidor rescatar a su hija
si se le deja actuar. Asiente don Pedro de Aurioles y el escribano parte rodeado de diez
escopeteros. No tarda en dar con el lugar donde se oculta José Maria, quien ya conoce los
amores de don Celestino con “la Nifia de Oro” y encuentra aqui posibilidad de terminar
con otro rival. Monta una emboscada y cuando aparece don Celestino al frente de sus
escopeteros, le dispara un trabucazo mortal. Después de esto al corregidor no le queda
mas opcion que aceptar el ofrecimiento de José Maria y se realiza el canje de detenida por
secuestrada.

La fama de “El Tempranillo”

La fama de “El Tempranillo” comienza a crecer de manera desorbitada. Se le
unen y se le subordinan hombres perseguidos por la justicia y otros, libres de crimenes,
que se sienten atraidos por su valentia. Al mismo tiempo fuerza contra é] una persecucion
constante a cargo de tropas militares enviadas por el Capitdn General de Sevilla. Entre
estas fuerzas figura un teniente, llamado don Luis de Céspedes, perteneciente a una noble
familia sevillana, mozo aguerrido, aficionado a las mujeres y al vino y con tanta carga de
valentia como de deudas. Don Luis de Céspedes se siente también atraido por la vida y fama
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de José Maria y una noche deserta y se une al bandolero. Este no solo lo acepta, sino que
después de unas pruebas de sinceridad y lealtad, lo convierte en uno de sus lugartenientes.
El caracter de Céspedes es tan vidrioso y duro y sus instintos tan criminales que no tarda
en ser bautizado con el apodo de “Veneno”.

Cargados los caballos con las cajas de dinero los bandidos se alejan. En el bosque
cesa la lucha al huir cobardemente el resto de la cuadrilla, que hasta ahora se habia batido
con gran bravura. Los “migueletes” regresan al convoy, satisfechos y sonrientes tras su
victoria... Otro dia, caminando en solitario por las proximidades de Ecija, encuentra “El
Tempranillo™ a un pastor y se detiene con ¢l a echar un cigarro. No tardan en presentarse
dos “migueletes” que al ver la vestimenta de José Maria y, sobre todo, su trabuco, le piden
el pasaporte. “El Tempranillo” les aconseja cortésmente que sigan su camino y lo dejen
tranquilo. Se niegan los “Migueletes”, incluso uno de ellos llega a ordenarle que se dé
preso. José Maria, vista tanta contumaz tozudez, se echa el trabuco a la cara, dispara y cae
uno de los soldados. Acto seguido saca la navaja, elude en un quiebro el disparo del otro,
se le abalanza y le quita la vida, sacandola por el orificio practicado por su afilada hoja.

La Compaiiia a la que pertenecian los dos anteriores no anda lejos. Al oir los
dos disparos los soldados se ponen en movimiento y no tardan en conocer lo sucedido.
Se inicia una emocionante persecucion. “El Tempranillo” logra escapar en los primeros
momentos y corre a ocultarse en un cortijo, donde lo encuentran los soldados y lo cercan.
Pero nuevamente consigue evadirse a un monte cercano. Hasta alli le sigue el oficial que
manda la tropa, y de alli no pasa. Un certero disparo de José¢ Maria lo derriba del caballo,
muerto. Después el bandolero huye definitivamente en el propio caballo de su victima.

Lo cierto, en contradiccion con tanta fantasia, es que en la vida de José Maria,
aparte contactos amorosos circunstanciales, solo hubo una mujer, esposa legitima, de la que
hablaremos mas tarde. Pero relacionado con ésta, nacid y se propago la curiosa “leyenda
del pafiuelo”, que no creemos cierta, al menos en la extension a importancia con que se
publico en periddicos y libros diversos. El suceso, en sintesis, ocurri¢ asi:

Estando detenida la esposa de “El Tempranillo” en Sevilla -nadie dice por qué- y
siendo preciso trasladarla a Estepa, se encomienda la conduccion a un teniente del Cuerpo
de Voluntarios Realistas, llamado Juan Pedro, quien la acepta de buen grado pese a los
peligros ciertos de servicio tan delicado que, ademas, va a cumplir con exquisito cuidado.
La orden era de hacer dormir a la prisionera en las carceles de transito, pero el oficial
la aloja en las posadas donde pide para ella habitacion y cena. Mientras ella duerme, el
teniente vela y mantiene dos centinelas a la puerta del dormitorio para que nadie la moleste.
Durante el trayecto cabalga a su lado déndole conversacion y tratandola con el maximo
respeto y delicadeza. Cuatro dias dura la conduccion, a cuyo final la esposa de José Maria,
quitandose un pafiuelo de seda que lleva al cuello, lo entrega al teniente y le dice que lo
guarde. Si algtin dia “los muchachos” lo encontraran en el camino, bastaria que lo ensefiara
para que su persona fuera sagrada.

Meses después, en un viaje del teniente, con otros viajeros, en una diligencia
camino de Sevilla les echa el alto la cuadrilla de José Maria. Mientras se descargan los
equipajes para ser registrados por los bandidos, el oficial se acerca a José¢ Maria y le
muestra el pafiuelo de seda. Tan pronto éste lo ve grita a sus hombres: “jQuietos todos! El
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baul de este caballero, su manta, su capa y cuanto diga que es suyo se coloca aqui, aparte.
Y que nadie lo toque so pena de que yo me eche a las grefias el retaco y lo deje tieso”. A
continuacion se vuelve al teniente y le dice: “Usted, amigo, es libre de andar por donde
quiera y de hacer lo que se le antoje. S¢é todo lo que usted hizo por mi pobrecita mujer y
donde esté José Maria usted sera siempre el amo.” Otras muchas historias e historietas
corrieron de boca en boca y se escribieron sobre José Maria. Pero yo me he limitado a las
mas importantes o mas significativas de su valentia y caracter, y esto es todo cuanto puedo
contar del famoso “Rey de Sierra Morena”... Pero yo me adhiero a la expresion de Valérie
Gasparin, una viajera francesa enamorada de Espafia: “Librese usted de creer que el capitan
amasara tesoros. Lo que recibia o tomaba, sus manos distribuian inmediatamente”
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ASI COMO VECINOS ANONIMOS DE LA VILLA DE HORNACHUELOS. A
los que doy las gracias mas efusivas.
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