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JULIO BURELL y CUÉLLAR (IZNÁJAR, 1859 - MADRID,
1919): APROXIMACIONES Y TEXTOS

Antonio Cruz Casado
Cronista Oficial de IVlájar

El Cristo de los pobres (A propósito de Jesucristo en Fumos. un
cuento de carácter anarquista de Julio Burell).

MAX,- España. en su concepción religiosa, es una tribu del Cenrro
de África.

DON GAY.~ ~Iaestro. tenemos que rehacer el concepto religioso.
en el arquetipo del Hombre-Dios. Hacer la Revolución Cristiana. con
todas las exageraciones del Evangelio.

MAX.- Hay que resucitar a Cristo.
(Ramón del Valle-Inclán. Luces de Bohemicl. Escena segunda).

Es posible que el nombre de Julio Burell no diga casi nada a la mayoría de los
lectores de esta aproximación crítical. Y sin embargo. fue uno de los políticos más
famosos de principios de siglo. que se inició como periodista (faceta que nos interesa en
esta ocasión). y que dejó su huella incluso como personaje literario. Su renejo
degradado se aprecia en el esperpento Luces de Bohemia, de don Ramón María del
Valle-Inclán, concretamente en el personaje de don Paco, el ministro que ayuda al
desgraciado Máximo Estrella, contrafigura de Alejandro Sawa.

Queremos llamar hoy la atención sobre el que puede considerarse el artÍCulo más
famoso de Julio Burell, "Jesucristo en Fomos". sobre su sentido y también sobre la
revista en la que se encuentra incluido. la revista Genninal, publicación que ha sido
considerada un elemento importante. casi una clave, de la mentalidad finisecular. del 98.
cuyo centenario celebramos el pasado año.

1 Relamamos aquí algunos datos y referencias de nuestro estudio "Julio Burell periodista y polílico: dos
calas en sus relaciont:s humanas (Emilia Pardo Bazán y Francisco de Paula Canalejas Casas), en Crónica
de Córdoba y SJ/J pueblos. XVII. eJ. Juan Gregario Nevado. Córdoba. Asociación Pro •...incial Cordobesa
de Cronislas Oficiales I Dipulación Pro •...incial, 2011. pp. 255-262.
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Anlonio Cruz Ca.<>ado

En el momento de publicación del artículo (1897)'. Julio Burell y Cuellar
(Iznájar. 1 de febrero de 1859 - Madrid. 21 de diciembre de 1919) es un personaje
relevante. tanto en el mundo del periodismo como en el de la política. Desde 1887, con
unos 27 años. es diputado por diversos distritos, entre los que están el de Córdoba, el de
Linares-Baeza y el de La Cañiza. en Galicia. Más tarde obtendrá el cargo de gobernador
civil de Jaén y posteriormente de Toledo. en 1901. momento en que será visitado por
diversos intelectuales del 98: de este hecho queda rellejo literario en algunas obras de
principios de siglo. como ocurre en el Diario de IIn enfermo (1901). de Azorín. Allí
escribe el maestro levantino:

Esta noche he comido con el gobernador. Este gobernador. antiguo
amigo. es un sutil anífice de la prosa. que poco a poco se va apagando.

Del férvido anista. sincero y retlexivo. ya apenas quedan en él rastros.
El ambiente de la política. el diario trato y continuo sobo de politicastros y
cínicos mangoneadores. van amenguando su fe de antaño. sus ansias juveniles
de Ideal. Toda~ mis charlas con él. estos días. han sido un silencioso análisis.
Siento ante él la angustia que se siente ante un ser querido que se muere.

y se muere. Solo. desamparado en esta ciudad muena, perdida la fe en
el consolador trabajo literario. ansioso de medro. nostálgico de la febril vida del
Casino y del Salón de conferencias. mi amigo pasea hastiado por las anchas
salas de este destanalado caserón. recibe automáticamente a las comisiones.
saluda. habla. sonríe con penosa violencia.

En el despacho oficial. tomamos café. A través de las esmeriladas
bombas. suavemente matizada. la luz baña los largos divanes. la mullida
alfombra a grandes flores amarillas. la mesa cargada de cartas, telegramas.
antipáticos expedientes. Sobre el rojo peluche de un diván. destaca reciamente
la blancura vi'.úima de una almohada. Mi amigo se recuesta: hablamos.
divagamos. monologamos en el silencio desolador de la ancha sala ...)

Su época más importante en el mundo de la política tiene lugar a partir de 1910.
año en que es nombrado Ministro de Instrucción Pública. Un nuevo nombramiento para
la misma cartera tiene lugar en 1915: es en este momento cuando abre la enseñanza
universitaria a la mujer e incluso crea una cátedra para que imparta clases en la
Universidad Central de Madrid doña Emilia Pardo Bazán. que no había conseguido ser
nombrada académica de la lengua. a pesar de sus grandes merecimientos. Así lo
recuerda Carmen Bravo- Villasante en la biografía de la insigne escritora gallega:

Uno de estos varones fuenes y generosos fue el ministro de Instrucción
Pública don Julio Burell. que ftrmó un decreto permitiendo a la mujer ejercer
todos los cargos del Ministerio de Instrucción Pública. Burel! firma. asimismo,
contrJ. viento y marea. el decreto por el que nombra a doña Emilia Pardo Bazán

2 El texto había sido publicado pre\'iam~nte. unos años ,mIes. pero creemos que cuando adquiere más
relevancia es en este momenlo y en la revista Genninal. La priffiC'ra edición localizada del reklto se
encuentra en el diario Heraldo de Madrid. l de febrero de 1894. pero no el número del periódico. que
abarca cuatro páginas. sino en un anejo de carácter lilerario y artístico. de formato más pequeño, tilulado
Heraldo de Madrid. Extraordinario ilustmdlJ. Febrero dI,' 189.1..pp. 4-5. En esle fascÍCulIJ ha)' textos de
autores rclevanles dd momento. como Ramos Carrión. Vital Aza o Ramón de Campoamor. junto a algún
esmdio sobre la dramaturgia de Pérez Galdós.
) Azorín. Dil1rio de 1m enfentlO. No~'ellJ c:ompleta. ed. Miguel Ángel Lozano Marco. ~ladrid. Espasa
Calpe. 1998. l. p. 196.
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catedrático de Lenguas Neolatinas en 1.1 Universidad Central. Ante la
posibilidad de que una mujer explique literatura en las aulas universitarias. el
Claustro de Profesores se presema ante el ministro para protestar con fiereza
doctrinal por la arbitraria decisión.

Sin oposición. sin concurso. don Julio Burell ha creado la plaza para la
condesa. Cierto es que se sale de las normas establecidas. pero ¿acaso había otro
modo de hacerla catedrática? Por oposición jamás lo hubiera sido. aun siendo la
mejor. Intereses creados, prejuicios de sexos. hostilidades ancestrales hubieran
vedado la cntrada de la mujer en la Universidad. como existe el veto. sin que
haya ley. para la Academia. Los catedráticos protestan. y don Julio Burell
tronante. con su vozarrona estentórea. les dice:

"- No son ustedes dignos de desatar el cordón de su zapato".
Ordena y manda. Y la condesa es catedrática.4

Claro que casi todo son problemas para las mujeres intelectuales de entonCes.
Como señalábamos. doña Emilia no entra en la academia. y entre los que se oponen
figura nada menos que don Juan Valera. En cambio. Burell es nombrado académico en
1917, cuando falta ya poco para su fallecimiento. que tiene lugar. como se ha indicado.
a finales de 1919. Poco después. en 1920. Valle-Inclán publica la primera versión de
Luces de Bohemia, cuando está aún bastante cercano el recuerdo del político izn::tieño.

Pero volvamos al artículo "Jesucristo en Famas". del que afirma José Carlos
Mainer que sirvió para afianzar el prestigio del periodista. Su publicación en Germinal
es un dato sintomático de la ideología progresista que para esos años sustentaba Burell.
aunque luego evolucionara hacia posiciones más conservadoras, como muchos otros
componentes del 98. entre los que se encuentran Unamuno. Azorín o Maeztu.

El sentido del texto parece claro de acuerdo con su contenido: en una juerga de
aristócratas y prostitutas. que se convierte casi en una bacanal. aparece un personaje
misterioso que. por sus palabras. se identifica con Cristo. Hay un rechazo completo de
este personaje por parte de los ricos, que lo tildan incluso de anarquista. en tanto que
sólo una desgraciada prostituta parece prestarle atención. hasta que la aparición
misteriosa se disuelve dejando una estela de luz. En el fondo se aprecia una concepción
del cristianismo cercano a los pobres y a los personajes marginales de la sociedad y. por
contrapartida. alejado de los estamentos superiores. Además, por la publicación en
Germinal, hay que señalar que el pensamiento socialista no debía serie completamente
ajeno a Burell. puesto que la revista madrileña. dirigida en esa etapa. de 1897-98. por
Joaquín Dicenta (autor tan importante en el teatro social de finales de siglo). era una
publicación muy representativa del socialismo republicano. La causa obrera, la defensa
del pobre y del oprimido. son elementos constantes en la publicación mencionada. Se
proclama la justicia social antes que la caridad. elemento que tranquiliza la conciencia
de los ricos. El programa de la revista. resumido en doce puntos. es un auténtico
programa de acción política socialista marxista. aunque también se aprecia cierta
relación con el anarquismo. Sin embargo, hay una continuada presencia de lo religioso
en las páginas de Germinal. 10 que no es una contradición en aquel momento histórico,
puesto que lo que se atacaba no era al cristianismo (que ofrece abundantes elementos de
confluencia con el socialismo) sino a la iglesia como institución antiprogresista.

J Carmen Bravo- Villasanle. Vida)' obra de dmia Emilia Pardo 8C1Záll. Correspondenda amorosa con
Pire:. Galdós, Madrid, Noyelas y Cuentos, 1973. p. 294.
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El texto, publicado en el número 9 (1897), pagma 2, y dispuesto en dos
columnas, lleva la siguiente introducción. bajo el título de "Un artículo de BureU": "La
generosa promesa con que ha favorecido a la Redacción de GERMINAL el ilustre
escritor D. Julio Burell. ofreciéndole su valiosísima colaboración. es tan lisonjera para
nosotros. que nos apresuramos a honrar con su firma las columnas de nuestra revista.
reproduciendo uno de los artículos más hermosos que ha producido la brillante pluma
del gallardo escritor. de quien esperamos el trabajo ofrecido con la impaciencia que
desde luego sentirán con nosotros los lectores de GERMINAL".

JESUCRISTO EN FORNOS'

Bajaba hasta la calle. como calarata de la orgía. el estruendo de aquella
dorada locura, que allá. en lo alto. en el confortable rincón dd restaurant a la
moda, se anegaba en ehampc1gnt' y se ahitaba de besos. de trufas y de ostras.

- ¡Que la Peri dé cualro pCltaíw.~sobre la mesa ... ; que Llley baile con
Garito Sardana el pas.(¡.quatre~ ... gritaban como energúmenos los jó ..•.enes
alegres.

y mientras Polito "estampaba" con sus labios borrachos un cómico
beso sobre la frente de Matilde. y mientras Malibráll pasaba su brazo por el talle
de Susana. la voz del viejo Cislleros dejóse oír. formidable y terrible.

- Hijos míos -exclamó adoptando actitudes tribunicias:- sois unos
sinvergüenzas: no ..•.aléis para nada; viejo y lodo. estoy seguro de que estas
nobles damas me encuentran más guapo y más fuerte que vosotros ...

Un aplauso formidable, un ¡hum.: entusiasta respondió a las palabras
del sátiro ... Y Cisneros continuó: .

_ Si no fuerais gente que pierde la cabeza con cuatro copas de
ehampagne; si supierais respetar a las señoras y honrar con una compostura
decorosa mis canas venerables, os invitana ...

- ¡Viva Cisneros:
_ ¡Viva el amigo de la juventud y de los placeres honestos~ - gritó el

distinguido concurso.
y el reverdecido Sileno acabó la fr..lse diciendo:
- ... Os invilaría a vaciar una copa de manzanilla en casa de la Peri. y a

ganamos honradamente unos cuantos luises a un bacarrar taun/allt ...
La última palabra determinó un verdadero delirio. El pobre Cisneros

era abr.uado. estrujado. besado ... Malibrdn. dejando el talle de Matilde. corrió
al piano y tocó el himno de BOlllanger ... La Peri. tornando el brazo de Ci.\'1leros.
hi7.0 ademán de adelantarse a la puerta. y con una graciosa reverencia dijo en
tono de gran duquesa:

- Señoras y señores: espero a ustedes. con mi real esposo. en nuestros
augustos salones ...

Chocaban las copas. chocaban los cuerpos. el piano arrojaba un vértigo
de salvajes ruidos ... De pronto, la Peri se separó de Cisneros y lanzó un grito
terrible.

- ¡Federico! ... ¡Federico~ ...
Nadie hubía visto entrar a aquel hombre; la puerta no se había

entreabierto siquiera ... El asombro fue generaL. Cesaron en su vértigo los
cuerpos, calló el endiablado piano ... Circuló por el aire de bacanal una corriente
de miedo ... Sólo la Peri se atrevió a acercarse al recién llegado:

5 Mantenemos en la transcripción que sigue las cursivas, que se corresponden por 10 general con
pré'itamos del francés. coloquiali!'mos o denominaciones específicas de los personajes.
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- ¡Federico. Federico mío! háblame. sácame de esta pesadilla ... Yo
amortajé (u pobre' cuerpo. yo besé (u cara. cien y cien veces. pam darte calor: yo
insulté a la muerte cuando le melieron en la caja: yo cubrí tu sepultura de
flores ... No ems nada mío. y ems la única luz de mi alma: te llamaba la gente
perdido. y sólo yo. la Peri. la pública. sabía que el corazón no te cabía en el
pecho. y que eras bueno. y leal. y noble ...

La noche de tu suicidio creí volvenne loca ... No te mataste tú: te mató
el mundo, el mundo que aquí se emborracha con la Peri, diciéndole que baile. y
después hace mil reverencias a Currira. llamándola virtuosa; el mundo, que
hallaba infame tu cariño y el mío. y te llamaba tonto porque no explotabas a
Augusta ...

El desconocido tendió la mano a la mujerzuela ...
- Te equivocas, le dijo. no soy Viera: no soy tu Federico: mira esta

mano atarazada; mira este costado sangriento: deslumbra tus ojos en el místico
nimbo que sobre mi frente resplandece ... Soy la voz de lodos los dolores. el eco
de todos los torrentes. la sombra proh.'Ctora de todo lo que cae. la última
esperanza de todo 10que va muriendo ... Soy también el amor que redime. soy la
humildad que perdona, la mansedumbre que no se cansa. la llama que conforta
y no quema ... Soy el que nunca muere. el que nunca pasa, el que se alegró en
Galilea y sudó sangre en Jerusalén ... El que perdonó a la adúltera. el que curó al
leproso, el que confundió al fariseo. el que templó su sed en el cántaro de la
Samaritana. El que dijo al rico codicioso: "Deja tu casa y tu heredad y sigue mis
pasos". El que enseñó al pobre a vivir contento con sólo el pan de cada día. El
que perdonó las injurias. el que convirtió su cuerpo en pan de las almas. el que
dijo: "Perdónales. que no saben lo que se hacen". y redimió con su sangre divina
el pecado mortal del hombre ... Soy Cristo ... Abrázame ...

El estupor primero había producido, a su vez. un silencio profundo. El
desconocido pudo pronunciar en paz solemne y casi religiosa. sus divinas
palabras ... Pero pasada la sorpresa. el ataque neur6sico [sic} de aquellas gentes
distinguidas alcanzó proporciones de escándalo.

- ¡Fuera ... ! ¡Fuera ... ! ¡Embustero ... ! ¡Anarquista ... ! gritaban todos como
energúmenos.

- ¡Ahí va lodo eso~ dijo Gorita Sardana arrojando sobre aquella sombra
misteriosa una copa de Champagne.

- ¡Camarero! exclamó indignado Malibrán ... ¿Qué servicio es el de esta
casa? ¿Cómo pueden llegar hasta nosotros estos tipos?

El desconocido. sin inmutarse ni moverse, con expresión de paz
sublime en el rostro, volvió a hablar, lleno de dulzura:

- Yo perdono vuestros delirios; sois carne y sois pecado: pero también
podéis ser arrepentimiento y amor ... La hora presente es casi igual a aquella
terrible y suprema en que fuí llevado hasta el Calvario ... El orgullo, el egoísmo.
la ambición. la soberbia. la lujuria y el orgullo humanos. se pasean frenéticos
por el mundo ... Vuestros corazones están mucho más fríos que el triste cuerpo
de Lázaro. Los de arriba cabalgáis sobre los siete pecados capitales. Los que
están abajo. sólo ponen sus esperanzas en el odio que envenena y en la dinamita
que mata. Mientras vosotros os prostituís en la Ci.UTIey en la lujuria. a vuestro
lado. sobre las aceras de la calle, hay niños que lloran de hambre y frío:
mientras vosotros os indigestáis de 10 superfluo, no lejos de aquí hay muchos
hogares sin lumbre y sin pan; mientras vosotros entonáis el himno de la locura
envilecida. allí abajo hay otros locos que esperan la hora de suprimiros ... iY es
tan fácil tener caridad y es tan dulce sentir amor ... ! Venid a mí: yo perfumaré
vuestras almas con la nor mística de Sión: yo trocaré vuestra lascivia en suave
llama del espíritu: yo fertilizaré la tierra seca de "llestros corazones agotados;

81



Antonio Cruz Casado

yo daré de beber a 'luestros labios sin calor, la sangre ardiente de mi costado
herido ... Venid: ¡soy la única es~mnza ... !

- ¡Fuem! ¡Fuera! volvieron a clamar los caballeros y las damas ...
- ¡Camarero. ponga usted a este anarquista en la calle! gritó Malibrán.
- ¡Bah! Lo mejor es darle un puntapié. dijo Cisneros. y se lanzó hacia la

sombra.
Pero la Peri le detuvo por el brazo ...
- t\1ira, viejo borracho, le dijo: si das un paso. te estrangulo ...
y al decir esto. llegó hasta ella una llama deslumbradora ...
Em el rastro luminoso que. al alejarse. había dejado el desconocido.

Julio BURELL

Don Julio Burell entrevistado por "El Caballero Audaz"

Yo soy un renegado del mundo del ensueñ06

(El Ministro/Julio Burell)

Cuando se carece de un texto autobiogrático extenso. como sucede en el caso del
periodista y político iznajeño Julio Burell y CuélIar. las entrevistas de cadcter personal
suelen emplearse para colmar esa laguna. aunque sabemos que estos textos periodísticos
casi siempre tienen un valor aproximado. Sin duda. se omiten en muchas entrevistas
diversos elementos que ofrece la autobiografía escrita a propósito y se incluyen otros
procedentes de la personalidad del entrevistador, que puede poner una nota personal en
lo que escribe y deformarlo bajo una perspectiva más o menos subjetiva.

Con la intención de rellenar en lo posible la ausencia de un relato biográfico en
lo que conocemos de la obra de don Julio Burell. traemos hoya esta revista iznajeña un
amplio extracto de una entrevista que le realizó "El Caballero Audaz" en los albores del
siglo XX, cuando el político se encontraba en la cumbre de su fama. Entonces
rememora su lugar de nacimiento. sus estudios. sus inicios en el periodismo y su carrera
posterior, la frecuentación del Ateneo madrileño, donde llegó a ser una personalidad
importante. los escarceos con la política, etc. Tal corno hemos indicado antes, Julio
Burell y Cuéllar es en los años iniciales del siglo XX un personaje relevante, tanto en el
mundo del periodismo corno en el de la política. Desde 1887, con unos 27 años. es
diputado por diversos distritos, entre los que están el de Córdoba. el de Linares-Saeza y
el de La Cañiza. en Galicia. Más tarde obtendrá el cargo de gobernador civil de Jaén y
posteriormente de Toledo. en 1901, momento en que será visitado por diversos
intelectuales del 98; de este hecho queda cierto reflejo literario en algunas obras de
principios de siglo. como ocurre en el Diario de un enfenno (1901). de Azonn. Su
época más importante en el mundo de la política tiene lugar a partir de 1910. en que es

6 Esta frase. casi textual. pel1enece al personaje de Ll/ces de Bohemia. Don Paco. el ~1inistro, bajo el que
se oculta la personalidad de don Julio Burell. como esludié hace mucho liempo (1978) en la revisla de la
fenn de Iznájar. El Ministro. tras despedirse del desgraciado Má.'\imo ESlrella. su compañero de
penalidades en la jm:enlud. le dice a DieguilO.el secretario de su excelencia: "!Ay. Dieguito. usted no
alcanzará nunca lo que son ilusión y bohemia! Usted ha nacido inslitucionista. usted no es un renegado
del mundo del ensueño. ¡Yo. sí!". Ramón Maria del Valle-Indán. LI/ces de Bohemia. ed. Alonso Zamora
Vicente. Barcelona. Círculo de Lectores. 1991. p. 110.
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nombrado Ministro de Instrucción Pública. momento en el que hay que incluir esta
entrevista. aparecida en la publicación madrileña La Es[era7. Un nuevo nombramiento
para la misma cartera tiene lugar en 1915: es en este momento cuando abre la enseñanza
universitaria a la mujer e incluso crea una cátedra para que imparta clases en la
Universidad Central de Madrid doña Emilia Pardo Bazán. que no había conseguido ser
nombrada académica de la lengua. a pesar de sus grandes merecimientos. Claro que casi
todo son problemas para las mujeres intelectuales de entonces. Doña Emilia no entra en
la Academia. y entre los que se oponen figura nada menos que don Juan Valera. En
cambio. Bucel! es nombrado académico en 1917. cuando falta ya poco para su
fallecimiento. que tiene lugar. como se ha indicado. a finales de 1919. Poco después. en
1920. Valle-lnclán publica la primera versión de Luces de Bohemia: está aún bastante
cercano el recuerdo del político iznajeño y para muchos no pasaría desapercibido que el
Ministro de la obra ofrece rasgos de la personalidad de Burel!.

Por lo que respecta a "El Caballero Audaz". se trata de uno de esos casos de
escritor famoso en su momento y ahora completamente olvidado8• un novelista
cordobés cuyo nombre auténtico era José ~Iaría Carretero y Novillo (Montilla. 1888 -
Madrid. 1951). que vivió durante la primera mitad de nuestro siglo y que popularizó
hasta límites insospechados el pseudónimo vagamente agresivo y sugerente de "El
Caballero Audaz",

Carretero. nacido en Montilla. realiza sus estudios de bachillerato en el Instituto
de Cabra y se traslada más tarde a Madrid donde entra en contacto con el mundo de la
prensa. en un principio como ayudante de fotógrafo y posteriormente como redactor.
Entre tanto obtiene algún cargo en el Ayuntamiento de Madrid. debido a su amistad con
el entonces alcalde D. Alberto Aguilera y publica un cuento en el periódico Nuevo
Mundo. Esta circunstancia anima al joven escritor a dedicarse a la narración y al
periodismo. siendo este último el aspecto que más notoriedad le procuró en su momento
catapultándolo hacia la fama. Pertenece a la plantilla de "Prensa Gráfica" y en esta
empresa editora. propietaria de varias publicaciones periódicas. como Mundo Gráfico.
Nlln'o Mundo y La Esfera. empieza a utilizar el pseudónimo literario que lo haría
conocido en el mundo de las lelras, "El Caballero Audaz",

Su labor y fama periodística están cimentadas en las numerosas entrevistas que
realizó a lo largo de buena parte de su vida y que posteriornlente recopiló en diez
volúmenes bajo el título general de Lo que sé por mí (Confesiones del siglo). Estas
entrevistas o illten-iús obtienen el general aplauso. incluso el de Pérez Galdós. que fue

7 No hemos podido determinar con exactitud. en este momento. la fecha primera de publicación puesto
que tomamos el texto de una recopilación tardía: El Caballero Audaz. Galena. j\tfás de cien vidas
extraordinarias contadas por SiU protagonistas y comentada,~. Madrid, Ediciones El Caballero Audaz.
1948. vol. IV, pp. :!65-271.
s No se encuentra mencionado. por ejemplo. en un estudio tan fundamental para la época de principios de
siglo como el de José-Carlos Mainer. I~I Edad de Plata (/902.1939). Madrid. Cátedra. 1981: ni en José
Domingo. "La prosa narrativa hasta 1936", en José María Diez Barque. Historia de la liferatura española
(s.~.XIX y XX). Madrid. Guadiana. 1974. aunque se ocupa someramente de Zamacois. López de Haro.
Hoyos y Vinent y otros novelistas eróticos. Su figura empieza a ser estudiada por hispanistas europeos.
como hace el alemán Thomas M. Sheerer. Swdiem U/ln semimentalen Unterhaltungsroman in Spanierl.
Heidl'i~rg. 1983. Por nuestra parte. dedicamos un estudio a este personaje, "El Caballero Audaz" entre el
erotismo y la pornografía". Cuadernos Hispanoamericanos. -l63. Madrid. 1989. pp. 97.112. algunas de
cuyas ideas hemos retomado y actualizado en el artículo "José María Carretero Novillo. "El Caballero
Audaz" (1888-1951) y la novela erótica". en Afldaluda .\' la bohemi(l ti1erada. ed. Manuel Galeote.
Málaga. Arguval. 2001. pp. 69-96.
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objeto de una de ellas. el cual sólo pone reparos al ténnino inglés que emplea el
periodista.

Esbozados algunos datos del personaje entrevistado y del entrevistador, demos
paso ya al amplio fragmento que hemos seleccionado del texto periodístico indicado.

EL GRA.'1 PERIODISTA DON JULIO BURELL

Mientras esperábamos en su despacho a don Julio. lo escudriñamos
todo.

Ya he dicho en otí.lS ocasiones que nada hay que nos hable más
sinceí.lmente de un hombre que conocer su biblioteca. Averiguar sus
preferencias intelectuales es como hacer la vivisección de su espíritu. Salvo.
claro está. el caso del bibliómano coleccionista a ultnmza. enamorado
materialmente del libro. por el libro mismo. podría sentarse este axioma: "Dime
lo que lees. y te diré lo que sientes .....

Don Julio Bure)) es hoy reputado y popular como político ilustre.
Pues bien. En este estante de libros. no muy grande. que el señor Burell

tiene en su despacho. vemos Lo. Oh'illa Comedia. el Fausto y el Quijote, la
colección completa de los "Clásicos españoles". los sonetos de Petrarca. los
dramas de Shakespeare y Schiller. el teatro del '"Fénix de los Ingenios". Naná y
Ul rabema, de Zola y de Stendhal las novelas completas. los Episodios
galdosianos. el Don Juan, de Byron. y tomos de poesía de Bécquer. de Rubén
Daría y de Amado Nervo ... Y en minoría. algunos volúmenes de Historia.

¿Están claras las preFerencias de Burell por las lecturas literarias?
Nosotros siempre hemos creído que en el ilustre ministro de Instrucción

Pública la calidad señera es la de un gran literato. que primero se desangró en la
dura tarca del periodismo y después fue sacrificado por la política.

Admiramos en el testero principal del despacho un hennoso cuadro de
Julio Romero de Torres. La Salud ...

Sobre la mesa vemos esparcidas cuartillas escritas con letra dura.
nerviosa. desigual.

Pero don Julio llega y nos estrecha la mano. y en su apretón enérgico.
sincero -dijéramos robusto. como su cuerpo potente y franco. como su voz
campanuda y su fácil palabra-o parece darnos toda su amistad.

_ Nada José Mari -nos dice efusivamente-. somos dos amigos. dos
camaiJ.das y dos hombres que se son simpáticos recíprocamente; sigo de cerca
todas sus luchas: tiene usted un carácter de una independencia salvaje y yo tenía
ganas de conocerle para felicitarle por estas interviús que viene publicando en
Ul £.\fera y que se leen con cariño. La que más me ha gustado. porque es la más
extraña y la más justa. en la cual se revela usted como un gran periodista. es la
de don Antonio Maura.

Siguió Burell diciéndome frases halagüeñas. entreveradas con
proFundos consejos y conceptos sobre la ingrata proFesión de periodista. Son los
de un maestro, y los estimamos con toda el alma.

Al tin tomamos asiento. En seguida nos ofreció un cigarro. al mismo
tiempo que exclama con un sordo rencor hacia sí mismo:

- ¡Yo no puedo estar un minuto sin echar humo~; sé que el tabaco me
hace mucho daño. pero me es imposible dominar el vicio. Con la colilla de uno
enciendo otro ...: y ahora. veamos qué es lo que quiere usted de oú- temina
brindándose con sonriente cordialidad.

- Pues que charlemos un rato de usted mismo. de su vida. de su carrera
periodística. de la traidora política ... Usted es un maestro en todo y no necesito
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concretarle qué motivos pueden ser más interesantes y amenos en nuestra
con ..•.ersación .

• En mi vida no hay nada que tenga mayor interés que el haberla
consagrado siempre a un trab,~o quizás excesivo .

• Usted es andaluz, ¿verdad?
- Sí: y paisano de usted ... Cordobés. Nací en Iznájar. en febrero de mil

ochocientos cincuenta y nueve. Cursé el bachillerato en Córdoba, y aún no
había complido los quince años cuando empecé a escribir en un periódico local.
En mil ochocientos setenta y cuatro ..•.ine a Madrid: ¡X>CO después ingresé en el
Ateneo. que entonces estaba en un lóbrego caseTÓnde la calle de la Montera.

- ¿Usted fue el fundador de la célebre Cacharrería?
• Sí. señor; a mí se me ocurrió esa broma.
- ¿Y por qué denominó usted aquella reunión de pseudos-intelectuales

vigorosos la Cacharrería?
Sonríe Burell a la evocación juvenil.
- ¡Qué sé yo~ Fue una ocurrencia un poco inaudita y descarada. pero

justa ... Era una tertulia de muchachos que en literatura y en política habíamos
adoptado una actitud rebelde e iconoclasta y romántica ... Teníamos gran fe en
nuestra juventud y nos enzarzábamos en polémicas en las que no dejábamos.
como sude decirse. "títere con cabeza". ni prestigio sin crítica. ni personaje sin
sátira Teóricamente hacíamos pedazos. convirtiéndola en cacharros. la mejor
estatua Y de ahí nació el nombre.

- ¿Quiénes formaban con usted aquella tertulia?
- ¡Oh!. éramos muchos ... Pero los más ardientes en el cacharreo

resultaban siempre Eusebio Blasco. Rafael Gracia. Miguel Moya y Rafael
Comenge.

- ¿Cuándo empaó a hacer periodismo en Madrid'?
- A los veinte años.
- ¿Dónde'?
- En El Progreso. diario republicano. en el que hacía los artículos de

fondo ... Luego. cuando Martas pasó a la Monarquía. fundamos La Opinión.
donde se nos unió Perojo. Escribí después en el Nuevo fleraldo. que fue donde
realmente empecé a darme a conocer. y más tarde pasé al Heraldo de Madrid.
desde el cual durante veintiséis años disparé los/ondoso

- ¿Y dónde tuvo usted -proseguí yo, interrumpiéndole-. además de los
políticos. grandes éxitos literarios?

Sonríe el maestro halagado. y después, sin darle importancia,
sinceramente nos dice:

- El mayor suceso,9 Ilamémosle así, pues sería inmodestia llamarlo
triunfo. fue una información política, que se hizo famosa y me ..•.alió ser
felicitado por el mismo Cánovas, contra quien iba dirigida. y además por
Castelar. Mm10s y Sil vela ... Fue un extraordinario que en mil ochocientos
noventa y tres publiqué en el Heraldo y que se titulaba '-La caída del coloso".

9 La cursiva del término indica que se trata de un préstamo. de origen francés. con el significado de
"éxito". En Luces de Bohemia. donde existe un reflejo del habla de la época. suelen aparecer algunos
galicismos intencionados. como en la intervención de Dorio de Gadex: ..- Maestro, ¿usted conoce los
Nue\'os Gozos del Enano de la Venta'? ¡Un Jefe de Obra! Ayer de madrugada los canlamos en la Puerta
del Sol. ¡El éxito de la lemparada!", Ramón :-rIma del Valle-Inclán, Luces de Bohemia. ed. Alonso
Zamora Vicente, op. cit.. pp. 78.79; en este C;L'iO puede tralarse de una deformación expresiva bu~ada.
tan frecuente en la obra de Valle. o de una parodia del habla de Max Estrella. trasunto de Alejandro
Sawa. del que se han publicado diversas cartas en francés. dirigidas a su esposa. cfr. Pura Femándel. "El
epistolario inédito de Alejandro Sawa a su esposa Jeanne Poirier (1892.1898)", Rn;5ta de Urerawra.
119.1998. pp. 2~J-262 (1). y 120. 1998. pp. 559-588 (11).
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- ¿Quisiera usted contarme eso? He oído hablar de ello y de otro
magnífico trabajo que publicó usted. que creo se titulaba "Cristo en Fomos". Yo
entonces no estaba en edad de enterarme de política. ni de literatura. ni de nada.

- ¡Dichoso usted. amigo mío! -suspiró Burell con melancólica envidia-o
Pues 'lerá: en aquel extraordinario. que el público devoró. yo daba cuenta de la
sesión del Congreso en que Sih"elll disintió de Cánovas. pronunciando la
célebre frase de "Nos vemos obligados a soportar a su señoría". que determinó
la caída del Ministerio. ¿Sabe usted lo que tuvo de extraño. de curioso. el
extraordinario. y por qué armó un profundo revuelo y se hizo célebre? .. Pues
porque lo escribí y se publicó horas antes de que las cosas ocumeran y resultó
la reseña exacta de una sesión del Congreso a la que yo no había a.<;istido.

- Pero eso .interrumpo. sinceramente admirado- es un caso de
adivinación genial ...

Parece disculparse con un gesto ambiguo de modestia el maestro:
- No. Carretero .... Llámela usted de experiencia de periodista que sabe

adquirir buena información y un poco de presentimiento para deducir las
consecuencia.<;...

- Ahora hablemos de su carrera política. don Julio. ¿Cuándo fue usted
diputado por primera vez? ..

- En mil ochocientos ochenta y siete. por el distrito de Córdoba y en la
misma legisl:ltura que lo fueron también por primera vez S:ínchez Guerra.
Perojo y Miguel Moya.

- ¿Qué cargos ha desempeñ.ldo usted luego?
_ Vamos por orden. porque mi carrera política sigue una línea paralela

con mi carrera periodística. Desde el Heraldo me incorporé a El Imparcial al
lado de Gasset. con el cual fui dos veces Director general de Obras Públicas.
Comisario Regio de Seguros y en mil novecientos diez Canalejas me confirió la
cartera de [nstrucción Pública .

. De todo lo que ha hecho usted en la vida. ¿qué es lo que más le
agrada. maestro?

Sin vacilar. con su vozarrón. que retumba en el despacho. exclama:
. ¡El periodismo~ Eso usted lo sabe bien. Es algo que se mete como un

sutil veneno en la sangre y va destruyendo. poco a poco. todas las demás
ilusiones ... El hombre que. en su juventud. respira ese olor acre de las tintas de
imprenta del periódico recién salido. ¡ya no tiene solución ni remedio! ... La
literatura y el periodismo son para nosotros como la droga para el
morfinómano ... Se sabe que nos va a quitar la vida y no podemos prescindir de
ella.

Hubo un silencio. Seguramente nuestras dos imaginaciones se pusieron
a cabalgar un segundo por caminos dislintos: la suya. por el pasado: la mía. por
el porvenir".

El resto de la entrevista tiene menos interés para el lector actual (aunque quizás
sería lo más interesante entonces). puesto que allí se habla de la política de su momento,
de la situación del partido conservador. al que pertt:necía Burell. de determinadas
estrategias y personajes. El Caballero Audaz acaba su entrevista con un breve añadido.
que debe ser de los años finales de la década de los cuarenta, 1948, fecha de edición del
volumen recapilulalorio. en el que señala lo siguiente:

Después de aquella entrevista -que por cierto armó un revuelo político-. mi insigne
amigo Julio BureU aun fue otra vez Ministro de Instrucción Pública ...

Inició unas magníficas Reformas en la Enseñanza. y sus decretos. en la parte
dispositiva. llamaban la atención por sus preámbulos. que eran maravillosos. escritos en el estilo
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vibrante, preciso y claro del maestro, que contrastaba con la habitual prosa fria y leguleya del
periódico oficial, La lectura de la Gacera tuvo entonces un atmcti ••..o que jamás había
disfrutado ... No falló más que. como dijo el insigne escritor Manolo Bueno. la hubieran voceado
por las calles con el pregón entonces clásico:

- "¡La Gaceta de ahora! ¡Con el artículo de Buren! .....

Aquel maestro inolvidable sobrevivió poco a esta su segunda etapa ministerial.

A pesar de su robuMa apariencia. se derrumbó casi repentinamente ...

¿Sería quizá la obra demolcdom de aquel sutil veneno. de la letra impresa que el gran
escritor y periodista llevaba en las venas? ..

El rastro de un pájaro el! el aire: un texto autobiográfico de Julio
Butell

De un tiempo a esta parte se viene observando una notable renovación en el
ámbito de los estudios sobre el iznajeño Julio Burell. no sólo sobre el personaje como
tal, sino también sobre la época en que desarrolló su actividad intelectual y política. Sin
salimos de nuestro inmediato contexto cultural, podemos recordar la reedición de Los
artículos de Julio Rurel/. por Manuel Galeote, en 2007. volumen que incluye también
otras aportaciones sobre el interesante periodista. o Retorno al Café de Famas. En el
sesquicentario de Julio Burel/ (/959-2009). Estlldios sobre literall/ra espaiiola,
pen'odismo J' política (2010). también preparado por el mismo profesor Galeote y que
inserta asimismo variados estudios sobre Burell, a lo que se puede añadir, aunque aún se
encuentra en prensa. en las actas de las Segundas Jornadas de la Real Academia de
Córdoba en Iznájar (14 y 15 de marzo de 2009), un valioso trabajo del profesor don José
Peña González. ya expuesto oralmente en su momento.

Por nuestra parte. llamamos la atención sobre Julio Burell en una fecha tan
temprana como la de 1978, en un artículo publicado en la revista de la feria de Iznájar.
en el que trabajamos sobre la identificación de Julio Burell con el Ministro que aparece
en el esperpento Luces de Bohemia. de Valle-Inclán, algo que ya había apuntado
Zamora Vicente en su conocido estudio sobre el esperpento. Se trata de un tema que
hemos retomado más recientemente en un estudio más amplio sobre la figura en clave
del MinistrolO

• inserto en el citado volumen Retomo al Café de Fomos, Y.
esporádicamente. venimos ocup~lndonos del personaje desde hace algún tiempo en
textos aparecidos en Iznájar, como la entrevista con El Caballero Audaz; en Lucena.
como la relación de Burell con su maestro, el lucentino Francisco de Paula Canalejas
Casas, o una reedición del famoso relato "Jesucristo en Fornos"; en Córdoba. en la
revista de la Casa de Galicia 11. así como en el último volumen de la serie de cronistas de
los pueblos de Córdoba, donde volvemos a incluir, para que tengan mayor difusión que

!O Antonio Cruz Casado, "El Señor Ministro no es un golfo' .. La huella de Julio Burell en Luces de
Bohemia (1920). espt.'l'pCntode Valle-Incián". en Lily Litvak y otros, Reromo al Café de Fomos.
Sesqllicelltellorio de Julio Bure/f (/859.2009), ed. Manuel Galeote y Antonio Cruz Casado, Iznájar.
Letras de la Subbética. 2010, pp.23-47. No he podido ver, sobre el mismo lema. el nnículo de María José
Conde Guerri."Julio Burell: el otro ministro de Lu('es de Bohemia", E.studim. humanístico.s. Filofogw.
[León], 7. 1985. pp. 31-42. pero quiero d~jar constancia de su temprana e~istencia.
11 Id.. "Un ministro cordobés, don Julio Burell y Cuéllar (Iznájar. 1859-Madrid. 1919) crea una Cátedra
Universilaria para doña Emilia Pardo Bazán (La Coruña, I851-Madrid, 1921)". Airiño.)', Córdoba, 2010,
pp. 32-34. En elle~lo se incluye una foto de Iznájar.
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la estrictamente local o provincial. alguno de los estudios citados1:!. es decir. la relación
de Burell con Canalejas Casas y con doña Emilia Pardo Bazán.

En esta ocupación y preocupación que todo cronista siente por las cosas de su
pueblo. volvernos a rescatar un texto de Julio Burell. que nos parece poco conocido en
su integridad y que precisamente nosotros no habíamos visto hace unos años. cuando al
recordar la entrevista con "El Caballero Audaz" nos lamentábamos de que no teníamos
constancia de un texto autobiográfico bureliano de cierta extensión. Ahora no podernos
decir lo mismo, aunque en realidad no se trate de una aportación excesivamente larga,
sino más bien al contrario: unas dos páginas de extensión. sobre las que se hace saber
que se publicaron previamente, "hace años", indica la nota introductoria. sin que
hayamos podido det~rminar por ahora. con exactitud. en qué lugar se llevó a cabo la
primera publicaciónb. Pero lo interesante, a nuestro entender, es que se retoma tras su
fallecimiento un relalO autobiográfico porque al director de una importante revista
madrileña de entreguerras le parece actual y significativo, y porque es muestra también
del aprecio que todo el mundo sentía por el iznajeño, tal como había recordado en su
momento el propio Azorín: ""La Cierva profesa a Julio Burell un verdadero afecto.
(Todos queremos en el Parlamento a este hombre tan generoso y romántico, dotado de
tan sugestionadora atracción personal),,14.

Lo cierto es que don Julio Burell estaba recién fallecido cuando el guatemalteco
Enrique Gómcz Carrillo (1873-1927), en su prestigiosa revista Cosmópolis. que se
publicó entre 1919 y 1922. precisamente en el apartado "Figuras del día". lo incluye
como un personaje relevante, junto a vanos más que en la actualidad nos resultan menos
conocidos. corno el general Alby o el músico Xavier Leroux, bajo el epígrafe "Julio
Burell. pintado por sí mismo ..15, título que recuerda en su expresión aquellas amplias
colecciones de relatos costumbristas decimonónicos con una denominación similar, Los
espalto/es pintados por sÉmismos.

En cuanto al texto que nos interesa rescatar y divulgar, lleva. como hemos
indicado, una escueta nota introductoria y, a continuación. la breve autobiografía de
Burell. Dice así el fragmento de presentación: "Este ex ministro que acaba de morir fue.
más que un gran político, un gran escritor y un gran protector de literatos jóvenesl6•
Tenía una grande alma y una gr..lllde inteligencia.

Él mismo trazó. hace años, su noble silueta. olvidándose de haber sido ministro.
en las líneas que reproducimos a continuación:

¿Qué dalos. qué apuntes autobiográficos yoy a enviarles yo. cuando
carezco en absoluto de eso que. malo bien entendido por 1.1 gente. a tuertas o a
derechas. se llama en lenguaje del coram-mundo una biografía? Escribir sobre

12 Id .. "Julio Burell. p'.'riodista y político (Dos calas en sus relaciones humanas: Emilia Partlo Bazán y
Francisco de Paula Canalejas Casas)". Crútlin¡ de Córdobll y SIlS pueblos. Córdoba. Diputación
Provincial. 2010. vol. XVII. pp. 255-262.
J) El texto se encut'nlra parcialmente inserto en el artículo pionero de Josep Esquerrá Nonell. "Julio Burel!
y la españa del9S" [19951. más asequible ahora en Manuel Galeote. Los anícfl/os de Julio Burell. op. cit ..
pp. XLVI.XL VIl. fechado t'n 1898 y con la indicación en nota de "José Burel!. "Datos biográficos de don
Julio Burel! y Cuéllar" (inédito)"': en tanlo que la fecha de 1898 puede ser la adecuada. no parece correcta
la consideración de "inédito", porque al menos no lo era ya en 1919.
I'¡ Azorin. UII discurso de La Cien'o. Obms completll.~. Madrid. Caro Raggio. 1911. tomo XIV. p. 91.
l~¿Enrique Gómez Carrillo? "Figuras del día". Cosm6polis. núm. 4. abril de 1919, pp. 709-711.
t6 Pensemos al respecto en la gran amislad que le unía con muchos miembros de la nueva generación
literaria. entre los que se puede mencionar a Azorín. Baroja. Valle-Inclán y. de manera especial. a su
paisano. el entonces joven Cristóbal de Castro
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la mesa de una redacción cerca de veinle años. poner en pie un bosque de
columnas periodísticas mucho más espeso. aunque jay~ mucho más deleznable.
que el que lallara en jaspe el artífice milagroso de la caledral de mi tierral7;
pasar loda lajuvenlud peleando con la terrible lrinidad del verbo. el substantivo
y el adjetivo. para poner un poco de poesía en la espantosa, inevitable
vulgaridad de nuestra crónica: haber dado suelta por esos mundos. en forma de
blancas cuartillas. a una bandada de sueños y esperanzas con las alas rotas al
primer vuelo. y sin nido ya que poderles ofrecer. si volvieran. ¿es acaso "tener"
una biografía'?

Todo lo que no sea "semblanza". mera semblanza impresionista y
volandera. difícilmente podría salir de la más amable pluma, aun buscando y
rebuscando de propósito diclados ilustres y menciones insignes con que rellenar
una hoja de servicios que siempre tendría el grave defecto de ser absolutamenle
imaginaria.

Créanlo uSledes: en un simple papel de fumar cabe mi estricla biografía:
J"lio Bllrelll't>. soltero. periodista''1. andaluz-madrileño. venido al mundo

en Iznájar. pueblo medio morisco de la provincia de Córdoba. En el instituto
cordobés de la Asunción. y en airo libre de Loja. y en el de Máhtga. por último.
hizo como que estudió la segunda enseñanza: en la Universidad de Madrid hizo
lo propio con el Derecho y la Filosofía. Entre suspensos y aprobndos. y
balbuceos líricos. y emborronamiento de artículos impublicables. y juergas
literario-fiIosófico-políticas en la Cac/wrreria del Ateneo. acabó por imitar a
Tirabeque: esto es. liró los libros y se metió a predicador. Fue una hoja del
periódico su tribuna. De la del Congreso (al cual perteneció) sirvióse alguna vez
para defendt:r el acta; pero. empared<tdo entre el s[ y el no de una mayoría. fue
uno de tantos. viéndose tal cual día de cada legislatura por el salón de sesiones,
y de seis en seis años por el de conferencias. No ha publicado ningún libro. No
ha traducido ningún drama. No tiene por esas librerías un pedazo de novela. No
pertenece a ningun<t corporación académica. No goza de la menor jerarquía en
la Administración pública. Su única condecor..lción suele consislir en un ramo
de violelas o en rojo clavel. regalo espléndido -cuando Dios quiere- de alguna
mano fresca y bonita como la de la misma primavera ...

¡Algo más? ¡No~ ¡Nada más! Mi biograJía estricta no puede decir otm
cosa. Ocho o diez nombres de periódicos puestos en fila no añadirían delalle
alguno inleresante: que fui red<tctor de éste. que fui del OIro; que en El Progreso
está mi juventud y en el Heraldo:O todo mi espíritu ya "fonnado y hecho .....
¿Qué más da el decirlo o el callarlo? Lo único cieno es que de "un escritor al
día" ha de quedar. en todo caso. bastante menos que el rastro de un pájaro en el
aire. - Julio BlIrelf'.

17 Ob••."iamente.se está refiriendo a la .Mezquita-Catedralde Córdoba.
18 f\.tantenemosen eltex.to las cursivas del original.
19 Sobre la I¡¡borde Burell como periodista es ahora fundamental el esclarecedor artículo de Juan Carlos
Sánchez lIlán. "Julio Burell. periodismo y política en el laberinto de la Restauración". ibid. pp. 49-63.
:ti Se trata de El Heraldo de Madrid. publicado entre 1890 y 1939. en la capital de España. de ideología
liberal. Desde 1902. es director l1el mismo José Francos Rodríguez. el cual prepararía el volumen de
artÍCulosde Julio Burell. en 1925. como homenaje al periodista iznajeño y que ha sido. hasta hace poco
tiempo. la única rderencia bibliográfica en torno a BUfell.
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Entre paisanos y amigos: Burell escribe sobre Cristóbal de Castro
Burell no ahorró en su momento elogios a los jóvenes escritores de principios de

siglo, entre los que se encontrnban Valle-Inclán. AzorÍn o Castro. en un artÍCulo de El
lmparcial (1902). donde podemos leer a propósito de los citados: "Valle lnclán labora y
alienta y refina su Sonara de otoño. como el antiguo artífice repujara trípticos y
custodias y cálices maravillosos. y mientras Martínez Ruiz hace con las palabrns y con
los pensamientos nuevos algo de lo que el Greco hacía con los colores: una fiesta de luz.
una fantástica fiesta. y Pío Baroja copia de Rembrant el arte de combinar una sombra
con otra sombra" (en el resto del artÍCulo se alaba sobre todo a Cristóbal de Castro):!I.

Tras mencionar a Eduardo Marquina (antes ha citado de Manuel Bueno y a
Ramiro de Maeztu). el artículo sigue en estos términos:

y Cristóbal de Castro -mi paisano y mi amigo- deja sobre la mesa de
redacción sus cuartillas de periodista y pidiendo luz y calor y nores y alma y
vida a nuestra tierra. ofrécenos gentilísimo ejemplar de novela andaluza con su
último libro Las niñas del Regisrrador ...

Cada uno de estos jóvenes escritores merece en verdad "capítulo
aparte". mas por hoy. quiero que la mención de Cristóbal de Castro sea especial
y de momento. ya que su novela .1caba de apan.'Cer. y el hablar mañana
confonnaríase mal con la oportunidad periodística.

Este escritor joven ¿es en realidad un novelista? Educado en el
periodismo. viviendo la intensa vida madrileña. ayer en la Universidad. después
en los cafés. en los "saloncitos". en las redacciones. en el salón de conferencias.
en el Ateneo. Crist6bal de Castro es uno de tantos como piqueta en mano entran
en el mundo: generalmente no es el mismo manejo el de la piqueta que el de la
pluma: pero en este caso es bien cierto que Castro manéjala con brío para la
brecha. con primor para el arte: puede. sin embargo. un periodista escribir muy
literariamente. y aun puede ser un inspirado y tierno y original poeta como
Castro. y no penetrar el "misterio" del arte novelesco o dramático. Somos
muchos los escritores que. dominando la palabra sin gran esfuerzo y aun con
algún estilo. no escribimos novelas ni dramas. porque no acertarnos con lo uno.
ni tenemos para lo otro habilidad propicia. Es un secreto poseído por muchos
que no son "escritores"; pero cuando lo alcanzan. miel sobre hojuelas. Tal es el
caso de Cristóbal de Castro. francamente presentado con ÚlS niií(ls del
Registrador.

Sin duda alguna. en este periodista y poeta. que escribe artículos con
vistas a la sociología. y crónicas relampagueantes con vistas al modernismo
cosmopolita. y odas y canciones con vistas a todos los entusi¡L~mosy a todos los
dolores. hay un novelista.\; delicado. sutil. pintoresco. lleno de verbo. duro de
corazón. explorador de parajes interiores. de aquellos estados de alma que.
según Amicl. alegran el campo o lo entristecen ...

Yo no "hago crítica": traduzco una impresión: y traduciéndola digo que
leyendo ÚlS ni;ias del Registrador he creído que aquella manera pictórica e
imaginativa de Úl Pródiga y El Niño de la Bola. juntamente con su fuerza
jugosa y su celeste alegría y su verdor de tierra lúbrica. no se han perdido para
siempre ...

Claro está que Las niñas del Registrador es un esbozo. un apunte. pero
en la intensidad dramática. en la amenidad de la descripción nexible y
articulada. en el estudio pronto y nervioso del matiz. en la ondulación del dolor

11 Julio Burell. "Escritores jó ••..enes. !"oticia de un libro". Los lunes de El Imparcial. 17 de marzo de 1902.
p. 4. El libro al que se refiere Burell en este artículo es el primero de Cristóbal de Castro. [.lIS nirias del
regisrrador.
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que no acaba de ser trágico, pero que va en aquellas almas clavado como saeta
invisible para toda la vida. yo hallo todos los elementos necesarios para definir
a Castro como un discípulo de Alarcón ...
Esto es ya b.lstante. Él nos dirá con una novela completa si con sus años y su
talento y su entusiasmo artístico aspira a formarse una personalidad propia".
Julio Burell.

Un poema juvenil de Julio Burell dedicado a Cervanles
El poema aparece publicado en Álbum literario dedicado a la memoria del rey

de los ingenios españoles, Pub{{calo la dirección de la revista literaria Cervantes.
Madrid. Establecimiento tipográfico de Pedro Núñez. 1876. pp. 26-27. El volumen.
como se indica en la portada. tiene como objeto celebrar el "Aniversario CCLX de la
muerte de Miguel de Cervantes", Burell. que había nacido en Iznájar, elide febrero de
1859. tenía para la fecha en que aparece datado el poema (14 de ahril de 1876)
diecisiete años recién cumplidos, lo que nos parece una edad bastante temprana para
codearse en el volumen indicado con autores coetáneos del prestigio y la trayectoria de
Juan Eugenio Hartzenbusch, Ventura de la Vega, Antonio Femández Grilo o José María
Sbarbi; claro que también se incluyen aquí otros personajes que nos resultan bastante
desconocidos en la actualidad. como José Estrañi, Carlos Peñaranda o Ricardo de Santa
Cruz. entre muchos otros. Para esa fecha. Julio Burell ya había fundado en el Ateneo de
Madrid. la tertulia de la Cacharrería. cosa que se lleva a cabo en tomo a 187422, famosa
tertulia en la que figumban numerosos intelectuales23 de la época. como Eusebio Blasco,
Miguel Moya. etc, Por lo que respecta a la aportación poética de Burell, apenas pos han
quedado muestras, aunque localizamos alguna en publicaciones periodísticas-4 de su
juventud, lo que avala aún más, si cabe, la identificación del personaje de don Paco, en
Luces de bohemia, el ministro que ayuda a Max Estrella. tras el que se nos ofrece, un
tanto velado por los recursos del esperpento, el importante periodista y político
iznajeño; éste señala en el texto de Valle que en su juventud escribió versos. Por lo que
respecta al presente poema dedicado a Cervantes. se advierten en el mismo numerosos
elementos propios del romanticismo tardío, en la línea de Gustavo Adolfo Bécquer,
cuyas póstumas Rimas se editarían. corno se sabe. en 1871. poco antes de la fecha de
composición de estos versos del precoz Burel!. Aunque se trata de un poema juvenil.
como hemos indicado en el título, se advierte en su composición una notable soltura en
el empleo de la rima y de otros recursos estilísticos; por otra parte. el mundo imaginario
que nos comunica, visible en el vocabulario yen las expresiones que emplea, nos parece
plenamente becqueriano ("otra esfera", '''resplandor divino", "ángel del genio", "mar de
las nieblas". "inmensos espacios", "espíritu gigante", etc.).

:: Cfr., al respeclo. el inleresanle trabajo de José Peña González, "Julio Burell, testigo de una época", en
Segundas jornadas de ltl Rea' Academia de Córdoba sobre ':míjar, coord. Joaquín Criado Costa. José
Cosano Moyana): Anlonio Cruz Casado, Iznájar. Lelras de la Subbética. 2012, pp. 137 Y ss.
Z3 Para la relación de Burell con los intelecluales de su momento, cfr., entre otros. Antonio Cruz Casado.
"Julio Burell periodista y político: dos calas en sus relaciones humanas (Emilia Pardo B:uán y Francisco
de Paula Canalejas Casas)". en Crónica de Córdoba y sus pueblos. XVI/. ed. Juan Greg:orio Nevado, op.
cit.. , pp, 255~261,
14 Vid" por lo que respecta a esla cuestión. Antonio Cruz Casado, "EI Señor Ministro no es un golfo". La
huella de Julio Burell en L/lces de Bohemia (1920). esperpento de Valle.lnclún", en Lily Litvak y otros.
Retomo al Café de Fomos. Sesqllicentelwdo de Julio Bllre/l (1859-2009). ed. f\.lanuel Galeote y Antonio
Cruz Casado, op. cit., pp.23-47. donde incluimos alguna muestra de su producción lírica.
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A CERVANTES

¿Quién fuiste tú? Sol fecundo
de otra esfera peregrino.
cuyo resplandor divino
llegó a iluminar el mundo.

Ángel del genio brillante
lanzado al mar de las nieblas.
inmensos espacios pueblas
con tu espíritu gigante.

De tu inspiración las galas
soberbias crecen. se agitan.
y poderosas palpitan
en los ámbitos sus alas ...

Una edad muere en tu canto;
en él otra se divisa;
¡por eso tu llanto es risa!
¡por eso tu risa es llanto!

Por eso tu libro aloja
ruinas que tu luz alumbra.
y por eso se columbra
un iris en cada hoja.

¿Quién fuiste tú? Sol fecundo
que llenó el mundo y la historia.
¡Cervantes! ¡Genio profundo!
Tu nombre será en el mundo
eterno como tu gloria.

14 Abril. 1876
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