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JULIO BURELL Y CUELLAR (IZNAJAR, 1859 - MADRID,
1919): APROXIMACIONES Y TEXTOS

Antonio Cruz Casado
Cronista Oficial de [zndjar

El Cristo de los pobres (A propésito de Jesucristo en Fornos, un
cuento de cardcter anarquista de Julio Burell).

MAX.- Espaiia, en su concepcion religiosa, es una tribu del Centro
de Africa.

DON GAY.- Maestro, tenemos que rehacer el concepto religioso,
en el arquetipo del Hombre-Dios. Hacer la Revolucién Cristiana, con
todas las exageraciones del Evangelio.

MAX.- Hay que resucitar a Cristo.

(Ramon del Valle-Incldn, Luces de Bohemia, Escena segunda).

Es posible que el nombre de Julio Burell no diga casi nada a la mayorfa de los
lectores de esta aproximacién critica'. Y sin embargo, fue uno de los politicos mas
famosos de principios de siglo, que se inicié como periodista (faceta que nos interesa en
esta ocasion), y que dejo su huella incluso como personaje literario. Su reflejo
degradado se aprecia en el esperpento Luces de Bohemia, de don Ramén Maria del
Valle-Incldn, concretamente en el personaje de don Paco, el ministro que ayuda al
desgraciado Miximo Estrella, contrafigura de Alejandro Sawa.

Queremos llamar hoy la atencién sobre el que puede considerarse el articulo mds
famoso de Julio Burell, "Jesucristo en Fornos", sobre su sentido y también sobre la
revista en la que se encuentra incluido, la revista Germinal, publicacién que ha sido
considerada un elemento importante, casi una clave, de la mentalidad finisecular, del 98,
cuyo centenario celebramos el pasado afio.

' Retomamos aqui algunos datos y referencias de nuestro estudio “Julio Burell periodista y politico: dos
calas en sus relaciones humanas (Emilia Pardo Bazdn y Francisco de Paula Canalejas Casas), en Cronica
de Cordoba y sus pueblos. XVII, ed. Juan Gregorio Nevado, Cérdoba, Asociacién Provincial Cordobesa
de Cronistas Oficiales / Diputacién Provincial, 2011, pp. 255-262.

77



Antonio Cruz Casado

En el momento de publicacién del articulo (1897)%, Julio Burell y Cuellar
(Izndjar, 1 de febrero de 1859 - Madrid, 21 de diciembre de 1919) es un personaje
relevante, tanto en el mundo del periodismo como en el de la politica. Desde 1887, con
unos 27 afios, es diputado por diversos distritos, entre los que estdn el de Cérdoba, el de
Linares-Baeza y el de La Caiiiza, en Galicia. Mds tarde obtendra el cargo de gobernador
civil de Jaén y posteriormente de Toledo, en 1901, momento en que serd visitado por
diversos intelectuales del 98; de este hecho queda reflejo literario en algunas obras de
principios de siglo, como ocurre en el Diario de un enfermo (1901), de Azorin. Alli
escribe el maestro levantino:

Esta noche he comido con el gobernador. Este gobernador, antiguo
amigo, es un sutil artifice de la prosa, que poco a poco se va apagando.

Del férvido artista, sincero y reflexivo, ya apenas quedan en €l rastros.
El ambiente de la politica, el diario trato y continuo sobo de politicastros y
cinicos mangoneadores, van amenguando su fe de antafio, sus ansias juveniles
de Ideal. Todas mis charlas con él, estos dias, han sido un silencioso andlisis.
Siento ante €l la angustia que se siente ante un ser querido que se muere.

Y se muere. Solo, desamparado en esta ciudad muerta, perdida la fe en
el consolador trabajo literario, ansioso de medro, nostdlgico de la febril vida del
Casino y del Salén de conferencias. mi amigo pasea hastiado por las anchas
salas de este destartalado caser6n, recibe automdticamente a las comisiones,
saluda, habla, sonrie con penosa violencia.

En el despacho oficial, tomamos café. A través de las esmeriladas
bombas, suavemente matizada, la luz bafa los largos divanes, la mullida
alfombra a grandes flores amarillas, la mesa cargada de cartas, telegramas,
antipdticos expedientes. Sobre el rojo peluche de un divin, destaca reciamente
la blancura vivisima de una almohada. Mi amigo se recuesta: hablamos,
divagamos, monologamos en el silencio desolador de la ancha sala...”

Su época mds importante en el mundo de la politica tiene lugar a partir de 1910,
afio en que es nombrado Ministro de Instruccién Piblica. Un nuevo nombramiento para
la misma cartera tiene lugar en 1915; es en este momento cuando abre la ensefianza
universitaria a la mujer e incluso crea una cdtedra para que imparta clases en la
Universidad Central de Madrid dofia Emilia Pardo Bazdn, que no habia conseguido ser
nombrada académica de la lengua, a pesar de sus grandes merecimientos. Asi lo
recuerda Carmen Bravo-Villasante en la biografia de la insigne escritora gallega:

Uno de estos varones fuertes y generosos fue el ministro de Instruccién
Piiblica don Julio Burell, que firmé un decreto permitiendo a la mujer ejercer
todos los cargos del Ministerio de Instruccién Piblica. Burell firma, asimismo,
contra viento v marea, el decreto por el que nombra a dofia Emilia Pardo Bazin

? El texto habia sido publicado previamente, unos afios antes, pero creemos que cuando adquiere mas
relevancia es en este momento y en la revista Germinal. La primera edicién localizada del relato se
encuentra en el diario Heraldo de Madrid, 1 de febrero de 1894, pero no el nimero del periédico. que
abarca cuatro pdginas, sino en un anejo de cardcter literario y artfstico, de formato mds pequefio, titulado
Heraldo de Madrid, Extraordinario ilustrado, Febrero de 1894, pp. 4-5. En este fasciculo hay textos de
autores relevantes del momento, como Ramos Carrién, Vital Aza o Ramén de Campoamor, junto a algin
estudio sobre la dramaturgia de Pérez Galdés.

¥ Azorin, Diario de un enfermo, Novela completa, ed. Miguel Angel Lozano Marco, Madrid, Espasa
Calpe, 1998, 1, p. 196.
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Julio Burell y Cuéllar (Izndjar, 1859 — Madrid, 1919): aproximaciones y textos

catedrdtico de Lenguas Neolatinas en la Universidad Central. Ante la
posibilidad de que una mujer explique literatura en las aulas universitarias, el
Claustro de Profesores se presenta ante el ministro para protestar con fiereza
doctrinal por la arbitraria decisién.

Sin oposicion, sin concurso, don Julio Burell ha creado la plaza para la
condesa. Cierto es que se sale de las normas establecidas, pero ;acaso habia otro
modo de hacerla catedrdtica? Por oposicién jamds lo hubiera sido, aun siendo la
mejor. Intereses creados, prejuicios de sexos, hostilidades ancestrales hubieran
vedado la entrada de la mujer en la Universidad, como existe el veto, sin que
haya ley, para la Academia. Los catedrdticos protestan. v don Julio Burell
tronante, con su vozarrona estentérea, les dice:

"~ No son ustedes dignos de desatar el cordén de su zapato”.

Ordena y manda. Y la condesa es catedratica.’

Claro que casi todo son problemas para las mujeres intelectuales de entonces.
Como sefaldbamos, dofia Emilia no entra en la academia, y entre los que se oponen
figura nada menos que don Juan Valera. En cambio, Burell es nombrado académico en
1917, cuando falta ya poco para su fallecimiento, que tiene lugar, como se ha indicado,
a finales de 1919. Poco después, en 1920, Valle-Incldn publica la primera versién de
Luces de Bohemia, cuando estd atin bastante cercano el recuerdo del politico iznajefio.

Pero volvamos al articulo "Jesucristo en Fornos", del que afirma José Carlos
Mainer que sirvié para afianzar el prestigio del periodista. Su publicacién en Germinal
es un dato sintomdtico de la ideologia progresista que para esos afios sustentaba Burell,
aunque luego evolucionara hacia posiciones mds conservadoras, como muchos otros
componentes del 98, entre los que se encuentran Unamuno, Azorin o Maeztu.

El sentido del texto parece claro de acuerdo con su contenido: en una juerga de
aristécratas y prostitutas, que se convierte casi en una bacanal, aparece un personaje
misterioso que, por sus palabras, se identifica con Cristo. Hay un rechazo completo de
este personaje por parte de los ricos, que lo tildan incluso de anarquista, en tanto que
s6lo una desgraciada prostituta parece prestarle atencién, hasta que la aparicién
misteriosa se disuelve dejando una estela de luz. En el fondo se aprecia una concepcidn
del cristianisme cercano a los pobres y a los personajes marginales de la sociedad y, por
contrapartida, alejado de los estamentos superiores. Ademds, por la publicacién en
Germinal, hay que sefalar que el pensamiento socialista no debia serle completamente
ajeno a Burell, puesto que la revista madrilefia, dirigida en esa etapa, de 1897-98, por
Joaquin Dicenta (autor tan importante en el teatro social de finales de siglo), era una
publicacién muy representativa del socialismo republicano. La causa obrera, la defensa
del pobre y del oprimido, son elementos constantes en la publicacién mencionada. Se
proclama la justicia social antes que la caridad, elemento que tranquiliza la conciencia
de los ricos. El programa de la revista, resumido en doce puntos, es un auténtico
programa de accién politica socialista marxista, aunque también se aprecia cierta
relacion con el anarquismo. Sin embargo, hay una continuada presencia de lo religioso
en las pdginas de Germinal, lo que no es una contradicién en aquel momento histérico,
puesto que lo que se atacaba no era al cristianismo (que ofrece abundantes elementos de
confluencia con el socialismo) sino a la iglesia como institucién antiprogresista.

* Carmen Bravo-Villasante, Vida y obra de dofia Emilia Pardo Bazin. Correspondencia amorosa con
Pérez Galdos, Madrid, Novelas y Cuentos, 1973, p. 294.

79



Antonio Cruz Casado

El texto, publicado en el nimero 9 (1897), pdgina 2, y dispuesto en dos
columnas, lleva la siguiente introduccién, bajo el titulo de "Un articulo de Burell": "La
generosa promesa con que ha favorecido a la Redaccién de GERMINAL el ilustre
escritor D. Julio Burell, ofreciéndole su valiosisima colaboracién, es tan lisonjera para
nosotros, que nos apresuramos a honrar con su firma las columnas de nuestra revista,
reproduciendo uno de los articulos méds hermosos que ha producido la brillante pluma
del gallardo escritor, de quien esperamos el trabajo ofrecido con la impaciencia que
desde luego sentirdn con nosotros los lectores de GERMINAL".

JESUCRISTO EN FORNOS®

Bajaba hasta la calle, como catarata de la orgia, el estruendo de aquella
dorada locura, que alld. en lo alto, en el confortable rincén del restaurant a la
moda, se anegaba en champagne y se ahitaba de besos, de trufas y de ostras.

- {Que la Peri dé cuatro pataitas sobre la mesa...; que Lucy baile con
Gorito Sardana el pas-a-quatre'... gritaban como energliimenos los jévenes
alegres.

Y mientras Polito "estampaba” con sus labios borrachos un cémico
beso sobre la frente de Matilde, y mientras Malibrdn pasaba su brazo por el talle
de Susana. la voz del viejo Cisneros dejése oir, formidable y terrible.

- Hijos mios -exclamé adoptando actitudes tribunicias:- sois unos
sinvergiienzas; no valéis para nada; viejo y todo, estoy seguro de que estas
nobles damas me encuentran mds guapo y mds fuerte que vosotros...

Un aplauso formidable, un jhurra! entusiasta respondi6 a las palabras
del sdtiro... Y Cisneros continud:

- Si no fuerais gente que pierde la cabeza con cuatro copas de
champagne; si supierais respetar a las sefioras y honrar con una compostura
decorosa mis canas venerables, os invitarfa...

- {Viva Cisneros!

- {Viva el amigo de la juventud y de los placeres honestos! - grité el
distinguido concurso.

Y el reverdecido Sileno acabé la frase diciendo:

- ... Os invitaria a vaciar una copa de manzanilla en casa de la Peri, y a
ganarnos honradamente unos cuantos (uises a un bacarrat tournant...

La dltima palabra determin6 un verdadero delirio. El pobre Cisneros
era abrazado, estrujado, besado... Malibrdn, dejando el talle de Matilde, corrié
al piano y toc6 el himno de Boulanger... La Peri, tomando el brazo de Cisneros,
hizo ademdn de adelantarse a la puerta, y con una graciosa reverencia dijo en
tono de gran duquesa:

- Sefioras y sefiores: espero a ustedes. con mi real esposo, en nuestros
augustos salones...

Chocaban las copas, chocaban los cuerpos, el piano arrojaba un vértigo
de salvajes ruidos... De pronto, la Peri se separé de Cisneros y lanzd un grito
terrible.

- {Federico!... jFederico!...

Nadie habia visto entrar a aquel hombre; la puerta no se habia
entreabierto siquiera... El asombro fue general... Cesaron en su vértigo los
cuerpos, callé el endiablado piano... Circulé por el aire de bacanal una corriente
de miedo... S6lo la Peri se atrevié a acercarse al recién llegado:

® Mantenemos en la transcripcién que sigue las cursivas, que se corresponden por lo general con
préstamos del francés, coloquialismos o denominaciones especificas de los personajes.
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- iFederico, Federico mio! hablame, sicame de esta pesadilla... Yo
amortajé tu pobre cuerpo. yo besé tu cara. cien y cien veces, para darte calor: yo
insulté a la muerte cuando te metieron en la caja: yo cubri tu sepultura de
flores... No eras nada mio, y eras la tnica luz de mi alma; te llamaba la gente
perdido, y s6lo yo, la Peri, la piiblica, sabia que el corazén no te cabia en el
pecho, y que eras bueno, v leal, y noble...

La noche de tu suicidio crei volverme loca... No te mataste ti: te matd
el mundo, el mundo que aqui se emborracha con la Peri, diciéndole que baile, y
después hace mil reverencias a Currita, llamandola virtuosa; el mundo, que
hallaba infame tu carifio y el mio, y te llamaba tonto porque no explotabas a
Augusra...

El desconocido tendi6 la mano a la mujerzuela...

- Te equivocas, le dijo, no soy Viera; no soy tu Federico: mira esta
mano atarazada; mira este costado sangriento: deslumbra tus ojos en el mistico
nimbo que sobre mi frente resplandece... Soy la voz de todos los dolores, el eco
de todos los torrentes, la sombra protectora de todo lo que cae. la tltima
esperanza de todo lo que va muriendo... Soy también el amor que redime, soy la
humildad que perdona, la mansedumbre que no se cansa, la llama que conforta
y no quema... Soy el que nunca muere, el que nunca pasa, el que se alegré en
Galilea y sud6 sangre en Jerusalén... El que perdoné a la adiltera, el que curé al
leproso, el que confundié al fariseo, el que templé su sed en el céntaro de la
Samaritana. El que dijo al rico codicioso: "Deja tu casa y tu heredad y sigue mis
pasos”. El que ensefi6 al pobre a vivir contento con sélo el pan de cada dia. El
que perdond las injurias, el que convirtié su cuerpo en pan de las almas, el que
dijo: "Perdénales, que no saben lo que se hacen". y redimi6 con su sangre divina
el pecado mortal del hombre... Soy Cristo... Abrizame...

El estupor primero habia producido, a su vez, un silencio profundo. El
desconocido pudo pronunciar en paz solemne y casi religiosa. sus divinas
palabras... Pero pasada la sorpresa, el ataque neurdsico [sic] de aquellas gentes
distinguidas alcanzé proporciones de escindalo.

- jFuera...! jFuera...! jEmbustero...! jAnarquista...! gritaban todos como
energlimenos.

- jAhi va todo eso! dijo Gorite Sardana arrojando sobre aquella sombra
misteriosa una copa de Champagne.

- jCamarero! exclamé indignado Malibrdn... (Qué servicio es el de esta
casa? ;Coémo pueden llegar hasta nosotros estos tipos?

El desconocido, sin inmutarse ni moverse, con expresién de paz
sublime en el rostro, volvid a hablar, lleno de dulzura:

- Yo perdono vuestros delirios; sois carne y sois pecado; pero también
podéis ser arrepentimiento y amor... La hora presente es casi igual a aquella
terrible y suprema en que fuf llevado hasta el Calvario... El orgullo, el egoismo,
la ambicidn, la soberbia. la lujuria y el orgullo humanos. se pasean frenéticos
por el mundo... Vuestros corazones estin mucho mds frios que el triste cuerpo
de Ldzaro. Los de arriba cabalgdis sobre los siete pecados capitales. Los que
estdn abajo, sélo ponen sus esperanzas en el odio que envenena y en la dinamita
que mata. Mientras vosotros os prostituis en la carne y en la lujuria, a vuestro
lado, sobre las aceras de la calle, hay nifios que lloran de hambre y frio:
mientras vosotros os indigestdis de lo superfluo, no lgjos de aqui hay muchos
hogares sin lumbre y sin pan; mientras vosotros entondis el himno de la locura
envilecida, alli abajo hay otros locos que esperan la hora de suprimiros... | Y es
tan ficil tener caridad y es tan dulce sentir amor...! Venid a mi: yo perfumaré
vuestras almas con la flor mistica de Sion; yo trocaré vuestra lascivia en suave
llama del espiritu: yo fertilizaré la tierra seca de vuestros corazones agotados;
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vo daré de beber a vuestros labios sin calor, la sangre ardiente de mi costado
herido... Venid: jsoy la dnica esperanza...!

- jFuera! jFuera! volvieron a clamar los caballeros y las damas...

- {Camarero, ponga usted a este anarquista en la calle! grité Malibrdn.

- iBah! Lo mejor es darle un puntapié, dijo Cisneros. y se lanzo hacia la
sombra.

Pero la Peri le detuvo por el brazo...

- Mira, viejo borracho, le dijo: si das un paso, te estrangulo...

Y al decir esto, llegd hasta ella una llama deslumbradora...

Era el rastro luminoso que, al alejarse, habia dejado el desconocido.

Julio BURELL

Don Julio Burell entrevistado por “El Caballero Audaz”

Yo soy un renegado del mundo del ensuefio®

(El Ministro/Julio Burell)

Cuando se carece de un texto autobiografico extenso, como sucede en el caso del
periodista y politico iznajefio Julio Burell y Cuéllar, las entrevistas de cardcter personal
suelen emplearse para colmar esa laguna, aunque sabemos que estos textos periodisticos
casi siempre tienen un valor aproximado. Sin duda, se omiten en muchas entrevistas
diversos elementos que ofrece la autobiograffa escrita a propésito y se incluyen otros
procedentes de la personalidad del entrevistador, que puede poner una nota personal en
lo que escribe y deformarlo bajo una perspectiva mds o menos subjetiva.

Con la intencion de rellenar en lo posible la ausencia de un relato biogréfico en
lo que conocemos de la obra de don Julio Burell, traemos hoy a esta revista iznajefia un
amplio extracto de una entrevista que le realizé “El Caballero Audaz” en los albores del
siglo XX, cuando el politico se encontraba en la cumbre de su fama. Entonces
rememora su lugar de nacimiento, sus estudios, sus inicios en el periodismo y su carrera
posterior, la frecuentacién del Ateneo madrilefio, donde llegd a ser una personalidad
importante, los escarceos con la politica, etc. Tal como hemos indicado antes, Julio
Burell y Cuéllar es en los afios iniciales del siglo XX un personaje relevante, tanto en el
mundo del periodismo como en el de la politica. Desde 1887, con unos 27 afios, es
diputado por diversos distritos, entre los que estdn el de Cordoba, el de Linares-Baeza y
el de La Caiiiza, en Galicia. Mds tarde obtendrd el cargo de gobernador civil de Jaén y
posteriormente de Toledo, en 1901, momento en que serd visitado por diversos
intelectuales del 98; de este hecho queda cierto reflejo literario en algunas obras de
principios de siglo, como ocurre en el Diario de un enfermo (1901), de Azorin. Su
época mds importante en el mundo de la politica tiene lugar a partir de 1910, en que es

® Esta frase, casi textual, pertenece al personaje de Luces de Bohemia, Don Paco. el Ministro, bajo el que
se oculta la personalidad de don Julio Burell, como estudié hace mucho tiempo (1978) en la revista de la
feria de Izndjar. El Ministro, tras despedirse del desgraciado Mdximo Estrella, su compafiero de
penalidades en la juventud, le dice a Dieguito, el secretario de su excelencia: “!Ay, Dieguito, usted no
alcanzard nunca lo que son ilusién y bohemia! Usted ha nacido institucionista, usted no es un renegado
del mundo del ensuefio. ; Yo, si!”, Ramén Maria del Valle-Incldn, Luces de Bohemia, ed. Alonso Zamora
Vicente, Barcelona, Circulo de Lectores, 1991, p. 110.
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nombrado Ministro de Instruccién Piblica, momento en el que hay que incluir esta
entrevista, aparecida en la publicacién madrilefia La Esfera’. Un nuevo nombramiento
para la misma cartera tiene lugar en 1915; es en este momento cuando abre la ensefianza
universitaria a la mujer e incluso crea una cétedra para que imparta clases en la
Universidad Central de Madrid dofia Emilia Pardo Bazan, que no habia conseguido ser
nombrada académica de la lengua, a pesar de sus grandes merecimientos. Claro que casi
todo son problemas para las mujeres intelectuales de entonces. Dofia Emilia no entra en
la Academia, y entre los que se oponen figura nada menos que don Juan Valera. En
cambio, Burell es nombrado académico en 1917, cuando falta ya poco para su
fallecimiento, que tiene lugar, como se ha indicado, a finales de 1919. Poco después, en
1920, Valle-Incldn publica la primera versién de Luces de Bohemia; estd ain bastante
cercano el recuerdo del politico iznajefio y para muchos no pasaria desapercibido que el
Ministro de la obra ofrece rasgos de la personalidad de Burell.

Por lo que respecta a “El Caballero Audaz”, se trata de uno de esos casos de
escritor famoso en su momento y ahora completamente olvidado®, un novelista
cordobés cuyo nombre auténtico era José Marfa Carretero y Novillo (Montilla, 1888 -
Madrid, 1951), que vivié durante la primera mitad de nuestro siglo y que popularizd
hasta limites insospechados el pseudénimo vagamente agresivo y sugerente de "El
Caballero Audaz”.

Carretero, nacido en Montilla, realiza sus estudios de bachillerato en el Instituto
de Cabra y se traslada mas tarde a Madrid donde entra en contacto con el mundo de la
prensa, en un principio como ayudante de fotégrafo y posteriormente como redactor.
Entre tanto obtiene algiin cargo en el Ayuntamiento de Madrid, debido a su amistad con
el entonces alcalde D. Alberto Aguilera y publica un cuento en el periédico Nuevo
Mundoe. Esta circunstancia anima al joven escritor a dedicarse a la narracién y al
periodismo, siendo este tltimo el aspecto que mds notoriedad le procur6 en su momento
catapultindolo hacia la fama. Pertenece a la plantilla de "Prensa Grifica” y en esta
empresa editora, propietaria de varias publicaciones periddicas, como Mundo Grdfico,
Nuevo Mundo y La Esfera, empieza a utilizar el pseudénimo literario que lo haria
conocido en el mundo de las letras, "El Caballero Audaz".

Su labor y fama periodistica estdn cimentadas en las numerosas entrevistas que
realizé a lo largo de buena parte de su vida y que posteriormente recopilé en diez
volimenes bajo el titulo general de Lo que sé por mi (Confesiones del siglo). Estas
entrevistas o interviis obtienen el general aplauso, incluso el de Pérez Galdés, que fue

7 No hemos podido determinar con exactitud, en este momento, la fecha primera de publicacion puesto
que tomamos el texto de una recopilacién tardia: El Caballero Audaz, Galeria. Mds de cien vidas
extraordinarias contadas por sus protagonistas y comentadas, Madrid, Ediciones El Caballero Audaz,
1948, vol. IV, pp. 265-271.

¥ No se encuentra mencionado, por ejemplo, en un estudio tan fundamental para la época de principios de
siglo como el de José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Madrid, Cdtedra, 1981; ni en José
Domingo, "La prosa narrativa hasta 1936", en José Maria Diez Borque, Historia de la literatura espafiola
(ss. XIX y XX), Madrid, Guadiana, 1974, aunque se ocupa someramente de Zamacois, Lépez de Haro.
Hoyos v Vinent v otros novelistas erdticos. Su figura empieza a ser estudiada por hispanistas europeos,
como hace el alemdn Thomas M. Sheerer, Studiem zum sentimentalen Unterhaltungsroman in Spanien,
Heidelberg, 1983. Por nuestra parte, dedicamos un estudio a este personaje. "El Caballero Audaz" entre el
erotismo y la pornografia”, Cuadernos Hispanocamericanos, 463, Madrid, 1989, pp. 97-112, algunas de
cuyas ideas hemos retomado y actualizado en el articulo “José Maria Carretero Novillo, “El Caballero
Audaz” (1888-1951) y la novela erética”, en Andalucia v la bohemia literaria, ed. Manuel Galeote,
Milaga, Arguval, 2001, pp. 69-96.
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objeto de una de ellas, el cual sélo pone reparos al término inglés que emplea el
periodista.

Esbozados algunos datos del personaje entrevistado y del entrevistador, demos
paso ya al amplio fragmento que hemos seleccionado del texto periodistico indicado.

EL GRAN PERIODISTA DON JULIO BURELL

Mientras esperdbamos en su despacho a don Julio, lo escudrifiamos
todo.

Ya he dicho en otras ocasiones que nada hay que nos hable mds
sinceramente de un hombre que conocer su biblioteca. Averiguar sus
preferencias intelectuales es como hacer la viviseccién de su espiritu. Salvo,
claro esti. el caso del bibliGmano coleccionista a ultranza, enamorado
materialmente del libro, por el libro mismo, podria sentarse este axioma: “Dime
lo que lees, y te diré lo que sientes™...

Don Julio Burell es hoy reputado y popular como politico ilustre.

Pues bien. En este estante de libros, no muy grande, que el sefior Burell
tiene en su despacho, vemos La Divina Comedia, el Fausto y el Quijote, la
coleccién completa de los “Cldsicos espafioles”, los sonetos de Petrarca, los
dramas de Shakespeare y Schiller. el teatro del “Fénix de los Ingenios”, Nand y
La taberna, de Zola y de Stendhal las novelas completas, los Episodios
galdosianos. el Don Juan, de Byron, y tomos de poesia de Bécquer. de Rubén
Dario v de Amado Nervo... Y en minoria, algunos volimenes de Historia.

Estdn claras las preferencias de Burell por las lecturas literarias?

Nosotros siempre hemos creido que en el ilustre ministro de Instruccién
Piblica la calidad sefiera es la de un gran literato, que primero se¢ desangré en la
dura tarea del periodismo y después fue sacrificado por la politica.

Admiramos en el testero principal del despacho un hermoso cuadro de
Julio Romero de Torres, La Salud...

Sobre la mesa vemos esparcidas cuartillas escritas con letra dura,
nerviosa, desigual.

Pero don Julio llega y nos estrecha la mano, y en su apreton enérgico,
sincero -dijéramos robusto, como su cuerpo potente y franco, como su voz
campanuda y su ficil palabra-, parece darnos toda su amistad.

- Nada José Mari -nos dice efusivamente-, somos dos amigos, dos
camaradas y dos hombres que se son simpdticos reciprocamente; sigo de cerca
todas sus luchas: tiene usted un cardcter de una independencia salvaje y yo tenia
ganas de conocerle para felicitarle por estas intervids que viene publicando en
La Esfera y que se leen con carifio. La que mds me ha gustado, porque es la mds
extrafia y la més justa, en la cual se revela usted como un gran periodista, es la
de don Antonio Maura.

Siguié Burell diciéndome frases halagiiefias, entreveradas con
profundos consejos y conceptos sobre la ingrata profesion de periodista. Son los
de un maestro, y los estimamos con toda el alma.

Al fin tomamos asiento. En seguida nos ofrecié un cigarro, al mismo
tiempo que exclama con un sordo rencor hacia si mismo:

- ;Yo no puedo estar un minuto sin echar humo!; sé que el tabaco me
hace mucho dafio, pero me es imposible dominar ¢l vicio. Con la colilla de uno
enciendo otro...; y ahora. veamos qué es lo que quiere usted de mi- termina
brinddndose con sonriente cordialidad.

- Pues que charlemos un rato de usted mismo, de su vida, de su carrera
periodistica, de la traidora politica... Usted es un maestro en todo y no necesito
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concretarle qué motivos pueden ser mds interesantes y amenos en nuestra
conversacion.

- En mi vida no hay nada que tenga mayor interés que el haberla
consagrado siempre a un trabajo quizés excesivo.

- Usted es andaluz, ;verdad?

- Si: y paisano de usted... Cordobés. Naci en Izndjar, en febrero de mil
ochocientos cincuenta y nueve. Cursé el bachillerato en Cérdoba, y ain no
habfa complido los quince afios cuando empecé a escribir en un periédico local.
En mil ochocientos setenta y cuatro vine a Madrid; poco después ingresé en el
Ateneo, que entonces estaba en un lébrego caserdn de la calle de la Montera.

- (Usted fue el fundador de la célebre Cacharreria?

- Si, sefior; a mi se me ocurri6 esa broma.

- (Y por qué denominé usted aquella reunién de pseudos-intelectuales
vigorosos la Cacharreria?

Sonrie Burell a la evocacién juvenil.

- i{Qué sé yo! Fue una ocurrencia un poco inaudita y descarada, pero
justa... Era una tertulia de muchachos que en literatura y en politica habiamos
adoptado una actitud rebelde e iconoclasta y romdntica... Tenfamos gran fe en
nuestra juventud y nos enzarzabamos en polémicas en las que no dejabamos,
como suele decirse, “titere con cabeza”, ni prestigio sin critica. ni personaje sin
sdtira... Teéricamente haciamos pedazos, convirtiéndola en cacharros, la mejor
estatua... Y de ahf nacié el nombre.

- (Quiénes formaban con usted aquella tertulia?

- iOh!, éramos muchos... Pero los mas ardientes en el cacharreo
resultaban siempre Eusebio Blasco, Rafael Gracia, Miguel Moya y Rafael
Comenge.

- (Cudndo empez6 a hacer periodismo en Madrid?

- A los veinte anos.

- ({Dénde?

- En El Progreso, diario republicano, en el que hacia los articulos de
fondo... Luego, cuando Martos pasé a la Monarquia, fundamos La Opinidn,
donde se nos unié Perojo. Escribi después en el Nueve Heraldo, que fue donde
realmente empecé a darme a conocer, v mds tarde pasé al Heraldo de Madrid,
desde el cual durante veintiséis afios disparé los fondos.

- (Y donde tuvo usted -prosegui yo, interrumpiéndole-, ademds de los
politicos. grandes éxitos literarios?

Sonrie el maestro halagado, y después, sin darle importancia,
sinceramente nos dice:

- El mayor suceso.” llamémosle asi, pues seria inmodestia llamarlo
triunfo, fue una informacién politica, que se hizo famosa y me valié6 ser
felicitado por el mismo Cdnovas, contra quien iba dirigida, y ademds por
Castelar, Martos y Silvela... Fue un extracrdinario que en mil ochocientos
noventa y tres publiqué en el Heralde y que se titulaba “La caida del coloso™.

? La cursiva del término indica que se trata de un préstamo, de origen francés, con el significado de
“éxito”. En Luces de Bohemia, donde existe un reflejo del habla de la época, suelen aparecer algunos
galicismos intencionados, como en la intervencion de Dorio de Gadex: “- Maestro, ;justed conoce los
Nuevos Gozos del Enano de la Venta? {Un Jefe de Obra! Ayer de madrugada los cantamos en la Puerta
del Sol. {El éxito de la temporada!”, Ramén Maria del Valle-Inclin, Luces de Bohemia, ed. Alonso
Zamora Vicente, op. cit., pp. 78-79; en este caso puede tratarse de una deformacién expresiva buscada,
tan frecuente en la obra de Valle, o de una paredia del habla de Max Estrella, trasunto de Alejandro
Sawa, del que se han publicado diversas cartas en francés, dirigidas a su esposa, cfr. Pura Ferndndez, “El
epistolario inédito de Alejandro Sawa a su esposa Jeanne Poirier (1892-1898)", Revista de Literatura,
119, 1998, pp. 243-262 (I). y 120, 1998, pp. 559-588 (II).



Antonio Cruz Casado

- ¢Quisiera usted contarme eso? He oido hablar de ello y de otro
magnifico trabajo que publicé usted, que creo se titulaba “Cristo en Fornos™. Yo
entonces no estaba en edad de enterarme de politica, ni de literatura, ni de nada.

- iDichoso usted, amigo mio! -suspiré Burell con melancélica envidia-.
Pues vera: en aquel extraordinario, que el piblico devord, yo daba cuenta de la
sesion del Congreso en que Silvela disintié de Cédnovas, pronunciando la
célebre frase de “Nos vemos obligados a soportar a su sefiorfa”, que determind
la caida del Ministerio. ;Sabe usted lo que tuvo de extrafio, de curioso, el
extraordinario, y por qué armé un profundo revuelo y se hizo célebre?... Pues
porque lo escribi ¥ se publicé horas antes de que las cosas ocurrieran y result6
la resefia exacta de una sesién del Congreso a la que yo no habfa asistido.

- Pero eso -interrumpo, sinceramente admirado- es un caso de
adivinacién genial...

Parece disculparse con un gesto ambiguo de modestia el maestro:

- No, Carretero.... Llamela usted de experiencia de periodista que sabe
adquirir buena informacién y un poco de presentimiento para deducir las
consecuencias...

- Ahora hablemos de su carrera politica. don Julio. ;Cudndo fue usted
diputado por primera vez?...

- En mil ochocientos ochenta y siete, por el distrito de Cérdoba y en la
misma legislatura que lo fueron también por primera vez Sdnchez Guerra,
Perojo y Miguel Moya.

- (Qué cargos ha desempefiado usted luego?

- Vamos por orden, porque mi carrera politica sigue una linea paralela
con mi carrera periodistica. Desde el Heraldo me incorporé a El Imparcial al
lado de Gasset, con el cual fui dos veces Director general de Obras Puiblicas,
Comisario Regio de Seguros y en mil novecientos diez Canalejas me confirié la
cartera de Instruccién Piblica.

- De todo lo que ha hecho usted en la vida, ;qué es lo que mds le
agrada, maestro?

Sin vacilar, con su vozarrén, que retumba en el despacho, exclama:

- {El periodismo! Eso usted lo sabe bien. Es algo que se mete como un
sutil veneno en la sangre y va destruyendo, poco a poco, todas las demds
ilusiones... El hombre que, en su juventud, respira ese olor acre de las tintas de
imprenta del periddico recién salido, jya no tiene solucién ni remedio!... La
literatura y el periodismo son para nosotros como la droga para el
morfinémano... Se sabe que nos va a quitar la vida y no podemos prescindir de
ella.

Hubo un silencio. Seguramente nuestras dos imaginaciones se pusieron
a cabalgar un segundo por caminos distintos: la suya, por el pasado: la mia, por
el porvenir”.

El resto de la entrevista tiene menos interés para el lector actual (aunque quizés
seria lo mds interesante entonces), puesto que alli se habla de la politica de su momento,
de la situacién del partido conservador, al que pertenecia Burell, de determinadas
estrategias y personajes. El Caballero Audaz acaba su entrevista con un breve afiadido,
que debe ser de los afios finales de la década de los cuarenta, 1948, fecha de edicién del
volumen recapitulatorio, en el que sefala lo siguiente:

Después de aquella entrevista -que por cierto armé un revuelo politico-, mi insigne
amigo Julio Burell aun fue otra vez Ministro de Instruccién Pdblica...

Inicié unas magnificas Reformas en la Ensefianza, y sus decretos, en la parte

dispositiva, llamaban la atencién por sus predmbulos, que eran maravillosos, escritos en el estilo
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vibrante, preciso y claro del maestro, que contrastaba con la habitual prosa fria v leguleya del
periddico oficial. La lectura de la Gacera tuvo entonces un atractivo que jamds habia
disfrutado... No falté mds que, como dijo el insigne escritor Manolo Bueno, la hubieran voceado
por las calles con el pregén entonces cldsico:

- “jLa Gaceta de ahora! {Con el articulo de Burell!"...
Aquel maestro inolvidable sobrevivié poco a esta su segunda etapa ministerial.
A pesar de su robusta apariencia, se derrumb6 casi repentinamente...

(Serfa quiza la obra demoledora de aquel sutil veneno, de la letra impresa que el gran
escritor y periodista llevaba en las venas?...

El rastro de un pdjaro en el aire: un texto autobiografico de Julio
Burell

De un tiempo a esta parte se viene observando una notable renovacién en el
dmbito de los estudios sobre el iznajefio Julio Burell, no sélo sobre el personaje como
tal, sino también sobre la época en que desarroll6 su actividad intelectual y politica. Sin
salirnos de nuestro inmediato contexto cultural, podemos recordar la reedicién de Los
articulos de Julio Burell, por Manuel Galeote, en 2007, volumen que incluye también
otras aportaciones sobre el interesante periodista. o Retorno al Café de Fornos. En el
sesquicentario de Julio Burell (1959-2009). Estudios sobre literatura espaiola,
periodismo y politica (2010), también preparado por el mismo profesor Galeote y que
inserta asimismo variados estudios sobre Burell, a lo que se puede afiadir, aunque atin se
encuentra en prensa, en las actas de las Segundas Jornadas de la Real Academia de
Cérdoba en Izndjar (14 y 15 de marzo de 2009), un valioso trabajo del profesor don José
Pefia Gonzdlez, ya expuesto oralmente en su momento.

Por nuestra parte, llamamos la atencién sobre Julio Burell en una fecha tan
temprana como la de 1978, en un articulo publicado en la revista de la feria de lzndjar,
en el que trabajamos sobre la identificacién de Julio Burell con el Ministro que aparece
en el esperpento Luces de Bohemia, de Valle-Incldn, algo que ya habfa apuntado
Zamora Vicente en su conocido estudio sobre el esperpento. Se trata de un tema que
hemos retomado mds recientemente en un estudio mds amplio sobre la figura en clave
del Ministro'®, inserto en el citado volumen Retorno al Café de Fornos. Y,
esporddicamente, venimos ocupidndonos del personaje desde hace algin tiempo en
textos aparecidos en Izndjar, como la entrevista con El Caballero Audaz; en Lucena,
como la relacién de Burell con su maestro, el lucentino Francisco de Paula Canalejas
Casas, o una reedicion del famoso relato “Jesucristo en Fornos™; en Cérdoba, en la
revista de la Casa de Galicia'', asi como en el dltimo volumen de la serie de cronistas de
los pueblos de Cérdoba, donde volvemos a incluir, para que tengan mayor difusién que

i Antonio Cruz Casado, “El Sefior Ministro no es un golfo”. La huella de Julio Burell en Luces de
Bohemia (1920). esperpento de Valle-Incldn”, en Lily Litvak v otros, Retorno al Café de Fornos.
Sesquicentenario de Julio Burell (1859-2009). ed. Manuel Galeote vy Antonio Cruz Casado, Izndjar,
Letras de la Subbética, 2010, pp.23-47. No he podido ver, sobre el mismo tema, el articulo de Maria José
Conde Guerri,”Julio Burell: el otro ministro de Luces de Bohemia”, Estudios humanisticos. Filologia.
[Ledn], 7, 1985, pp. 31-42, pero quiero dejar constancia de su temprana existencia.

Y 1d., “Un ministro cordobés, don Julio Burell y Cuéllar (lzndjar, 1859-Madrid, 1919) crea una Céitedra
Universitaria para dofia Emilia Pardo Bazin (La Corufa, 1851-Madrid, 1921)”, Airisios, Cérdoba, 2010,
pp. 32-34. En el texto se incluye una foto de Izndjar.
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la estrictamente local o provincial. alguno de los estudios citados'?, es decir, la relacién
de Burell con Canalejas Casas y con dofia Emilia Pardo Bazén.

En esta ocupacién y preocupacién que todo cronista siente por las cosas de su
pueblo, volvemos a rescatar un texto de Julio Burell, que nos parece poco conocido en
su integridad y que precisamente nosotros no habiamos visto hace unos afos, cuando al
recordar la entrevista con “El Caballero Audaz”™ nos lamentdbamos de que no teniamos
constancia de un texto autobiogrifico bureliano de cierta extensién. Ahora no podemos
decir lo mismo, aunque en realidad no se trate de una aportacion excesivamente larga,
sino mds bien al contrario: unas dos pdginas de extension, sobre las que se hace saber
que se publicaron previamente, “hace afos”, indica la nota introductoria, sin que
hayamos podido determmar por ahora, con exactitud, en qué lugar se llevd a cabo la
primera pubhcac;on Pero lo interesante, a nuestro entender, es que se retoma tras su
fallecimiento un relato autobiogrifico porque al director de una importante revista
madrilefia de entreguerras le parece actual y significativo, y porque es muestra también
del aprecio que todo el mundo sentia por el iznajefio, tal como habia recordado en su
momento el propio Azorin: ““La Cierva profesa a Julio Burell un verdadero afecto.
(Todos queremos en el Parlamento a este hombre tan generoso y romdntico, dotado de
tan sugestionadora atraccion personal)

Lo cierto es que don Julio Burell estaba recién fallecido cuando el guatemalteco
Enrique Goémez Carrillo (1873-1927), en su prestigiosa revista Cosmdpolis, que se
publicé entre 1919 y 1922, prec1sammte en el apartado “Figuras del dia”, lo incluye
como un personaje relevante, junto a varios mds que en la actualidad nos resultan menos
conocidos, como el general Alby o el mdsico Xavier Leroux, bajo el epigrafe “Julio
Burell, pintado por si mismo™"*, titulo que recuerda en su expresién aquellas amplias
colecciones de relatos costumbristas decimondnicos con una denominacién similar, Los
espaiioles pintados por si mismos.

En cuanto al texto que nos interesa rescatar y divulgar, lleva, como hemos
indicado, una escueta nota introductoria y, a continuacién, la breve autobiografia de
Burell. Dice asi el fragmento de presentacién: “Este ex ministro que acaba de morir tue
mds que un gran politico, un gran escritor y un gran protector de literatos Jovenes
Tenia una grande alma y una grande inteligencia.

El mismo trazé, hace afios, su noble silueta, olviddndose de haber sido ministro,
en las lineas que reproducimos a continuacion:
¢ Qué datos, qué apuntes autobiogrificos voy a enviarles yo, cuando

carezco en absoluto de eso que, mal o bien entendido por la gente, a tuertas o a
derechas, se llama en lenguaje del coram-mundo una biografia? Escribir sobre

12 1d., “Julio Burell, periodista y politico (Dos calas en sus relaciones humanas: Emilia Pardo Bazdn y
Francisco de Paula Canalejas Casas)”. Cronica de Cérdoba y sus pueblos, Cérdoba, Diputacién
Provincial, 2010, vol. XVIL pp. 255-262.

'* El texto se encuentra parcialmente inserto en el articulo pionero de Josep Esquerrd Nonell, “Julio Burell
y la espafia del 98 [1995], mds asequible ahora en Manuel Galeote, Los articulos de Julio Burell, op. cit.,
pp. XLVI-XLVIL fechado en 1898 y con la indicacién en nota de “José Burell, “Datos biogréficos de don
Julio Burell y Cuéllar” (inédito)”; en tanto que la fecha de 1898 puede ser la adecuada, no parece correcta
la consideracion de “inédito”, porque al menos no lo era ya en 1919.

" Azorin, Un discurso de La Cierva, Obras completas, Madrid, Caro Raggio, 1921, tomo XIV, p. 91.

** .Enrique G6émez Carrillo?, “Figuras del dfa”, Cosmdpolis, nim. 4, abril de 1919, pp. 709-711.

18 pensemos al respecto en la gran amistad que le unfa con muchos miembros de la nueva generacion
literaria, entre los que se puede mencionar a Azorin, Baroja, Valle-Inclin y, de manera especial, a su
paisano, el entonces joven Cristébal de Castro
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la mesa de una redaccién cerca de veinte afios, poner en pie un bosque de
columnas periodisticas mucho mds espeso, aunque jay! mucho mds deleznable,
que el que tallara en jaspe el artifice milagroso de la catedral de mi tierra'’;
pasar toda la juventud peleando con la terrible trinidad del verbo, el substantivo
v el adjetivo, para poner un poco de poesia en la espantosa, inevitable
vulgaridad de nuestra crénica: haber dado suelta por esos mundos, en forma de
blancas cuartillas, a una bandada de suefios y esperanzas con las alas rotas al
primer vuelo, y sin nido ya que poderles ofrecer, si volvieran, ;es acaso “tener”
una biografia?

Todo lo que no sea “semblanza”, mera semblanza impresionista y
volandera, dificilmente podria salir de la mds amable pluma, aun buscando y
rebuscando de propésito dictados ilustres y menciones insignes con que rellenar
una hoja de servicios que siempre tendria el grave defecto de ser absolutamente
imaginaria.

Créanlo ustedes: en un simple papel de fumar cabe mi estricta biografia:

Julio Burell", soltero, periodista'”, andaluz-madrilefio, venido al mundo
en Izndjar, pueblo medio morisco de la provincia de Cdrdoba. En el instituto
cordobés de la Asuncion, y en otro libre de Loja. y en el de Milaga. por dltimo.
hizo como que estudié la segunda ensefianza; en la Universidad de Madrid hizo
lo propio con el Derecho y la Filosofia. Entre suspensos y aprobados, y
balbuceos liricos, v emborronamiento de articulos impublicables. y juergas
literario-filoséfico-politicas en la Cacharreria del Ateneo. acabé por imitar a
Tirabeque: esto es, tiré los libros y se metié a predicador. Fue una hoja del
periddico su tribuna. De la del Congreso (al cual pertenecid) sirvidse alguna vez
para defender el acta: pero. emparedado entre el 57y el no de una mayoria, fue
uno de tantos, viéndose tal cual dia de cada legislatura por el salén de sesiones,
y de seis en seis afios por el de conferencias. No ha publicado ningiin libro. No
ha traducido ningin drama. Ne tiene por esas librerias un pedazo de novela. No
pertenece a ninguna corporacion académica. No goza de la menor jerarquia en
la Administracién puablica. Su tinica condecoracién suele consistir en un ramo
de violetas o en rojo clavel, regalo espléndido —cuando Dios quiere- de alguna
mano fresca y bonita como la de la misma primavera...

jAlgo mids? jNo! jNada mds! Mi biografia estricta no puede decir otra
cosa. Ocho o diez nombres de periddicos puestos en fila no anadirfan detalle
alguno interesante: que fui redactor de éste, que fui del otro; que en £( Progreso
estd mi juventud y en el Heraldo™ todo mi espiritu ya “formado y hecho”...
(Qué mids da el decirlo o el callarlo? Lo tnico cierto es que de “un escritor al
dia” ha de quedar. en todo caso, bastante menos que el rastro de un pdjaro en el
aire. — Julio Burell”.

'7 Obviamente, se esti refiriendo a la Mezquita-Catedral de Cérdoba.

'® Mantenemos en el texto las cursivas del original.

¥ Sobre la labor de Burell como periodista es ahora fundamental el esclarecedor articulo de Juan Carlos
Sanchez Illdn, “Julio Burell, periodismo y politica en el laberinto de la Restauracién™, ibid, pp. 49-63.
 Se trata de £l Heraldo de Madrid, publicado entre 1890 y 1939, en la capital de Espaiia, de ideologia
liberal. Desde 1902, es director del mismo José Francos Rodriguez, el cual prepararia el volumen de
articulos de Julio Burell, en 1925, como homenaje al periodista iznajefio y que ha sido. hasta hace poco
tiempo, la tnica referencia bibliogrifica en torno a Burell.
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Entre paisanos y amigos: Burell escribe sobre Cristébal de Castro

Burell no ahorré en su momento elogios a los jovenes escritores de principios de
siglo, entre los que se encontraban Valle-Incldn, Azorin o Castro, en un articulo de El
Imparcial (1902), donde podemos leer a propdsito de los citados: “Valle Incldn labora y
alienta y refina su Sonata de otoiio, como el antiguo artifice repujara tripticos y
custodias v cdlices maravillosos, y mientras Martinez Ruiz hace con las palabras y con
los pensamientos nuevos algo de lo que el Greco hacia con los colores: una fiesta de luz,
una fantdstica fiesta, y Pio Baroja copia de Rembrant el arte de combinar una sombra

con otra sombra” (en el resto del articulo se alaba sobre todo a Cristébal de Castro)'

Tras mencionar a Eduardo Marquina (antes ha citado de Manuel Bueno y a
Ramiro de Maeztu), el articulo sigue en estos términos:

y Cristébal de Castro —mi paisano y mi amigo- deja sobre la mesa de
redaccioén sus cuartillas de periodista y pidiendo luz y calor y flores y alma y
vida a nuestra tierra, ofrécenos gentilisimo ejemplar de novela andaluza con su
liltimo libro Las nifias del Registrador. ..

Cada uno de estos jévenes escritores merece en verdad “capitulo
aparte”, mas por hoy, quiero que la mencién de Cristébal de Castro sea especial
y de momento. ya que su novela acaba de aparecer, y el hablar mafana
conformariase mal con la oportunidad periodistica.

Este escritor joven ;es en realidad un novelista? Educado en el
periodismo, viviendo la intensa vida madrilefia, ayer en la Universidad, después
en los cafés. en los “saloncitos”, en las redacciones, en el salén de conferencias,
en el Ateneo, Cristébal de Castro es uno de tantos como piqueta en mano entran
en el mundo: generalmente no es el mismo manejo el de la piqueta que ¢l de la
pluma: pero en este caso es bien cierto que Castro manéjala con brio para la
brecha. con primor para el arte: puede, sin embargo, un periodista escribir muy
literariamente, y aun puede ser un inspirado y tierno y original poeta como
Castro, y no penetrar el “misterio” del arte novelesco o dramdtico. Somos
muchos los escritores que, dominando la palabra sin gran esfuerzo y aun con
algtin estilo. no escribimos novelas ni dramas. porque no acertamos con lo uno,
ni tenemos para lo otro habilidad propicia. Es un secreto poseido por muchos
que no son “escritores”; pero cuando lo alcanzan, miel sobre hojuelas. Tal es el
caso de Cristébal de Castro, francamente presentado con Las nifias del
Registrador.

Sin duda alguna, en este periodista y poeta, que escribe articulos con
vistas a la sociologia, v crénicas relampagueantes con vistas al modernismo
cosmopolita, y odas y canciones con vistas a todos los entusiasmos y a todos los
dolores, hay un novelistas delicado, sutil, pintoresco, lleno de verbo, duro de
corazén, explorador de parajes interiores, de aquellos estados de alma que,
segiin Amiel, alegran el campo o lo entristecen...

Yo no “hago critica™ traduzco una impresién; y traduciéndola digo que
leyendo Las nifias del Registrador he creido que aquella manera pictérica e
imaginativa de La Prédiga y El Nifio de la Bola, juntamente con su fuerza
jugosa vy su celeste alegria y su verdor de tierra ldbrica. no se han perdido para
siempre...

Claro estd que Las nifias del Registrador es un esbozo, un apunte, pero
en la intensidad dramdtica, en la amenidad de la descripcién flexible y
articulada. en el estudio pronto y nervioso del matiz, en la ondulacién del dolor

*! Julio Burell, “Escritores jévenes. Noticia de un libro”, Los lunes de El Imparcial, 17 de marzo de 1902,
p. 4. El libro al que se refiere Burell en este articulo es el primero de Crist6bal de Castro, Las nifias del
registrador.
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que no acaba de ser trigico, pero que va en aquellas almas clavado como saeta
invisible para toda la vida, yo hallo todos los elementos necesarios para definir
a Castro como un discipulo de Alarcén. ..

Esto es ya bastante. El nos dird con una novela completa si con sus afios y su
talento y su entusiasmo artistico aspira a formarse una personalidad propia”.
Julio Burell.

Un poema juvenil de Julio Burell dedicado a Cervantes

El poema aparece publicado en Album literario dedicado a la memoria del rey
de los ingenios esparioles. Publicalo la direccion de la revista literaria Cervantes,
Madrid, Establecimiento tipogrifico de Pedro Nunez, 1876, pp. 26-27. El volumen,
como se indica en la portada, tiene como objeto celebrar el “Aniversario CCLX de la
muerte de Miguel de Cervantes™. Burell, que habia nacido en Izndjar, el 1 de febrero de
1859, tenfa para la fecha en que aparece datado el poema (14 de abril de 1876)
diecisiete afios recién cumplidos, lo que nos parece una edad bastante temprana para
codearse en el volumen indicado con autores coetdneos del prestigio y la trayectoria de
Juan Eugenio Hartzenbusch, Ventura de la Vega, Antonio Fernandez Grilo o José Maria
Sbarbi; claro que también se incluyen aqui otros personajes que nos resultan bastante
desconocidos en la actualidad, como José Estrani, Carlos Penaranda o Ricardo de Santa
Cruz, entre muchos otros. Para esa fecha, Julio Burell ya habia fundado en el Ateneo de
Madrid, la tertulia de la Cacharreria, cosa que se llq,va a cabo en torno a 18747, famosa
tertulia en la que figuraban numerosos intelectuales™ de la época, como Eusebio Blasco,
Miguel Moya, etc. Por lo que respecta a la aportacién poética de Burell, apenas nos han
quedado muestras, aunque localizamos alguna en publicaciones pf:]riod1‘5tic:as24 de su
juventud, lo que avala atin mds, si cabe, la identificacién del personaje de don Paco, en
Luces de bohemia, el ministro que ayuda a Max Estrella, tras el que se nos ofrece, un
tanto velado por los recursos del esperpento, el importante periodista y politico
iznajefio; éste sefala en el texto de Valle que en su juventud escribié versos. Por lo que
respecta al presente poema dedicado a Cervantes, se advierten en el mismo numerosos
elementos propios del romanticismo tardio, en la linea de Gustavo Adolfo Bécquer,
cuyas postumas Rimas se editarian, como se sabe, en 1871, poco antes de la fecha de
composicién de estos versos del precoz Burell. Aunque se trata de un poema juvenil,
como hemos indicado en el titulo, se advierte en su composicién una notable soltura en
el empleo de la rima y de otros recursos estilisticos: por otra parte, el mundo imaginario
que nos comunica, visible en el vocabulario y en las expresiones que emplea, nos parece
plenamente becqueriano (“otra esfera”, “resplandor divino”, “dngel del genio”, “mar de
las nieblas™, “inmensos espacios”, “espiritu gigante”, etc.).

* Cfr., al respecto, el interesante trabajo de José Pefia Gonzdlez, “Julio Burell, testigo de una época”, en
Segundas jornadas de la Real Academia de Cordoba sobre [zndjar, coord. Joaquin Criado Costa, José
Cosano Moyano y Antonio Cruz Casado, Izndjar, Letras de la Subbética, 2012, pp. 137 y ss,

* Para la relacién de Burell con los intelectuales de su momento, cfr., entre otros, Antonio Cruz Casado,
“Julio Burell periodista y politico: dos calas en sus relaciones humanas (Emilia Pardo Bazin y Francisco
de Paula Canalejas Casas)”. en Cronica de Cérdoba y sus pueblos. XVII, ed. Juan Gregorio Nevado, op.
cit., , pp. 255-262.

*Vid., por lo que respecta a esta cuestion, Antonio Cruz Casado, “El Sefior Ministro no es un golfo”. La
huella de Julio Burell en Luces de Bohemia (1920), esperpento de Valle-Incldn”. en Lily Litvak v otros,
Retorno al Café de Fornos. Sesquicentenario de Julio Burell (1859-2009), ed. Manuel Galeote y Antonio
Cruz Casado, op. cit., pp.23-47, donde incluimos alguna muestra de su produccién lirica.
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A CERVANTES

{Quién fuiste ti? Sol fecundo
de otra esfera peregrino,
cuyo resplandor divino
Ileg6 a iluminar el mundo.

Angel del genio brillante
lanzado al mar de las nieblas,
inmensos espacios pueblas
con tu espiritu gigante.

De tu inspiraci6n las galas
soberbias crecen, se agitan,

y poderosas palpitan
en los dmbitos sus alas...

Una edad muere en tu canto;
en él otra se divisa;
ipor eso tu llanto es risa!
jpor eso tu risa es llanto!

Por eso tu libro aloja
ruinas que tu luz alumbra,

y por eso se columbra
un iris en cada hoja.

{Quién fuiste ti? Sol fecundo
que llen6 el mundo y la historia.
iCervantes! jGenio profundo!

Tu nombre serd en el mundo
eterno como tu gloria.

Julio Burell
14 Abril, 1876
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