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INTRODUCCION

La vida de Pedro Alcald-Zamora Estremera es una verdadera novela
romantica, digna de la pluma de un Pérez Galdos, de un Zola o Dumas. Las
excentricidades de su juventud hicieron que malgastara una inmensa fortuna, y
ya pobre y con una gran cultura, hablaba perfectamente francés e italiano, se
dedicé a la traduccion de articulos y novelas, para redacciones de periédicos y
editoriales, y a la creacion de sus propias obras, como poesias, articulos varia-
dos, novelas, cuentos, mondélogos dramaticos, diccionarios y obras bilinglies de
pedagogia.

La mayor parte de su produccion esta perdida, si bien abrigamos espe-
ranza de que en alguna biblioteca, sin base
de datos en Internet o en los tomos callados
de ciertas hemerotecas, se encuentren mas
obra de este articulista al que podemos
comparar con el cordobés Ricardo de Mon-
tis, o con los articulos de Larra, Ramoén de la
Cruz y Mesonero Romanos En sus articulos,
cronicas o cartas retrata con maestria de
estilo y agudeza de ingenio las sociedades
andaluzas de Cérdoba y Jaén, la de Madrid,
y la islefia de Mahoén. Su pluma sagaz, agu-
da y critica pone de manifiesto cuestiones
candentes de la época que vive. Cuando le
leemos nos retrotrae a finales del XIX 'y prin-
cipios del XX, poniendo ante nuestros 0jos
una vision exacta del ayer, tan necesario
para comprender el hoy historico. Y todo con
| una prosa moderna, con frases cinceladas,

justas, sin barroquismos, pero llenas de
- s e imagenes que realzan el comentario y lo
Pedro Alcala-Zamora Estremera. elevan hasta metas de gran maestria estilis-
tica. Lenguaje rico, Iéxico variado, demostra-
tivo de un dominio absoluto del castellano, que adereza frecuentemente con
frases latinas, francesas, italianas o inglesas. Prosa fresca, atractiva, de lectura
agradable para gozar leyendo y viajar al ayer de nuestros abuelos.

Del conjunto de la obra periodistica de Pedro Alcala-Zamora Estremera
presentamos en esta ocasion una antologia de aquellos articulos que escritos
en Jaén se publican en el Diario de Cérdoba entre los afios 1900 a 1902, cuan-
do nuestro periodista reside en Jaén y era director del semanario El Toreo a la
vez que redactor o corresponsal del Diario de Cérdoba.

Por este tiempo trabajaba en Jaén ejerciendo la abogacia Manuel Alcala-
Zamora y Torres, hermano mayor del que fuera presidente de la Il Republica, y
en esta misma capital el presidente de la Audiencia Antonio J. Caracuel y Cama-
ra, ambos familiares suyos, aunque muy lejanos.

Los articulos que en este trabajo se presentan cuentan el vivir diario de
Jaén y su provincia, asi podemos citar noticias y comentarios sobre la feria de
Martos, toros en Linares y Jaén, los paseos de la poblacién jienense a los bafios



de Jabalcuz; fiestas, conciertos y bailes en el Casino; celebraciones religiosas
como la misa de fin de siglo, la Semana Santa o la romeria de Andujar; de tema
social y politico como el pago de la contribucion, huelga de mineros y estudian-
tes, sucesos variados tales como novios despreciados o duelos decimononicos
para limpiar ofensas, fugas de la cércel de presos famosos, o las 500 pesetas
que dio el gobernador civil, con motivo del matrimonio de la infanta para aquellas
parejas que dejaran el concubinato y se casaran por la iglesia, que en esta oca-
sion no cobré estipendios, acudieron 33 parejas que no esta nada mal para una
poblacion de veintitantas mil almas que por estos afios tenia Jaén, recibiendo
cada pareja 15 pesetas y algunas perras gordas; recoge ademas en sus articu-
los fiestas ludicas como las funciones en el Gran Teatro y el Carnaval, entre
otros temas.

A modo de muestra copio un trozo de la descripcion del Carnaval:

“Durante el Carnaval no ha faltado la animacion, a pesar del frio casi
siberiano, capaz de helar los mayores entusiasmos y de producir pulmonias de
rapido desenlace.

Sdlo una estudiantina ha lucido sus habilidades musicales por esas ca-
lles de Dios: La Prensa Espafiola. Componianla una veintena de jovenes vesti-
dos como don Luis Mejias cuando va a la quinta cabe el Betis, a que don Juan
le escabeche.

Segun un festivo cronista local, los chicos iban vestidos de sotas; pero la
verdad es que ofrecian agradable conjunto, ejecutaban bien las piezas de su
repertorio y han logrado éxito moral y pecuniario.

Visitaron los casinos y a las autoridades, entre ésta al Gobernador civil,
que, muy complacido, les recibié las tres tardes de Carnaval, obsequiandolos
con excelentes cigarros y Montilla auténtico y algunos pesos duros. Los mu-
chachos salieron del palacio provincial haciéndose lenguas de la amabilidad del
sefior Monti, altamente satisfechos del Montilla y prometiendo repetir suerte el
domingo de Pifata.

En cuanto a disfraces confederados o en comparsa, nada he visto que
merezca especial mencidn, si se exceptla un pastor con su rebafio de ovejas.
El traje de aquel era legitimo de esta tierra y el ganado representdbanlo unos
cuantos chiquillos muy bien vestidos con pieles de blanco vellon; y era curioso
ver aquella grey, militarmente alineada, marchando en dos pies detras de su
jefe, con orden y disciplina que para sus filas quisieran los politicos turnantes.

Las mascaritas y los mascarones que se dan en todas las latitudes, eran
los mas abundantes; la camisa, no siempre de inmaculada blancura; la colcha
de cretona y alguna de damasco; el sucio felpudo, que suele encerrar el cuerpo
de un hombre animado por algunos cuartillos de manchego blanquillo o tinto,
especie de corambre envuelta en espartos; la hembra que, metida en masculi-
na indumentaria, parece una batata de Nerja, cortita y rechoncha; el varon que
luce zarrapastrosas faldas a media pantorrilla, y el hombre del higui, mascara
misteriosa, muda como un sepulcro y amante de la infancia, que se estruja,
salta y codea por atrapar el higo que oscila pendiente de bramante.

La Alameda, paseo situado en la parte mas baja de la ciudad, desde el
cual se descubre hermoso panorama limitado por cerros cubiertos de nieve, ha
estado concurridisima hasta las ultimas horas de la tarde, y los aficionados al
baile y al aire libre no han dado reposo a los pies, en torno de la banda de mu-
sica, marcandose lo mejor que podian y oprimiendo talles mas o menos silfi-
deos al compés de la clasica polka intima.



Los distinguidos curdas que aqui, como en todas partes, exhiben monas
imponentes, expansivas y efusivas, indefinibles disfraces y rostros ilustrados
con caprichosos chafarrinones, ha hecho, siguiendo tradicional costumbre,
alarde de su especial ingenio; pero no ha habido escandalos, mayormente, ni
averias personales que lamentar; detalle que da buena idea de la cultura del
pueblo jienense.”

En las calles, en el paseo, en el casino, en el café, el derroche de ser-
pentinas y confetis ha sido grande.

Sin lugar a dudas, los textos son una fotografia fidedigna, interesante y
atractiva del Jaén de principios del siglo XX.

NOTAS BIOGRAFICAS

Asi resumia el Diario de Cordoba la biografia de Pedro Alcala-Zamora y
Estremera:

“El correo nos trajo ayer una noticia desagradable: la del fallecimiento
ocurrido en Priego, su ciudad natal, del laborioso periodista y correcto literato
don Pedro Alcalad-Zamora.

La vida de este hombre, populari-
simo en Cérdoba, tan llena estaba de
aventuras e incidentes que con ella se
podria escribir un libro muy interesante.

Alcala-Zamora quedo huérfano
en los comienzos de la juventud y en
posesion de una gran fortuna; dedicése
a viajar por el extranjero con el boato de
un principe y habit6 palacios, y tuvo lu-
josos trenes en Paris, en Roma, en Ve-
necia y en otras grandes capitales de
Europa.

Tratése con altas personalidades;
sostenia una correspondencia muy afec-
tuosa con don Carlos de Borbén; hace
muchos afios vino a Cérdoba formando
parte del séquito de la princesa Ratazzi,
y donde quiera que estuvo fue un deci-
dido paladin de Espafia.

La misma noche en gue piso el
suelo de Roma desafi6é a unos italianos
gue se mofaban en un café de un es-

p afnol beodo Pedro Alcala-Zamora Estremera en sus afios
) , jovenes. (Patronato Municipal Adolfo Lozano
El lance llevose a cabo y Alca- Sidro de Priego de Cérdoba).

l&-Zamora resulté herido de un balazo
en una pierna.

Rapidamente, el bullicioso joven derroché su hacienda, y cuando sélo le
quedaba el dinero preciso para volver a la madre patria, torno a ella, decidido,
no como otros muchos a vivir a costa de su familia, sino a ganarse el sustento
por medio del trabajo.



Lleg6 a Madrid, y sento plaza en un regimiento de Atrtilleria; en él fue un
soldado como cualquiera otros hasta que sus jefes, al verle una tarde hablar en
un paseo con el nuncio de Su Santidad, en correcto italiano, llamaronle, se in-
formaron de quién era y de su pasado y le concedieron todas las atenciones y
todos los favores compatibles con la severa disciplina militar.

Alcala-Zamora, que poseia a la perfeccion los idiomas franceés e italiano
y escribia con una correccion irreprochable, dedicése a traducir novelas para
diversas casas editoriales y esta labor le proporcioné la subsistencia cuando
hubo cumplido el servicio de armas.

Caprichos de la fortuna trajéronle a Cordoba para encargarse de la di-
reccion del diario conservador “La Monarquia” y aqui, como en todas partes,
logré captarse simpatias de cuantos le co- | s .. =
nocieron.

Después torné a Madrid para pro-
seguir dedicandose a la traduccion de
obras extranjeras y, finalmente, obtuvo por
oposicién una plaza en el servicio de Sani-
dad exterior, la cual desempefié primero
en Mahon y luego en Algeciras, siendo
trasladado, por ultimo, a Alicante, donde
servia en la actualidad.

Don Pedro Alcala-Zamora, ademas
de ser maestro en todos los deportes, era
un periodista habil, un literato correctisimo,
conocedor como muy pocos del idioma
castellano, y poseia una erudicion bastisi-
ma que, francamente, jamas pudieron sus
amigos y camaradas explicarse cuando ni
donde la adquirio.

Ademas de las innumerables nove-

las que tradujo, publicé algunas originales, Casa natal de Pedro flcala-Zamora
, stremera, en la calle Carrera de las
dos tomos de cuentos y un monélogo que Monjas de Priego de Cérdoba.

fue estrenado con mucho éxito, en el Gran
Teatro de Cordoba.

Las innumerables vicisitudes porque pas6 no modificaron un apice su
caracter, ni su modo de ser; espléndido, generoso, derrochador, cuanto poseia
estuvo siempre a disposicion de sus amigos, Las penas jamas lograron fruncir-
le el cefio, siempre animado, alegre, paso6 por este mundo viviendo mas que en
él en la admirable region de los suefios, de las ilusiones y de las esperanzas.

He ahi el secreto de que nunca se borrara la sonrisa de sus labios.

iDescanse en paz el leal amigo y excelente compafiero!"”

ASPECTOS DE SU PERSONALIDAD Y SUS OBRAS

Lo mas destacado de la personalidad de Pedro Alcala-Zamora es el con-

! REDACCION: Don Pedro Alcal4-Zamora. “Diario de Cérdoba”, nimero 19132, 31 de julio de 1912.



traste de su comportamiento en las dos largas etapas de su existencia. Exclu-
yendo su vida hasta los diecisiete afios, la primera etapa podriamos establecer-
la desde esta edad hasta alrededor de los treinta aflos cuando se instala en
Madrid y una segunda etapa hasta su muerte con cincuenta y tres afios.

De la primera etapa, la mayoria de los datos que conocemos se los de-
bemos a su amigo Ricardo de Montis, quien escribe algunos articulos a su
muerte y panegiricos de recuerdo, a los que podemos sumar algunos detalles
aislados que Pedro Alcala deja traslucir en sus articulos.

Esta claro que las muertes de su
padre, madre al afio siguiente y su tia,
unos meses después, que lo cuidaba,
tuvo que producirle, ademas del consi-
guiente dolor, una depresion de la que
seguramente quiso escapar, y heredero
de una gran fortuna inici6é un periplo de
lujo, ostentacién, despilfarro y viajes
por diversos paises de Europa y Africa.
Al menos tuvo casa en Paris y Roma.
No hemos conseguido el afio exacto
del inicio de su periplo, si lo inici6 en la
edad juvenil o esper6 hasta cumplir los
veinticinco afios, cuando se obtenia la
mayoria de edad por estos tiempos.
Nos inclinamos porque saldria de Prie-
go, bastantes afos antes de ser mayor
de edad porque durante su estancia en
el extranjero, aparte de gastar casi toda

: = su fortuna, adquirié una inmensa cultu-
e o e o doxde . Ta, pues hablaba correctamente francés
Pedro Alcala-Zamora, e italiano, poseyendo ademas amplios
conocimientos de inglés y latin, y en
aguellos tiempos estar fuerte en tales idiomas implicaba casi necesariamente la
residencia en el pais de origen.

En estos afios jovenes, descocado Yy sin prevision de futuro, fotografia
exacta de un personaje de novela romantica, fue gastando mucho mas que su
capital le rentaba y poco a poco fue vendiendo los valores y fincas heredados,
sin pensar, suponemos, que un dia se le acabarian y se le presentaria el pro-
blema del vivir cotidiano, como asi le pasé.

Algunas anécdotas de su esta etapa demuestran una personalidad in-
madura y con grandes problemas de adaptacién a la realidad. Palacios, fiestas
aparatosas, (para asistir a una cubre un traje de torero de perlas y otra joyas),
viajes caros, desafio para salir en defensa de un espafiol que estaba en estado
ebrio del que resultoé con una herida en la pierna, viajes con princesas, intensa
relacion social con la nobleza, el ir acompafiado de una chica negra y de un
gran perro, todo coadyuva a pintar ese cuadro de un joven descentrado que
busca el escape a sus tormentos interiores. Paralelamente a esta vida donde
gasta el capital heredado, también estudia, lee, aprende, practica deportes,
toca instrumentos musicales y adquiere una gran cultural que a la postre sera
lo que le dara de comer en la siguiente etapa de su vida, cuando ya pobre se
tiene que poner a trabajar para ganarse el sustento diario.




Con cerca de treinta afios, con gran parte de sus propiedades gastadas,
se instala en Madrid y para aliviar su estbmago ingresa en un regimiento militar
como voluntario. Desde luego todavia andaba descentrado. Porque es casi se-
guro que a la edad en que debia cumplir el servicio militar, pagaria la cuota co-
rrespondiente y se libraria de la mili, escena habitual en las familias burguesas
de entonces. El hecho de ingresar como soldado raso, cuando habia vivido
como un principe es desconcertante, y a pesar de estar en una edad bastante
madura, indica una nueva huida de la realidad. Alli conviviria en cuarteles con
malas instalaciones, pasaria sus noches en dormitorios colectivos y malolien-
tes, comeria la bazofia del rancho que le daban a la tropa y conviviria con sol-
dados, la inmensa mayoria analfabetos. Tampoco tenemos documentado el
tiempo de permanencia en filas como soldado voluntario. Posiblemente alli se
cumplié en su persona el adagio popular la mili hace hombres, haciendo en él
diana, porque cuando mejora su situacion dentro del ejército, ya empieza a tra-
bajar como traductor de novelas y articulos en algunas redacciones de periédi-
cos madrilefios. De tal forma, que al cumplir sus obligaciones militares se insta-
la en un pequefio cuarto, y continla con esta actividad con la que va malvivien-
do. De esta etapa despreocupada de su vida, apenas si tenemos un dato de su
propia mano. En cierta ocasion, cuando cuenta la carestia de la vida madrilefia,
cita el hecho de que en Paris durante la celebracion de la Feria de Muestras,
aquella de la Torre Eiffel, un cochero por llevarlo al recinto le pidi6é cien francos;
cuando el Vesubio entra en erupcién traduce y publica un amplio articulo ale-
grandose de la salvacién de Pompeya, donde habia estado varias veces y da
cuenta de la impresion que le produjo ver algunos cadaveres momificados de la
etapa romana; de Egipto pondera el aspecto de obra maestra y eterna de las
construcciones faraonicas.

Su venida a Priego en el afio 1897 para vender lo poco que le quedaba,
lo dltimo que vendera sera la casa paterna, (actual residencia del Casino de
Priego), y su estancia en casa del poeta Carlos Valverde Lopez cambiara el
rumbo de su vida. Este amigo y lejano familiar, le busca empleo como director
en el periddico conservador La Monarquia, y aqui, durante tres afios ejercera
las labores periodisticas y se integrara de lleno en la vida cultural de Cérdoba.
Continuara con su labor de creador propio ya iniciada en Madrid, y llenara su
tiempo escribiendo intensamente poemas, cuentos, novelas y articulos de opi-
nion. Conseguird muchos amigos, la mayoria compafieros en las labores perio-
disticas y literarias de los que conservara un gran recuerdo toda su vida.

Cuando abandona Cérdoba, de su estancia en Jaén podemos destacar
sus viajes a diferentes pueblos en fiestas para seguir de cerca las corridas de
toros, con el objeto de llenar la revista semanal El Toreo de la que era director.
De vuelta en Madrid, de nuevo trabaja en redacciones de periddicos, pero echa
mucho de menos el ambiente de Cordoba con el que se siente identificado. De
Madrid criticara muchos de sus aspectos. Deja traslucir en estos reproches a la
ciudad del oso y del madrofio el contraste que le ha producido su estancia en
capitales europeas muchos mas adelantadas. Asi los viajes en tren por Espafia
son objeto de critica, la gran cantidad de pobres y mendigos, el mal acondicio-
namiento de las viviendas de los obreros, la farsa de la vida politica y las elec-
ciones, las accidentes producidos por el tranvia, los ruidos callejeros, el mal
olor de las gentes que nunca se lavan mas que las manos y la caray eso en
ocasiones solemnes, la adulteracion de los alimentos, el sistema educativo o la
ineficacia de la policia.



Con un pequefio empleo como traductor y con una gran depresion que
no le deja dormir, marcha a Mahon donde encuentra un cierto reposo a sus
males fisicos y siquicos. De esta etapa podemos resaltar su intensa relacion
con la editorial Sopena para quien le escribe un diccionario de francés- espariol
y espafiol-francés, algunas obras bilinglies y traduce novelas. De la isla resalta-
ra la vida tranquila y el caracter apacible de sus habitantes, donde no hacian
falta los juzgados. Enfermo de gravedad, se traslada a Algeciras y después a
Alicante, y ya en fase terminal vuelve a Priego donde fallece a los cincuenta y
tres afios de edad.

Uno de los rasgos caracteristicos de la personalidad de Pedro Alcala-
Zamora sera el hecho de permanecer soltero. Que tuviera algun tipo de tras-
torno sexual en lo que comunmente se admite como una vida normal, no lo te-
nemos constatado, es decir, no sabemos si tenia alguna tendencia homosexual
o frustraciones de juventud que le produjeran algun tipo de complejo frente a la
mujer. En Italia lo vemos acompafiado de una sefiora negra, algunos viajes los
hace en compafia de la princesa Ratazzi y Ricardo de Montis habla de amores
y relaciones platénicas con una cantante de Opera. Aparte de esto nada mas
sabemos.

En sus crénicas nunca manifiesta su deseo de casarse y formar una fa-
milia, pero si siente esa soledad del soltero en muchos momentos y el discurrir
monaotono de sus dias. En su articulo, firmado en tierras de Jaén en 1900, de-
dicado a Mariano Martinez Alguacil, le dice: (...) ‘pero, siempre lejos de ese
Gran Capitan de mis ocios, donde
transcurre, durante el verano, la mitad
de mi mondtona existencia”. Aunque
nunca se encontrara aburrido: De igual
manera que hay organismos sanos re-
fractarios a determinados males, debe
de haber temperamentos inaccesibles
al hastio; porgue no recuerdo haberme
aburrido nunca, aungue si que me han
aburrido en méas de una ocasién”. No
obstante, afios més tarde se contradice,
porque cuando residia en Mahon y pa-
saba algunos dias en la playa, si llega-
ba a aburrirse: “(...) y con ver como dis-
frutan la chiquilleria y la gente moza,
pues, dicho sea de paso, rodeado de
sesudos “homes” y entre personas sis-
tematicamente serias y acompasadas,
de las que menosprecian las menuden-
cias de la vida porque las juzgan indig-
nas de su alta atencion, me aburro so-
beranamente”.

Diccionario Francés-Espafiol y Espafiol-Francés de . .
Pedro Alcala-Zamora v Estremera. En 1902, comenta el libro Lluvia

de flores de Enrique Redel y su lectura
le vuelve melancdélico y echa en falta la dulzura de un hogar: “Los desdichados
gue vivimos solos, completamente solos entre el bullicio de la sociedad, como



solo va el errante cometa cruzando el espacio infinito entre innumerables mun-
dos: los que comprendemos la soledad de dos en compaiiia; los que -
sociabilidad aparte- sentimos en todo su horror la soledad moral y material no
nos angustia; los que anhelamos afectos y espiritual abrigo, precisamente por-
gue de ellos carecemos, forjamos en nuestras intimas soledades, cuando la
imaginacion vuela en pos de las esperanzas, ilusiones acaso, un hogar quimé-
rico, santuario de la dicha, punto en donde ansiamos arribar en busca de am-
paro contra las borrascas de la existencia. Y ese hogar, dulce y misterioso reti-
ro que adornamos con las galas de deseo, que el anhelo embellece, se presen-
ta a los ojos del alma como sublime creacién que espiritualiza la humana prosa,
simbolizando la ventura’.

De nuevo la lectura de versos de Redel le llevara a momentos de nostal-
gias y recuerdo de la madre a la que tan pronto perdié: “Por mi parte, aunque
soltero o quizé célibe he leido con deleite las intimidades del corazon de este
poeta cristiano, en el que la fe y el amor son sélidos sustentaculos de la dicha
descrita. (...) Posible es que los que nacimos en un hogar que los vientos de la
vida barrieron como deshace el huracan un montén de hojas secas; los que en
lo mas hondo del pecho hemos erigido un altar para rendir culto a la madre,
alma de aquel hogar, figura augusta y dulce; los que a través del agitado vivir y
rudas vicisitudes recorremos el mundo como aves de paso, siempre en extrafia
tierra, solos siempre, carentes de afecto puro, cuyo calor vivifique nuestro espi-
ritu, los que hallamos consuelo abriendo a los ojos de la memoria el tabernacu-
lo de los recuerdos iluminado por el perenne amor que los sustenta, descubra-
mos en los versos de Redel mayor encanto del que veran otros mortales que
sientan menos nostalgias o estén pletéricos de carifio”.

Si las Unicas delicias hogarefias de las que disfrut6 fueron con
sus padres, se alegra cuando se encuentra con un amigo ya casado, soltero
recalcitrante como él: “Yo, soltero empedernido, aunque cansado de la solteria,
he gozado contemplando a la dichosa pareja (...)”

La “enfermedad de los nervios que padecia” que no le dejaba
dormir, le lleva a odiar el ruido callejero. Desde Madrid se queja insistentemen-
te de los puestos de vendedores y la griteria de los vecinos, pero sera de los
organillos mecanicos a los que dedica sus mayores desprecios con su musica
enlatada y la perturbacion que le producen por la mafiana cuando desea coger
el suefio después de haber regresado a su habitacion cansado de trabajar en la
redaccion hasta altas horas de la madrugada. Cuando ya en Mahoén, va en al-
guna ocasion a Barcelona para asuntos de sus trabajos con las editoriales
vuelve impresionado, el que tan cosmopolita fue en su juventud: “Barcelona,
con su ruido y su agitacion de gran urbe, me ha aturdido, como al pobre al-
deano que desde la quietud de su lugar se lanzara al bullicio de la Ciudad de
los Condes. Alla, en la roqueta menorquina, disfruto de envidiable sosiego, co-
mo conviene a mis padecidos nervios y a mi no menos cansado espiritu; en
Barcelona se me hace insoportable la muchedumbre que dificulta el andar, me
molestan los tranvias, automaviles, coches, carros y demas maquinas de pro-
ducir ruido y atropellar transeuntes, porque me obligan a salir de mi habitual
descuido y ademas me aturden y marean. jCon cuanto placer pisé la cubierta
del Cabanal el miércoles por la noche!”

Aficionado a los toros, practicé deportes como la equitacion, natacion y



esgrima, manteniendo un cuerpo sano y de aspecto deportivo. Bajo el traje del
altimo figurin de moda, inspiraba curiosidad, por su apostura e indumentaria.
Monto en globo y tocaba el arpa en las fiestas italianas. Practicaba el habito de
fumar y en cuanto a la bebida alcohdlica, s6lo tenemos una referencia de su
amigo Mariano Martinez, cuando desde Cordoba le escribe a Priego donde se
encontraba de vacaciones: “Abandona a’tio Pepe”; deja a Priego, pueblo en
que viste la luz primera; vente a Cordoba a proseguir tus labores, a frecuentar
tus amistades, pero déjate aquel famoso sombrerito negro, compafiero de tus
viajes, o0 por lo menos traete el arpa.

Aquel célebre instrumento
con que alternaste en ltalia
con principes y marqueses
tocando en calles y plazas
segun las cronicas cuentan
de las épocas pasadas”.

En cuanto a otros rasgos sobresalientes de su personalidad y caracter,
tenemos que acudir de nuevo a su amigo Ricardo de Montis, quien nos los
describe de una forma sobresaliente: “Pedro Alcala Zamora, por una de sus
excentnmdades y rarezas, tenia que colocar las cuartillas de distinto modo, se-

1 gun el trabajo que fuese a escribir;
a lo largo, si eran originales para pe-
riddico; a lo ancho si se trataba de
cuentos o0 novelas y aseguraba muy
seriamente que le era imposible
coordinar una idea si colocaba el pa-
pel en forma distinta de la indicada,
segun los casos.

Este hombre original no con-
cedia valor alguno al dinero, por eso
lo derrochaba; adaptabase perfecta-
mente a todas las posiciones socia-
les, lo mismo a la méas elevada que a
la mas humilde; con igual satisfacciéon
gue en la mejor fonda se hospedaba
en la casa de huéspedes o en el pa-
rador de la ultima categoria; im-
portdbale un ardite presentarse
con blusa, bombacho y sombrero
cordobés de anchas alas ante las
mismas personas que estaban acos-
tumbradas a verle vestido con suje-

W abiee : _cion a las Ultimas modas parisinas y
Portada de la novela ¢ Quo Vadis?, traducida por Pedro asu ﬁgura se amOIdaban perfecta—
Alcala-Zamora mente desde el traje de rigurosa eti-
queta hasta el del rudo campesino.
En su trato tampoco distinguia de clases; cortés, afable y expresivo con todo el
mundo, veiasele departir con el aristocrata o con el menestral empleando
analoga correccion, igual afecto, la misma cordialidad.
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Era digna de ser examinada su correspondencia intima; con la carta bla-
sonada de don Carlos de Borb6n o de un titulo nobiliario en que le informaban de
recepciones y fiestas brillantes, recibia la de un torerillo contandole sus triunfos
imaginarios; con el billete perfumado de una cantante de Opera, perteneciente a
ilustre familia, que, al perder su fortuna, se dedico al arte para vivir de €él, y con la
que Alcald Zamora tuvo amores platdnicos gran parte de su vida, la epistola casi
ininteligible de un rudo aragonés del que se hizo gran amigo en el regimiento
de que ambos formaron parte.

El dltimo director de La Monarquia, que era la personificacion de la in-
genuidad y la franqueza, sélo conservaba un secreto que nunca pudieron
arrancarle ni las personas de su mayor confianza; la edad que tenia y resul-
taba muy dificil averiguarla por tratarse de una de esas personas de las que
vulgarmente se dice que no envejecen jamas.

Y prosigue con su descripcion: “Las innumerables vicisitudes porque pa-
s6 no modificaron un apice su caracter, ni su modo de ser; espléndido, genero-
so, derrochador, cuanto poseia estuvo siempre a disposicion de sus amigos.
Las penas jamas lograron fruncirle el cefio, siempre animado, alegre, paso por
este mundo viviendo mas que en él en la admirable regién de los suefios, de
las ilusiones y de las esperanzas. He ahi el secreto de que nunca se borrara la
sonrisa de sus labios”.

Cuando critica a su obra le llama periodista habil, literato correctisimo,
conocedor del idioma castellano, culto publicista, con trabajos irreprochables,
dominando todas las secciones, lo mismo el articulo doctrinal, fiestas de socie-
dad, corridas de toros o la gacetilla variada, siendo ingenioso en la polémica,
contundente y siempre cortés con el adversario.

Estudid y ley6 con gran ahinco, no explicandose sus amigos donde habia
adquirido tanta cultura. En sus escritos deja traslucir sus conocimientos de las
lenguas vivas y muertas. A modo de ejemplo citamos algunas expresiones: ce
gue femme vent dieu le vent, sans facon, au grand complet, malgré eux, nou-
veauté francaise, gratter le russe et vousse et vous trouverez le cosaque,
n’ayant pas altéré ses prix, I'éspace d’un tour le nom ne fait pas la chose, oh, la
vile moneta, dolce far niente, motu propio et gratis et amore, guardo e passo,
chi lo sa, per troppo variar, natura € bella, tutti contenti, il riso fa buon sangue,
in temporibus illis, noli me tangere, altis plerunque, adjacent abrupta, qui tolis
peccata mundi, fiat luz, ejusdem furfiris, finis coronat opus, ave, civis romanus,
panem nostrum cuotidianum, mens sana in corpore sano, in illo tempore, great
attraction, looping the loop...

Y por citar algunos personajes, artistas variados, politicos, literatos y pe-
riodistas a los que nombra y comenta en sus articulos: Plinio, Neron, Dante,
Gustavo Doré, Moret, Goya, Quevedo, Julio Verne, Emilio Zola, Quintana, Aya-
la, Garcilaso, Machaquito, Duque de Osuna, Ferrer, Maximo Gorki, Ledn Tols-
toi, Mariano de Cavia, Offmenbach, Parmentier, Beethoven, Ticiano, Mesonero
Romanos, Hernan Cortés, Floridablanca, Garibaldi, Abd-el-Azis, Cavostany,
Nufez de Arce, Zorrilla, Campoamor, Echegaray, Villamediana, Chamberlain,
Kara Georgewitch, Becerra, Sagasta, Carlos Rubio, Eusebio Blasco, Pepe-
Hillo, Godoy, Homero, Aristides, Plutarco, Fidias, Silvela, Solén, Guerrita, Mau-
ra, Ponso du Terrail, Canalejas, Montero de los Rios, Rioja, Pérez Galdés...

Como hemos comentado a lo largo de este trabajo biografico, la obra de

2 MONTIS ROMERO, Ricardo de: Notas cordobesas. (Recuerdos del pasado). “Don Pedro Alcald-Zamora”. Tomo I, Edicion
facsimil. Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Cérdoba. Cérdoba, 1989. P4ginas de 177 a191.
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Pedro Alcala-Zamora Estremera esta repartida por periodicos y revistas de Ma-
drid y Cérdoba en los que dejé numerosa produccion en prosa y en verso, la
traduccion de articulos y novelas, y libros de produccion propia que detallamos

en este cuadro:

LIBROS DE PEDRO ALCALA-ZAMORA ESTREMERA

TiTULO

TEMA Y GENERO

ESPECIFICACIONES
VARIAS

“Empefio de honra”

Monologo dramatico en
prosa

Estrenado en el Gran
Teatro de Cordoba con
éxito extraordinario, el
28 de agosto de 1897.
Establecimiento tipogra-
fico “La Puritana”. Cor-
doba, 1897. 11 paginas.

“Cuentos”

Narrativa. Cuentos

Prologo del Duque de
Hornachuelos. Estable-
cimiento tipografico “La
Actividad”. 199 paginas.
Cérdoba, 1898

“Mas cuentos”

Narrativa. Cuentos

Prélogo de Belmonte
Mdller. 1902. Imprenta
del “Diario de Cérdoba”,
198 péaginas.

“Mademoiselle de Cha-

Narrativa. Novela

Agotada en 1902.

teau Plat”
“El secreto de una muer- . En colaboracion. En
8 Narrativa. Novela
te prensa en 1902.

Memorias de un hombre

“Los espejuelos rojos” Novela de bien. En preparacion
en 1902.
Tipos comicos y cosas Articulos En preparacién en 1902.
ridiculas
En espafiol-francés, ilus-
trado con mas de qui-
“Lecciones gréficas” Pedagogia nientos grabados. Edito-

rial Sopena. Barcelona,
1908.

“Diccionario francés-
espafiol y espafiol-
francés”

Linguistica. Filologia

En colaboracién con
Théophile Antignac.
1192 paginas. Editorial
Sopena, Barcelona.
Numerosas ediciones.
Primera edicion 1911,
Gltima, 1990.

Su obra poética, publicada en parte en las paginas del Comercio de
Codrdoba, hasta el dia de hoy esta perdida. Sélo hemos conseguido un romance
titulado Carta de un soldado publicado en El Diario de Cordoba.
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Dos de sus cuentos fueron premiados en concursos celebrados en Cér-
doba, ambos publicados en El Diario, en julio de 1902 y después incluidos en
su libro “Mas cuentos”. Son: “Los anteojos azules”, que obtuvo el primer premio
en el Certamen de la Sociedad Econémica, y “Los ojos de gato”, premiado con
accésit en el mismo Certamen.

EFEMERIDES BIOGRAFICAS

1858.

* Nace en Priego de Cordoba, el dia 23 de septiembre, en el seno de
una familia acomodada, del matrimonio formado por José Alcala-Zamora Fran-
co (senador del Reino y diputado en Cortes Constituyentes) y Encarnacion Es-
tremera Calvo-Rubio.

* Es bautizado dos dias mas tarde por el presbitero Antonio Maria Calvo
Rubio en la iglesia parroquial de la Asuncién de Priego, recibiendo los nombres
de Pedro Francisco de Paula, Lino, José Luis Maria, siendo su padrino Fran-
cisco de Paula Calvo Aguado de Arias.

1874.
* Muere su padre cuando estaba estudiando en Granada la carrera de
Derecho. Interrumpe sus estudios.

1875.
* Fallece su madre, quedando a cargo de su tia Soledad Estremera,
hermana de la madre.

1876.

* Fallece su preceptora, quedando en posesion de una gran fortuna, va-
lorada en mas de dos millones de pesetas.

* Participa en diferentes obras dramaticas que organizan jovenes prie-
guenses con objeto de recaudar fondos para la Cofradia de la Columna.

1877.

*Junto a su padre, los hermanos de éste, Federico, Mercedes, José y
Luis, y otros familiares, formaba parte del nomenclator de la Cofradia de la So-
ledad. En la que también estaban dados de alta como cofrades su madre, su
abuelo materno Luis Estremera y Burgos y algunas tias maternas.

* Interviene en un juguete comico de Carlos Valverde Lopez, titulado La
inocentada

1888.

*Se instala en Paris durante varios afios y mas tarde en Roma, Venecia
y otras capitales europeas, viviendo como un principe, codeandose con la aris-
tocracia y dando fiestas suntuosas hasta consumir casi todo el capital hereda-
do.

1887.
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* Vuelve a Priego para vender las fincas que le quedaban, cuyo importe
consume pronto en Madrid.

* Alquila la casa paterna, por cinco pesetas diarias a la Sociedad Casino
de Priego

1887 a 1897.

* Ingresa como soldado raso en un regimiento de Artilleria.

* Vive en Madrid modestamente en una humilde fonda, protegido en par-
te por el marqués de Dos Hermanas, antiguo deudo suyo, y de lo que ganaba
traduciendo periédicos y novelas para grandes editoriales, y escribiendo articu-
los en varios periddicos.

* En diferentes periodicos de la capital y provincias populariza su nombre
y el seuddénimo de “Luis Estremera”.

1888.
* Colabora en la pagina literaria de EI Comercio de Cérdoba, enviando
desde Madrid, cuentos, articulos y composiciones poéticas.

1897.

* Vuelve a Priego, hospedandose en casa de Carlos Valverde Lopez, por
entonces diputado de la Comisién Provincial por el Partido Conservador, quien
le propone al conde de Torres-Cabrera para que lo nombre director del periodi-
co La Monarquia, cuyo cargo desempefié hasta la desaparicion del periodico
tres afios después, aunque ya con el nombre de La Voz de Cérdoba.

* En el diario “La Monarquia” escribe una editorial titulada “La hidra”
donde hace un analisis de la tragica muerte de Antonio Canovas del Castillo,
las causas del anarquismo, dando consejos muy sabios a los hombres de go-
bierno. La redaccion del “Diario de Cordoba” le hace grandes elogios ponde-
rando lo acertado de sus opiniones.

* En una funcion de la trapecista Geraldine Leopold, conoce a Ricardo
de Montis, naciendo desde aquel momento una gran amistad.

* Por estos afos salia usar el seudoénimo de “Luis Estremera” en las croé-
nicas y cuentos, y el de “Lamparilla”, en las resefias de las corridas de toros.

* Estrena con éxito extraordinario en el “Gran Teatro” de Cordoba Em-
pefio de honra mondlogo dramatico en prosa que después editaria en este
mismo afio en el establecimiento tipografico “La Puritana” de la capital cordo-
besa.

1898.
* Publica el libro “Cuentos”, con prologo del duque de Hornachuelos, en
el establecimiento tipografico “La Actividad” de Cérdoba.

?

Otras obras anteriores a 1902.

* “Mademoiselle de Chateau Plat”, novela. (Agotada.)

* Segun publica “El Liberal Cordobés”, Juan de Obregon y Gonzélez da
cumplidas explicaciones “con honrada y espontanea franqueza” a Pedro Alcala-
Zamora, quedando zanjada la cuestion surgida entre ambos sefiores.

* Asiste a una reunion de periodistas cordobeses y se encarga junto a
Garcia Lovera de la redaccién de cartas dirigidas a la Diputacion Provincial y a

éenn
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los ayuntamientos de La Rambla y de Cordoba, pidiendo diversos favores para
el cabo Ruiz.

* Es secretario de la Junta permanente de Festejos de la capital de Cor-
doba.

*Asiste habitualmente, junto con Ricardo de Montis, a las reuniones del
consejo de redaccion de la revista semanal Tierra Andaluza, ayudando con su
consejo y pluma a los jovenes escritores.

1900.

* Fallece su familiar Antonio J. Caracuel de la Camara, presidente Jubi-
lado de la Audiencia de Jaén.

* Deja de publicarse “La Voz de Cérdoba’, titulo que habia adoptado “La
Monarquia”.

* Colabora en la seccién “Ramillete literario” del “ANUARIO DE 18897,
publicado por El Diario de Cérdoba.

* En agosto traslada su residencia a Jaén.

* Por esta época es director del semanario El Toreo.

1902.

* Su cuento “Los anteojos azules” obtiene el primer premio en el Certa-
men celebrado por la Sociedad Econdmica de Cérdoba, y “Los ojos de gato”,
un accesit en el mismo Certamen.

* Publica su libro titulado “Mas cuentos”, confeccionado en la imprenta
del “Diario de Cdérdoba”, con prologo de Guillermo Belmonte Muller.

* Por estas fechas tenia en prensa:

“El secreto de una muerta”. Novela. (En colaboracion.)

Y en preparacion:

“Los espejuelos rojos”. (Memorias de un hombre de bien.) Novela.

“Tipos cémicos y cosas ridiculas”. Coleccion de articulos”.

* Se instala en Madrid, desde alli envia articulos semanales a El Diario
de Cérdoba.

1906.
* Consigue un puesto como traductor en el Servicio de Sanidad Exterior
de Mahon.

1908.
* La editorial Sopena le publica “Lecciones graficas”, en espafol-francés,
ilustrado con mas de quinientos grabados.

1911.

* Es trasladado a Algeciras y posteriormente a Alicante. Le diagnostican
un cancer en la garganta.

* Aparece la primera edicion del “Diccionario Francés- Espafiol, Espa-
fol-Francés”, editado por la Editorial Sopena, realizado con la colaboracion del
francés Théophile Antignac.

* De este libro se haran numerosas ediciones, siendo la ultima el afo
1990.

1912.
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* Regresa a Priego muy enfermo, siendo cuidado en la casa de su fami-
liar Alfredo Calvo Lozano, falleciendo a los tres meses de su llegada, el dia 28
de julio de 1912 a los 53 afios de edad.

ANTOLOGIA DE CRONICAS SOBRE JAEN PUBLICADAS EN EL
“DIARIO DE CORDOBA”

FERIA DE MARTOS

(...) Ayer, un colega a quien he encontrado en mi camino, me propuso
que fuéramos a la feria de Martos. Cometi la ligereza de hallar plausible el pro-
yecto, y después de comer montamos en un departamento de primera en el
tren de Linares a Puente Genil.

ibamos solos, chupando dos endiablados cigarros de los que la Tabaca-
lera tiene ahora la bondad de vender a medio real y hay que fumarlos al lado
de la vela, haciendo antes las disposiciones testamentarias para prevenir un
caso de intoxicacion; formabamos planes y haciamos programas para divertir-
nos mucho, ejecutandolos puntualmente al llegar a Martos, cuando, en la esta-
cién de Torrecampo, se abri6 la portezuela del coche y vinieron a hacernos
compainiia cuatro palurdos, jévenes ellos y algo curdas, uno de los cuales se
sentd sin mas cumplidos sobre el gaban y el sombrero de mi amigo.

Como not6 algo bajo sus posaderas, el mozo se levanté de un salto lan-

Jaén. Vista parcial
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zando una interjeccion, demasiado naturalista para consignarla; mi amigo, con
cara de circunstancias, recogio su averiado sombrero, me lanz6 una mirada
que equivalia a un poema y se recosto en los almohadones, pensando sin duda
que por algo hay clases en los trenes.

Nuestros compafieros de viaje, entre tanto, se regocijaban de que los
coches de tercera, y segunda fueran atestados de viajeros, procurandoles oca-
sion de recorrer el trayecto en coche capitonné; se quitaron las botas para ir
mas comodos y...

Afortunadamente llegamos a Torredonjimeno; el revisor les mandé salir y
les acomodd en su correspondiente coche de tercera.

Poco después aparecié a lo lejos Martos, recostado en la histérica pefa.
Si has visto de noche un Nacimiento con sus inaccesibles pendientes y sus
casas iluminadas, que parecen colocadas una encima de otras, puedes formar-
te una idea del cuadro que el pueblo ofrecia.

A pesar de que era media noche, habia bastante animacién en la feria.
Esta ocupa una plaza y varias calles en la parte baja de la poblacién.

En la plaza se halla instalada la tienda del Casino Primitivo, un paralelo-
gramo de madera y lona bastante grande, con departamentos anexos, donde la
gente joven, baila por la mafiana y por la noche; la gente grave les ve bailar
sentada en sillas colocadas fuera de la baranda que cierra el recinto, y la del
pueblo lo contempla, manteniéndose en pie cerca de uno de los costados de la
tienda.

A la una de la madrugada termind el baile, y en tanto que un caballero
muy amable nos decia que en el mercado el ganado era mucho y las transac-
ciones pocas, lindas muchachas desfilaron por delante de nosotros. Por calles
pendientes hasta un grado inverosimil y con un piso capaz de destrozar unos
pies de hierro fundido, emprendimos la peregrinacién en busca de alojamiento;

oE : vana tarea.
Hasta las ocho
de la mafiana
anduvimos en
calidad de gol-
fos, descabe-
zando un ratito
el suefio en las
sillas de la tien-
da. A esta hora
almorzamos
como Dios qui-
so, 0 mejor di-
cho, como el
; Wy 5 camarero le
Jaén. Palacio de la Diputacion. plugo, y muy
medianamente

por cierto, y poco después emprendimos el regreso.

Cada uno habla de la feria segun le va en ella; mas aunque a mi no me
ha ido bien, debo consignar que la de Martos es buena, animadisima... jay!
demasiado animada, puesto que no hemos podido encontrar donde dormir.

Ahi llevas esas notas de viajes por las que doy fe de vida, y hasta otra.
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Tu afectisimo amigo y compafiero®.

LA NOVILLADA DE LINARES. EL TREMENDO HERIDO. UNA FIERA. PARA
LA FERIA. LOS BANOS DE JABALCUZ.- LOS CONCIERTOS DEL CASINO
ESPANOL

La novillada que anuncié en mi carta anterior, celebrése ayer 29 en Lina-
res, y fue un exitazo para la empresa y para los diestros. El ganado de Gonza-
lez Nandin estuvo a la altura de su fama, dio mucho juego e hizo gran sarracina
de jamelgos, pues fueron quince los penquicidios registrados.

Los diestros oyeron muchos aplausos, especialmente Alvaradito, que
logro un triunfo, y la entrada fue un lleno hasta los topes.

Hubo que lamentar un percance grave: uno de los bureles salté las ta-
blas, por el sitio en que, entre barreras, se encontraba en calidad de especta-
dor el diestro linarense José Martinez, Tremendo, e infirié a éste una grave
cornada en el tercio inferior del muslo.

Condujeron al herido al hospital, donde continGia en grave estado.

Siempre se ha dicho que el amor es causa de las mayores atrocidades y
de las heroicidades mas sublimes; el caso presente se encuentra comprendido
en el primer grupo o sea en el de las atrocidades de marca mayor.

En la aldea de Martin Malo, anejo del Ayuntamiento de Guarroman, vivia
un matrimonio feliz y contento, mirandose en una hija, hermosa muchacha de
dieciocho primaveras.

Quiso el diablo, que en todo enreda la cola, que de la chica se enamora-
se un mozo de veinticuatro afios, cazador furtivo y de antecedentes no muy
buenos, y que ella, el objeto de su amor, tuviera la debilidad de corresponderle.

Los padres de la joven se oponian al noviazgo, teniendo en cuenta los
antecedentes del aspirante a yerno y acaso también su poco edificante conduc-
ta, y las relaciones terminaron no ha mucho.

Hace un par de dias Matias Llegueles, que asi se llama el joven caza-
dor, aprovechd la ocasion de hallarse sola en su domicilio la encantadora jo-
ven, y penetr6 en la casa de ésta, resuelto a obtener por la fuerza lo que por
sus pasos legales y contados no lograra alcanzar.

La muchacha, al verle llegar, refugidése en un desvan pidiendo auxilio, y
a sus gritos acudieron varios vecinos.

Matias, al sentir cercano el tropel de gentes que acudian en defensa de
la joven, asomose a la ventana, armado de escopeta y amenazador. Los hon-
rados vecinos se retiraron, y entonces el cazador suponiendo que volverian
armados y le obligarian a sostener un verdadero sitio, puso pies en polvorosa,
saltando por las tapias del corral. Una vez en el campo, se encaminé hacia una
calera, donde trabajaba el padre de su ex novia, llamé al buen hombre e intenté
hacerle un disparo cuando acudia al llamamiento, mas por fortuna el arma fallo.

Fuese Llegueles a su casa, tomé otra escopeta y salié con direccion a
Linares. En el camino quiso la desgracia que se encontrara a la madre de la

3 ALCALA-ZAMORA, Pedro: Feria de Martos. “Diario de Cérdoba”, nimero 16894. 30 de agosto de 1900.
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muchacha, y, sin decir, agua va, la descerrajo un tiro, matandola instantanea-
mente.

Carg6 de nuevo el arma y se encaming a la mina Coto de la Luz, donde
un sobrino de su desventurada victima se hallaba trabajando, y alejandole con
engafios de aquellos lugares, le asesind también, cuando con €l se encontré a
solas.

Después emprendié a fuga, y aiin no ha podido dar con él la benemérita,
a pesar de las activas pesquisas que hace.

Esta fiera es natural de Carboneros y todavia no ha cumplido veinticinco
afos.

Dicese como cosa segura, que para la préxima feria, que se verifica en
octubre, el reputado actor sefior SGnchez de Leodn, tan conocido del publico
cordobés, tomara en arrendamiento el teatro de Jaén.

Una de las distracciones que hay en esta poblacion es el paseo por la
tarde, a los bafios de Jabalcuz, y en verdad que el paisaje que se extiende
desde la capital jienense al balneario es encantador.

Hay en su aspecto algo de la solemne calma que es nota caracteristica
de los paisajes suizos, y sus valles y sus montes, aunque de proporciones mu-
cho menores que los de aquel hermoso pais, recuerdan la montuosa Helvesia.

El balneario, situado en una vertiente, con un elevado monte a la espal-
da y un pintoresco valle a los pies, suele estar muy concurrido, y en los dias
festivos es punto de reunion de la buena sociedad de Jaén, alli se charla, se
merienda y se pasa un agradable
rato, hasta el obscurecer, hora en
gue comienza el desfile.

En el antiguo palacio del
Condestable de Castilla don Mi-
guel Lucas de Iranzo, convertido
en Casino Espafiol, venia cele-
brando sus conciertos con unani-
me aplauso la familia Moretti, ita-
liana como el nombre indica, y de
la que forman parte dos encanta-
doras muchachas, que tocan el
mandolino como los propios ange-
les, suponiendo que los angeles se
dediquen a suonatori di mandolino,
cosa poco probable.

Alli, en un amplio y enare-
nado patio cubierto por soberbio
emparrado, que no deja paso a los
rayos del sol, reuniase por las no-
ches la buena sociedad de esta

poblacion, y en amena tertulia 'y
oyendo la agradable musica popu-
lar italiana interpretada magistralmente por la familia Moretti, pasabase muy

La catedral de Jaén
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bien la velada.

Todo esto ha concluido: los artistas dieron anoche su ultimo concierto y
mafana solo quedaréa de ellos el recuerdo grato de las vibrantes notas de los
mandolinos, los graves acordes de la enorme guitarra italiana con estambrote,
0 sea con suplemento de dos o tres bordones, y la impresion que en algun es-
pectador sensible de suyo hayan podido producir las dulces miradas de los no
menos dulces ojos de las dulcisimas compatriotas de Dante y de Ugolino.

Julio 31 agosto®.

TOROS EN JAEN. LOS LINARENSES Y EL FISCO. UN ARTICULO. EN DE-
FENSA DE JUAN OCANA

Hace algunos dias que guardo prudente silencio, y aunque no creo que
los lectores del DIARIO lamenten mi buen callar, temo que en la casa me califi-
quen de perezoso, de holgazan, o de cosa semejante, en detrimento de mi no-
toria laboriosidad y con menoscabo de la justicia.

La actividad de mis viajes veraniegos tiene algo de ardilla, -segun define
ésta el caballo de la Fabula- y precisamente porque no reposo, carezco de
tiempo para enterarme de lo que pudiera constituir la base de una carta de in-
formacion.

No sabiendo lo que ocurre ¢,qué voy a escribir que merezca la pena de
llenar media docena de cuartillas?

En Jaén ha habido dimes y diretes a propdsito de las dos corridas anun-
ciadas para la feria de San Lucas, que, naturalmente, es la mas indicada de
todas las ferias para cosas taurinas, por aquello del morucho que acompaifia al
santo. La subvencion era la manzana de la discordia, a lo que parece, y hasta
hoy, que la empresa me ha asegurado que habra corridas, aunque caigan ca-
puchinos de bronce, he abrigado respetables dudas acerca de si se celebraria
0 no el nacional espectaculo.

La primera corrida sera el dia 18 con ganado del sefior Marqués de Cu-
llar de Baza, y me han dicho que los animalitos tienen buena presentacion.
Mazzantini y Lagartijillo son los encargados de estoquear.

En la segunda Algabefio chico y Gallito se las entenderan con tres novi-
llos toros de Adalid y otros tantos de Arrayan, oriundos de Saltillo, bureles que
van en son de competencia.

Entre los aficionados jienenses hay diversidad de pareceres, al juzgar
este programa; unos opinan que Mazzantini y Lagartijillo no bastan para satis-
facer a la aficion y que han debido refrenar el cartel con Lagartijo o Machaquito;
otros echan al aire el nombre del Conejitos o el de Fuentes, y todos entienden
gue con cinco mil pesetas de subvencién —cifra acordaba después de mucho
tira y afloja- ese cartel ha debido sufrir modificaciones.

Tampoco andan muy conformes los que de toros se ocupan y preocu-
pan, con Algabefio chico y Gallito para la novillada... pero nunca llueve a gusto
de todos, y ni yo he de echar mi cuarto a espadas en este asunto que no es de
mi jurisdiccion, ni creo que a los lectores del DIARIO, les quite el suefio preci-

4 p
ALCALA-ZAMORA, Pedro: La novillada de Linares. “Diario de Cérdoba”, niumero 14897, 2 de septiembre de 1900.
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samente.
Descartemos este tema.

En Linares las gentes que pagan contribucion estan abroncadas, pues,
segun parece, los agentes del fisco menudean que es una bendicion de Dios 0
una plaga, conmemorativa de las faradnicas.

Los periddicos locales ponen el grito en el cielo, los corresponsales de la
prensa madre, esto es, la madrilefia, envian a sus respectivos diarios cada te-
legrama que parte los corazones, y los propietarios de fincas urbanas celebran
hoy una reunion, cuyo lema es el arreglo de cierto famoso grito de un célebre
general: Linarenses a defenderse.

Con variacion sobre el mismo tema, mafiana habra en el Ayuntamiento
sesion extraordinaria, dicese que el Gobernador civil, sefior Burell, la presidira.
Afadese que ird una comision a Madrid en demanda de que este estado de
cosas tenga término...

Mas como este asunto de actualidad, volando en alas del fluido del siglo
ha hecho gemir a las prensas, después que a los contribuyentes por supuesto,
todo el mundo se lo sabe de memoria y voy a descartarlo también.

¢, Qué diré, pues? Nada.

Porque no es caso de comunicar mis propias y particularisimas impre-
siones, trayendo a colacion cosas que a nadie le importan y por lo mismo pro-
vocarian enojosos bostezos.

No ha mucho encontré en estas columnas un articulo joco-serio-fildsofo-
capilogréfico, y apenas lei las primeras lineas crei hallar al pie la firma de mi
querido compafiero Calvo Rubio, quien, por esto, por aquello, y por natural in-
clinacion, cultiva con amore el género mencionado mas arriba; pero vi con sor-
presa (como las libras de chocolate barato y los pitillos de la Arrendataria),
unas iniciales que no correspondian a las del antes nombrado compafiero Ru-
bio Calvo, ni a las del no menos Cal-
vo y Rubio Primer Trompa, ni siquie-
ra ala M.M.A, de otro compafiero
qgue no es Rubio ni Calvo (de versal,
sefor cajista) pero si aficionado a
cultivar el género ya dos veces cita-
do.

Y la alegria que senti al creer
gue mi olimpico compafiero habia
roto el mutismo en que vive desde
cierta controversia botijil de rancia
memoria, trocdse en pena: su silen-
cio me preocupa y temo que obe-
dezca a motivos de salud...

Pero esta impresion es perso-
nalisima, y si se la cuento a mis lec-
tores, estos diran: “4Y a mi qué?” Ni
MAas ni menos que si levantara la voz
en defensa del terrible Mosquetero
gl Ocafia, blanco de las rimadas liras
Jaén. Portada de la iglesia de la Magdalena. de mis queridos co|egas Montis y
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Toscano, los cuales descolgaron el empolvado guitarro para cantar en Baena,
adonde pensaban trasladarse caballeros, no sé si en el aligero Pegaso, 0 en
las mulas de nuestro seréafico padre San Francisco; gastaron dos o tres perrillas
en arreglar las cuerdas del sonoro trasto y se quedaron como la novia del cuen-
to.

¢, Qué culpa tiene de ello el coloso de Mdstoles? Ya lo dijo: ninguna; pe-
ro, sumiso a los decretos de ambos colegas, hundiése en el farrago secretarial,
abandond el mosquete por la burocratica pluma y dej6 las complicaciones de la
ritmica por las arideces de la Cartilla Evaluatoria.

La bondad de alma que el formidable Mosquetero ha demostrado en el
caso presente exige que Toscano y (...)> al simpético Juan a que en su honor
se celebre una funcion de desagravios, que podria verificarse en Cordoba...

Discutanlo y acuérdenlo los sefiores Montis y Toscano, pues que tampo-
Co este asunto sirve para mi carta.

Y en vista de que no encuentro materia cronicable, pongo punto final.

15 octubre®.

MISA FIN DE SIGLO. LONGEVIDAD. (| ANARQUISTAS?

Inmensa muchedumbre acudi6é anoche a la primera misa del siglo, cele-
brada en la catedral por el Sr. Obispo.

Cinco potentes focos de luz eléctrica iluminaban el sagrado recinto.

En las amplias naves y en el coro la multitud se apifiaba, se estrujaba,
en términos que se hacia, no ya dificil, imposible dar un paso.

Cuando lleg6 el solemne momento de dar el pan Eucaristico a los fieles,
el cuadro fue edificante: los hombres primero, pasando el coro, y las mujeres
después, entrando por un lado del presbiterio, fueron desfilando por delante del
altar mayor y recibiendo la Sagrada Forma de manos del virtuoso prelado de la
diocesis.

Admirable fue el orden y grande el recogimiento, tanto mas si se tiene en
cuenta que algunos miles de personas comulgaron. Baste decir, para formar
idea del numero, que el solemne acto de comunion durd desde las doce vy trein-
ta minutos hasta las tres y diez de la madrugada, sin un instante de interrup-
cion.

A las doce de la noche, en el momento de comenzar la misa, los majes-
tuosos acordes del 6rgano resonaron bajo las altas bévedas del sagrado recin-
to; fuera, el alegre voltear de las campanas llené el espacio con sus metalicas
vibraciones.

A las diez de la mainana el Sr. Obispo ofici6 la Pontifical.

En el asilo de Hermanitas de San José existe una anciana que en la ac-
tualidad puede decir que ha visto tres siglos, vista que no esta al alcance de
todas las fortunas.

Marcela Carrillo Montero, que asi se llama la respetable centenaria, na-
ci6 en Jaén en 1795, y fue bautizada en el parroquial de San Miguel.

® Los puntos suspensivos indican en este caso que el texto esta incompleto.
ALCALA-ZAMORA, Pedro. Toros en Jaén. “Diario de Cérdoba”, nimero 14943, 19 de octubre de 1900.
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Delgadita, arrugadita como una pasa, conserva, sin embargo, sus facul-
tades, y recuerda casi todo su pasado.

Era una muchacha muy guapa alla por los tiempos de la guerra de la
independencia, y da detalles curiosos de cdmo huy6 con su madre para evitar
atropellos posibles, refugiandose en un cortijo.

Tiene familia que no he podido ver, y que la ha obsequiado hoy, y se
encuentra animosa y fuerte, relativamente, puesto que dice que “no piensa mo-
rirse por ahora” y que espera recibir las felicitaciones de 1902.

Marcela ha visto, pues, los siglos XVIII, XIX y XXy dos jubileos secula-
res, que no es poco. Recuerda el del siglo pasado, época en que ella tenia cin-
co afios.

Su timbre de voz es firme y contesta rapidamente a las preguntas que le
hacen, lo que demuestra actividad en el cerebro.

Hoy he oido decir que en Ubeda ha detenido la Guardia civil a cuarenta
jornaleros que, sin permiso de la autoridad competente, se reunian en casa de
uno de ellos, bajo la presidencia de un barbero.

Aseguranme que en los registros practicados se ha dado con libros y
periddicos de caracter anarquico-colectivista, y que el Juzgado entiende en el
asunto llevando la cosa con mucha actividad.

El hecho ocurri6 hace dias, y, sin embargo, hasta hoy no se ha hablado
de ello.

Procuraré informarme y tendré al DIARIO al corriente de lo que ocurra’.

MINEROS Y EMPRESAS FERROVIARIAS. FUNEBRE HALLAZGO. LANCE
EVITADO. FUGA DE UN PRESO IMPORTANTE. DOMINGO BLANCO, PRO-
FETA. LOS ESTUDIANTES. PUNTOS SUSPENSIVOS, Y jHASTA OTRA!

Los mineros de Jaén y la Compafiia de ferrocarriles andaluces contintan
tirandose los trastos a la cabeza entre jueves y viernes.

No hace mucho tiempo di cuenta al DIARIO del conflicto ocasionado por
la escasez de material movil para transporte mineral, conflicto que terminé bien,
gracias al tacto exquisito con que el digno gobernador civil don Manuel Monti
supo manejar la cuestion y ponerse al lado de la razén.

Ahora la situacion ha vuelto a agravarse.

El origen es la nueva tarifa puesta en vigor desde el primer dia de mes
actual, tarifa que perjudica notablemente a la mineria jienense.

Los mineros la recibieron mal, como era de esperar, y seguramente ha-
brian manifestado su disgusto con protestas ruidosas, puesto que consideran
ilegal, absurda y arbitraria la tal tarifa; pero las simpatias de que aqui goza el
sefior Monti, y la conciliadora actitud en que supo colocarse en el anterior con-
flicto, han merecido la consideracién de los perjudicados mineros, considera-
cion gque los ha contenido dentro de los limites de la correccion.

! ALCALA-ZAMORA, Pedro. Diario de Cérdoba, nimero 15015, 4 de enero de 1901
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Hoy, todos confian en la valiosa ayuda del sefior Monti para la anulacion
de la pericial tarifa.

En la carretera de Linares a la estacion de Baeza ha sido hallado el ca-
daver de un hombre que representaba unos cincuenta afios, pobremente vesti-
do y sin documento alguno que facilitara la identificacion.

En el cuello y en la espalda presentaba sefiales de haber sido mordido
por los perros o los lobos.

En el
periodico Jaén
minero apare-
cié hace algu-
nos dias un
articulo, en el
gue se censu-
raba enérgi-
camente la
conducta del
investigador
de Hacienda
sefior Blanco,
en lo tocante a
la formacion
de expedien-
tes.

Este
empleado, juz-
gandose ofen-
dido, envié dos amigos para pedir rectificacion a don Alfonso Monge Avellane-
da, periodista, que se habia declarado autor del articulo.

El sefior Monge negdse a rectificar y designo a su vez dos personas pa-
ra que se entendieran con los nombrados por el sefior Blanco, quedando con-
centrado un encuentro a pistola, que debid verificarse el miércoles. Sobre el
terreno ya, medidas las distancias y realizados los preparativos de rigor; en el
momento solemne de entregar las armas y formular la pregunta usual, Gltima
tentativa de avenencia, el sefior Blanco manifestdé que no se daba por ofendido
de lo escrito por el sefior Monge, y la cuestion terminé satisfactoriamente.

Jaén. Castillo de Santa Catalina.

La célebre causa de Baeza, cuyo juicio oral debia celebrarse el dia 26
del corriente mes, sufrird nueva prérroga.

Francisco Martinez Jurado, alias el Contrabandista, para el cual pedia el
fiscal la pena de muerte, se hallaba en la carcel de La Carolina, para evacuar
diligencias relacionadas con otra causa que en aquel juzgado se le sigue.

Ayer, de madrugada, tuvo a bien levantar el vuelo en union de tres pre-
s0s, sin dejar, naturalmente, las sefias de su nuevo domicilio.

Razdn que motiva el que a estas fechas se ignore su paradero.

Como faltan pocos dias para el juicio oral, no hay tiempo de llenar las
formalidades que le ley exige para declararle en rebeldia y serd necesario sus-
pender la vista de esta causa en que se piden siete penas capitales y que tanto
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interés ha despertado en la opinién publica.

Y sera la segunda vez en que se suspende.

Cuando en el cuatrimestre pasado fue también suspendido este juicio
oral sin causa que lo justificara, Domingo Blanco, el ilustrado redactor de El
Imparcial, que se hallaba en Jaén, profetizé que la fuga de un preso originaria
la segunda suspension.

Acertd, pues, en su vaticinio.

Los estudiantes jienenses también han levantado su protesta pacifica
contra la suspension de las clases.

El correo se va y no me deja tiempo para hablar del baile de trajes que
se prepara en el Casino de Artesanos, de las estudiantinas y de la cordobesa
gue se dice que viene.

Esto y lo demas que el tiempo ofrezca servira de asunto a mi proxima
carta.

14 febrero.®

DESDE JAEN. RECALCANDO. LUZ ELECTRICA. A CASARSE TOCAN. EL
CARNAVAL ESTA AL CAER, COMO QUIEN DICE

Pero lo que cae sin cesar es la lluvia, benéfica para los campos y desas-
trosa para las anuales fiestas de la mascarada.

Si persiste, tendremos un carnaval pasado por agua y las gentes se ve-
ran obligadas a divertirse bajo techados, con menoscabo de las exhibiciones
callejeras que son las mas baratas y bullangueras.

La juventud musical, tafiente y cantante ha organizado media docena de
comparsas con caprichosos trajes. Una de éstas lucira la acreditada tusa del
tiempo de Carlos I, con ligeras modificaciones, exigidas por las circunstancias.

Los jovenes que la forman poseen un vasto repertorio de coplas alusivas
y no sé si abusivas, que haran las delicias del auditorio.

El Café Suizo, nuevo establecimiento con servicio de camareras proce-
dentes de los madriles, y no mal trajeadas, ha inaugurado la temporada carna-
valesca, dando bailes de méascaras los domingos por la noche.

Anteayer, aunque no era domingo, aprovechando la fiesta nacional, dio
el segundo baile.

8 ALCALA-ZAMORA, Pedro: Mineros y empresas ferroviarias. “Diario de Cérdoba”, nimero 15057, 16 de febrero de
1901.
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Firma de Pedro Alcala-Zamora Estremera

Pe-
ro el baile —magno- el que hara época es el iniciado por la Sociedad Caja de
Socorros, Circulo de la llustracion de Jaén; que con tan largo titulo se designa
el Casino de Artesanos, centro digno de elogios y del cual, con la extensién
que merece, por ser modelo en su clase, pienso ocuparme en otra ocasion.

Patrocinado por la prensa provincial se celebrara en los salones de este
Casino, el segundo dia de carnestolendas, un concurso artistico de indumenta-
ria tipica, antigua y moderna, de la provincia.

Las autoridades y varios particulares han hecho regalos con destino a
premiar los mejores trajes.

El gobernador civil, sefior Monti, ha donado un valioso corte de vestido.

A la hora presente, muchas personas andan hondamente preocupadas
revolviendo papelotes y libro viejos, para ver si la casualidad les depara un
grabado que les suministre la idea del traje que han de lucir en el concurso;
pero no es tan facil inflar un perro.

Mientras unos pasan el tiempo pensando como han de vestirse, otros lo
emplean en renegar de la empresa que suministra el fluido eléctrico para el
alumbrado.

En el Casino, que es el punto de reunién en estos dias lluviosos, la luz
eléctrica y los jollines de actualidad son el tema obligado de las conversaciones
en torno a las chimeneas.

Los abonados venian pagando fluido eléctrico al tipo corriente de veinti-
cinco céntimos de peseta al mes, por bujia, luciendo desde el anochecer hasta
el alba.

La empresa, en uso de su derecho, ha tenido la feliz ocurrencia de poner
contenedores que, segun parece, no funcionan bien, y de la innovacién ha re-
sultado que las luces, luciendo menos horas que antes, cuestan seis veces
MAas que costaban.

Los abonados, después de poner el grito en el cielo, diciendo que eso no
era lo tratado, han tomado medidas que protejan sus bolsillos contra el ukase
de la empresa; ésta no quiere escuchar razones ni alegatos ni cede un apice
en sus determinaciones, siquiera sea porque no hay otra que le haga compe-
tencia, y aprovecha las circunstancia y la explota en su beneficio.

Cosa gque no es nueva en la vida, aunque tampoco sea precisamente
digna de aplauso.

Para resolver la situacion sin volver al rico petréleo de Pensylvania, de
luz rojiza y olor ingrato, algunos establecimientos de comercio han instalado el
alumbrado por acetileno, que produce viva y clarisima luz; otros, segun me di-
cen, han acordado cerrar a las ocho de la noche hasta que sustituyan el fluido
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eléctrico por otro sistema de alumbrado, que probablemente sera el que antes
menciono.

No hay nada de efecto mas seguro que lo que se ofrece de balde; siem-
pre hay quien lo quiera.

Individuo hay que ha estado quince afios pensando si se casaba o0 no
con su jembra y al fin lo ha resuelto, favorablemente a lo preceptuado por la
moral y los canones.

El Ayuntamiento destin6 500 pesetas para las personas que contrajeran
matrimonio el dia 14, y el clero acordd echar gratis la santa coyunda a cuantas
personas se presentaran dicho dia.

Al olorcillo del momio fueron a recibir la bendicion 33 pares de contra-
yentes; cifra no pequenfa, si se tiene en cuanta que el vecindario, de Jaén no
pasa de veintitantas mil almas.

Entre las 33 parejas habia muchos fiambres; es decir, que ya llevaban
varios lustros de vivir en liaison (la diremos en francés, que suena menos mal)
y lo que razonamientos y exhortaciones no habian conseguido, lograronlo lo
gratuito del enlace y las 16 pesetas y algunas perras que le han correspondido
a cada par de novios de las 500 del ala.

iDe qué poco depende, a veces, que un hombre cumpla con su deber!

Véase como puede darse el caso de que la moral y el interés vayan co-
giditos de la mano.

Y de que el fin justifique los medios, y que los medios justifiquen al fin, y
gue no se le pueda dar muchas vueltas a esta frase.

Claro es, o por lo menos asi me lo imagino, que entre los 33 nuevos
conyuges algunos deben haber que hayan simplemente coincidido con la me-
morable fecha, y otros que quieran procurarse la satisfaccién de decir mafana:

-Esta y yo no casamos el mismo dia que la Princesa de Asturias, con
que ajuste usted la cuenta®.

CARNAVAL

Durante el Carnaval no ha faltado la animacion, a pesar del frio casi si-
beriano, capaz de helar los mayores entusiasmos y de producir pulmonias de
rapido desenlace.

Sdélo una estudiantina ha lucido sus habilidades musicales por esas ca-
lles de Dios: La Prensa Espafiola. Componianla una veintena de jévenes vesti-
dos como don Luis Mejias cuando va a la quinta cabe el Betis, a que don Juan
le escabeche.

Segun un festivo cronista local, los chicos iban vestidos de sotas; pero la
verdad es que ofrecian agradable conjunto, ejecutaban bien las piezas de su
repertorio y han logrado éxito moral y pecuniario.

Visitaron los casinos y a las autoridades, entre ésta al Gobernador civil,
gue, muy complacido, les recibio las tres tardes de Carnaval, obsequiandolos
con excelentes cigarros y Montilla auténtico y algunos pesos duros. Los mu-

9 ALCALA-ZAMORA, Pedro: Desde Jaén. “Diario de Cérdoba”, nimero 15060, 19 de febrero de 1901.
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chachos salieron del palacio provincial haciéndose lenguas de la amabilidad del
sefior Monti, altamente satisfechos del Montilla y prometiendo repetir suerte el
domingo de Piiata.

En cuanto a disfraces confederados o en comparsa, nada he visto que
merezca especial mencidn, si se exceptla un pastor con su rebafio de ovejas.
El traje de aquel era legitimo de esta tierra y el ganado representabanlo unos
cuantos chiquillos muy bien vestidos con pieles de blanco vellon; y era curioso
ver aquella grey, militarmente alineada, marchando en dos pies detras de su
jefe, con orden y disciplina que para sus filas quisieran los politicos turnantes.

Las mascaritas y los mascarones que se dan en todas las latitudes, eran
los mas abundantes; la camisa, no siempre de inmaculada blancura; la colcha
de cretona y alguna de damasco; el sucio felpudo, que suele encerrar el cuerpo
de un hombre animado por algunos cuartillos de manchego blanquillo o tinto,
especie de corambre envuelta en espartos; la hembra que, metida en masculi-
na indumentaria, parece una batata de Nerja, cortita y rechoncha; el varén que
luce zarrapastrosas faldas a media pantorrilla, y el hombre del higui, mascara
misteriosa, muda como un sepulcro y amante de la infancia, que se estruja,
salta y codea por atrapar el higo que oscila pendiente de bramante.

La Alameda, paseo situado en la parte mas baja de la ciudad, desde el
cual se descubre hermoso panorama limitado por cerros cubiertos de nieve, ha
estado concurridisima hasta las Gltima horas de la tarde, y los aficionados al
baile y al aire libre no han dado reposo a los pies, en torno de la banda de mu-
sica, marcandose lo mejor que podian y oprimiendo talles mas o menos silfi-
deos al compas de la clasica polka intima.

Los distinguidos curdas que aqui, como en todas partes, exhiben monas
imponentes, expansivas y efusivas, indefinibles disfraces y rostros ilustrados
con caprichosos chafarrinones, ha hecho, siguiendo tradicional costumbre,
alarde de su especial ingenio; pero no ha habido escandalos, mayormente, ni
averias personales que lamentar; detalle que da buena idea de la cultura del
pueblo jienense.

En las calles, en el paseo, en el casino, en el café, el derroche de ser-
pentinas y confetis ha sido grande.

Y a proposito de esta palabra italiana que acabo de estampar con su s’
final y todo para ponerla en plural por partida doble; ¢ por qué no hemos de
llamar grajea, su nombre en castellano, a esos confites menudos de varios co-
lores, que es lo que representan los papelitos de Carnaval?

Verdad es que vale mas no traducir las palabras, que hacerlo macarroni-
camente.

En un popular diario madrilefio lei dias pasados un articulo repleto de
erudicion, a propdsito de las bacanales, saturnales y lupercales y de los tres
dias de Antruejo. Hablando del carnaval romano, mencionaba el autor la festa
dei moccoletti y la traducia “jfiesta de los pafuelos!”. En efecto, el pafiuelo
(fazzoleto) se emplea para apagar la velita (moccoletto) que el vecino tiene en
la mano, cuando no se puede extinguir de un soplo; porque la broma consiste
en defender el propio moccoletto y apagar el ajeno, empleando el medio mas
eficaz, dentro de los limites que prescriben las buenas formas.

Pero no creo que el pafiuelo represente papel tan importante que dé
nombre a esa costumbre, ni que podamos llamar pafuelos a las velillas.

Terminada esta importante digresion, sin la cual peligraria la paz euro-
pea, reanudamos el hilo de la narracion.
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El lunes por la noche se celebré en el Casino de Artesanos el anunciado
certamen artistico de trajes.

La concurrencia era enorme. Los salones, las galerias, todo estaba lleno
y se hacia dificil dar un paso.

No obstante, el orden fue perfecto y la franca animacion la nota domi-
nante.

Diecisiete premios obtuvo la indumentaria y ocho se les adjudicaron a
los expositores de objetos.

Con gran razdn puede estar satisfecha la junta organizadora del brillante
concurso, pues éste ha resultado digno de loa.

El martes hubo baile en el propio centro de recreo, baile que también
podriamos calificar de concurso... de lindos palmitos.

En el amplio saldn, estrecho para tantas parejas, esparcia el &nimo la
parte mas sana de los hijos del trabajo, numerosa en Jaén, a juzgar por la
muestra. Esa parte que abandona la taberna por el circulo, donde se instruye y
se solaza con honestos esparcimientos.

En cuanto al bello sexo, estaba dignamente representado: hermosas
mujeres, vestidas con sencillez sin la intervencion del ridiculo modisto, sin lujo-
sos prendidos ni joyas rutilantes; su natural belleza, sus lindos ojos, y algunas
flores en la negra cabellera...

El domingo de Pifiata dicese que habra baile en el Casino Primitivo; pero
dicese también, y a titulo de rumor lo consigno, que la autoridad eclesiastica no
ve con buenos ojos que se baile en Cuaresma y sera facil que la fiesta no se
realice.

No terminaré sin dar las gracias, desde las columnas del DIARIO, al ilus-
trado jurisconsulto don Eduardo F. del Pozo, digno presidente del Casino de
Artesanos, por la invitacion que tuvo la bondad de enviarme para las fiestas
mencionadas, y sin unir mi modesto aplauso, a los que tan justamente ha tribu-
tado la prensa local a la comisién organizadora del Certamen™.

DESDE JAEN. RESTOS DE CARNAVAL. QUINTOS. CERTAMEN NACIO-
NAL DE TIRO. DE TEATRO. NUEVA EMPRESA DE ELECTRICIDAD

En mi carta anterior decia, entre otras cosas, que habia proyecto de ce-
lebrar un baile en el Casino Primitivo el domingo de Pifata, y a titulo de rumor y
con un vago se dice, por delante, consignaba que la autoridad eclesiastica no
veia la fiesta con agrado.

El baile se celebrd, en efecto, con extraordinaria animacion, y en el am-
plio salon del Primitivo reuniése lo mas granado de la buena sociedad jienense.

En uno y otro centro se bailé hasta las primeras horas de la madrugada,
y entre culta expansion y un derroche de serpentinas y papelillos, paso alegre-
mente el tiempo.

La calle Bernabé Soriano, lugar designado para paseo por la autoridad
local, estuvo por la tarde animadisima. En los balcones y en las multiples filas
de sillas colocadas a lo largo de las aceras, veiase al todo Jaén femenino, que

10 ALCALA-ZAMORA, Pedro: Carnaval. “Diario de Cérdoba”, nimero 15065, 24 de febrero de 1901.

29



cuenta con palmitos de primer orden.

Estamos en pleno dominio de la rica espinaca y el clasico potaje; a los
excesos carnavalescos les sustituye la abstinencia cuaresmal, prescripcion que
esta dentro del cristianismo y de la higiene y por lo tanto cumplirla es bueno
para el almay para el cuerpo.

Con la aparicion de los primeros bacalaos, mas o menos escoceses, ha
coincidido la de los quintos, que acuden a la capital para ser destinados a
cuerpo.

Bandadas de estos muchachos, en cuyos rostros curtidos por el sol y el
aire libre, apenas apunta el bozo, se ven por esas calles.

Cogiditos de la mano, o con el brazo sobre los hombros del amigo; con
la ropa de trabajo (porque la prudencia aconseja que la nueva, si la hay, no
corra ciertos peligros); el viejo gorro, grande o chico, del hermano o del vecino
licenciado, cubriendo demasiado o demasiado poco el largo y enmarafiado ca-
bello, que pronto caeréa bajo la inexorable maquinilla, van los reclutas por esas
calles de Dios, y entre ellos vése con frecuencia al padre que quiere acompa-
fiar a su hijo hasta el momento darle el tierno adiés.

Oficiales de todas las armas llegan a diario para escoger; en las fondas
no hay ya una cama disponible. En la del Comercio, donde me alojo, vi anoche
a un teniente de infanteria, que viene directamente de las Baleares, viajando en
tren mixto desde Barcelona; este oficial tuvo que aguardar la salida del tren de
las cuatro de la mafiana para ocupar la cama que dejo vacante un viajero.

-Estoy violento- le decia el fondista- de no poder ofrecerle una cama
ahora mismo; vendra usted molido.

-Algo, -replicaba el teniente, joven muy cortés y de agradable conversa-
cién, - ya casi no recuerdo cuando sali de Barcelona; pero después de estos
dias de tren, dos horas mas o menos aguardando cama, no tienen importancia.
No se apure usted.

Dentro de tres o cuatro dias, oficiales, soldados y reclutas se habran
marchado y Jaén recobrara su habitual fisonomia de quietud.

Es cosa resuelta que el tercer Certamen Nacional de Tiro se verificara
aqui.

Las autoridades han prometido ayudar en cuanto puedan a la realizacion
del proyecto.

Muy pronto comenzara en el Teatro Principal su representacion la com-
pafia dramatica que dirige don Eustaquio Salado. De ella forma parte el vete-
rano actor don Pedro Delgado.

Anuncian gue so6lo daran diez funciones y que traen en su repertorio El
loco Dios y la famosa Electra.

La Compaiiia Electra Industrial Espafiola, que suministra fluido para el
alumbrado eléctrico a Valdepefias de Jaén y a otros siete u ocho pueblos de
esta provincia, tiene el proyecto de extender su industria hasta esta ciudad.

La noticia ha sido aqui muy bien recibida, pues, segun oportunamente
comuniqué al DIARIO, los abonados estan que trinan con la empresa actual, la
cual, no teniendo competidores, usa y abusa de esta circunstancia y ha venido
a crear una situacion dificil, sobre todo por lo que toca a los establecimientos
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de comercio.

En algunas casas particulares han instalado el alumbrado por acetileno,
siguiendo el ejemplo de los comercios de que hablé en otra carta.

La empresa de electricidad se mantiene firma en sus ukases y el publico
se resiste a ceder a sus exigencias; la nueva empresa encontrara el terreno
abonado y hara negocio, y la antigua conocera por experiencia que es peligro-
so para los intereses del industrial obligar demasiado la cuerda susceptible de
saltar.

Entre tanto, las bombillas del alumbrado publico piden a voces que lla-
men a filas otro reemplazo y a ellas las licencien, y, viendo que tardan, afligidas
por la pena, sin duda, han vestido su vidrio de luto y lanzan débiles rayos a tra-
Vés de negros crespones...

Y charcos y las piedras sueltas se quejan de que los transeuntes les
atropellan de noche; mas incapaces de investigar el por qué de las cosas, in-
crepan al pacifico viandante que ha recibido un pediluvio o se ha deshecho un
pie.

iLas injusticias siempre!

2 marzo 901™,

SEMANA SANTA Y OTROS TEMAS

Jaén 7 abril 1901.- El tiempo.- Semana Santa.- Nuestro Padre Jesus
Nazareno.- Hermoso cuadro.- Accidente desgraciado.- Viernes Santo.- Las
saetas.- La mantilla.- Toreros y toros.-

Al comenzar la Semana Santa el tiempo ha cambiado radicalmente; al
frio y la humedad les ha sustituido un sol esplendente, digno de junio, y casi sin
transicion, de una temperatura propia de enero hemos pasado a otra veranie-
ga.

Las solemnidades religiosas se han celebrado con la devocién y pompa
tradicionales en el pueblo andaluz.

Numerosos fieles asistieron al Miserere, en la catedral, y grande ha sido
también la concurrencia a los oficios.

La procesion de jueves Santo, formada por diferentes pasos y muchas
cofradias, resulté solemne y hermoso acto de fervor religioso.

En cuanto al Viernes, casi no ha tenido tiempo de descansar quien, co-
mo yo ha querido verlo todo.

La procesion de Nuestro Padre Jesus Nazareno, salio del convento de la
Merced a las cinco en punto de la mafiana.

Esta venerada imagen, hermosa escultura, es para el pueblo jienense
algo parecido a lo que la Virgen de los Dolores es para los cordobeses.

Desde las primeras horas de la mafiana las cornetas y los clarines de los
soldados romanos lanzaban sonoras notas por esas calles de Dios llamando a
sus milites, y las roncas y desentonadas bocinas de las cofradias dejaban oir
sus quejidos, anunciando a los cofrades que debian abandonar el lecho para
acudir a la procesion.

1 ALCALA-ZAMORA, Pedro. Desde Jaén. “Diario de Cérdoba”, nimero 15074, 5 de marzo de 1901.
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Poco después de las tres emprendi la penosa ascension por las empi-
nadas cuestas que desde la Maestra conducen al convento de la Merced.

En la plaza que hay delante del mencionado edificio, aguardaban ya
centenares de personas.

Mucha gente, también, en la iglesia, contemplaba las imagenes, espe-
cialmente la de Nuestro Padre Jesus Nazareno, que aparecia vestida con una
tunica bordada de oro llevando preciosa cruz de madera fina con adornos de
placa repujada.

Entre tanto, por cada bocacalle desembocaba en la plaza un rio de gen-
te que iba a engrosar aquel océano de seres humanos, y la lonja que hay a la
izquierda del templo y los balcones se llenaba de fieles.

Poco después la muchedumbre, formo6 una masa compacta, entre la cual
no tocaba uno con los pies en el suelo.

Con tradicional y nunca interrumpida costumbre, momentos antes de las
cinco empezo a salir la procesion, puesto que al dar el reloj de la plaza la pri-
mera campanada de la hora la imagen de Jesus aparecio en la plaza.

(...)*2 primera vibracion del bronce, famosa efigie seguida del Cirineo,
(...) bajo el medio punto de... templo; el rumor de la muchedumbre no ceso,
como por encanto, y a los majestuosos acordes de la Marcha Real rompieron el
silencio. En tanto, en el cielo brillaban los primeros albores de la luz diurna y la
rojiza de la que iluminaba la compacta muchedumbre.

Con este cuadro hermoso y conmovedor que, entrando por los ojos, ha-
cia vibrar sentimientos hondos en el alma y despertaba en el cerebro consola-
doras ideas...

La procesion siguio su larga carrera en medio del mayor recogimiento, y
en las bocacalles, en los numerosos desniveles o lonjas, que tanto abundan
aqui, en los balcones y en las aceras, a pesar de lo matinal de la hora, el publi-
co que presenciaba el desfile era numerosisimo.

Sdlo hubo que deplorar un accidente desgraciado: al pasar por la calle
Juego de la Pelota, el caballo que montaba uno de los soldados romanos se
encabrité. El jinete, poco practico en achaques de equitacion, buscé apoyo en
las riendas para no caer, y el animal, muy suave de boca, obedeciendo a la
mano, se fue a la empinada, hasta caer de lomo.

La tenacidad con que el soldado romano se afianz6 al noble bruto, hizo
que mi buen amigo Enrique Gallo y yo, que estdbamos al lado, no pudiésemos
prestarle el nico auxilio posible, dado el puesto en que nos encontrabamos,
auxilio que consistia en arrancarle de la silla, para evitar que cayera bajo el
cuadrupedo, como desgraciadamente ocurrid. El golpe fue terrible. El desdi-
chado perdio el sentido y en brazos de algunos hombres de buena voluntad se
le condujo a la casa de socorro, donde recibio6 los primeros auxilios facultativos.
Milagrosamente, las lesiones no revestian la gravedad que a todos nos hizo
temer lo peligroso de la caida, y hoy el herido se halla en estado relativamente
satisfactorio.

La concurrencia es también grande en calles y plazas, y en todas estas
procesiones reina la mayor compostura y devocion.

He observado que aqui se oye muy rara vez el sentido cantar con que el
pueblo saluda al paso de las imagenes en Cordoba y en casi todas las pobla-
ciones andaluzas; las pocas saetas que he oido generalmente eran cantadas
por chiquillos. Y recordaba la impresiéon profunda que me produjo la primera

12 Falta texto
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saeta que oi en Cérdoba, después de muchos afios de ausencia de la patria
chica, que es cuando con mas intensidad se sienten revivir los recuerdos.

El paso imponente de la imagen entre centenares de luces; el recogi-
miento con que la muchedumbre presencia el transito; y de pronto, rompiendo
el solemne silencio, la voz sonora de una mujer o la robusta de un hombre, que
con notas en que vibra el sentimiento exterioriza en poética forma su acendra-
da fe y saluda a la Inmaculada Madre de Cristo o implora la Divina Misericor-
dia... es una hermosa y delicada costumbre, grito de dolor, oracion piadosa,
gue brota del corazén de un pueblo sano, que guarda cual reliquia preciosa,
dentro de su honrado pecho, los tradicionales recuerdos de la noche del Jue-
ves Santo”, como ha dicho muy bien, hablando de la saeta, mi querido compa-
filero Martinez Alguacil.

El pueblo andaluz, poeta de suyo, siempre tiene en los labios un cantar
para expresar lo que siente, y siente todo lo grande.

Inatil creo decir que estos dias ofrecen ocasion de admirar rostros en-
cantadores, de magnificos 0jos, negros o azules, y que la clasica mantilla hace
pensar con horror en el imperio de los ridiculos sombreros ultrapirenaicos; con
horror, si, porque no hay espafiol que no reconozca que la mantilla embellece
tanto como desfiguran esos exoticos armatostes que la moda ha traido con
menoscabo de la estética y para tormento de los concurrentes a espectadores
publicos.

A pesar de que por esas calles ha habido més de una curda y de que
alguno que otro vecino poco reflexivo haya disparado sus tiritos, después del
toque de gloria, la crénica negra no ha registrado sucesos desagradables.

En el tren correo llegé el sdbado la cuadrilla infantil cordobesa, que ha
toreado esta tarde, y partira mafiana en mixto™®.

ROMERIA

CUASI CRONICA.- Jaén 29 abil.

El jueves ultimo paseaba mucha gente por las inmediaciones de la puer-
ta de Barrera, en la carretera de Granada.

-¢,Qué ocurre?- le pregunté a un amigo a quien encontré en mi camino.

-Aguardan —me contesto6- a los cofrades de Colomera.

-6 ?

-Vera usted. El ultimo domingo de abril se celebra en el santuario de la
Virgen de la Cabeza, en Sierra Morena, una gran fiesta, a la que concurren en
romeria numerosas cofradias de diferentes poblaciones de la region. La de Co-
lomera (pueblo de la provincia de Granada, que dista tres leguas y pico de la
capital) es la que mayores privilegios goza por ser la mas antigua y quiza la
gue mas largo viaje hace para visitar la milagrosa imagen. Viene a Jaén en dos
jornadas; aqui la reciben con musica, va a casa del Hermano Mayor y luego a
descansar, para proseguir muy de mafiana el viaje en compafiia de la cofradia
jilenense.

-Pues esta muy animado esto.

-Para animacion el lunes venidero, cuando va todo Jaén a aguardar a los

13 ALCALA-ZAMORA, Pedro: Semana Santa. “Diario de Cérdoba”, nimero 15107, 10 de abril de 1901.
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romeros al Arrabalejo y a la carretera de Martos.

Tuvimos que interrumpir la conversacion, porque el estallido de algunos
cohetes, los acordes de la banda de musica, y, sobre todo, una oleada de gen-
te que nos arrastrod, nos hizo comprender que los de Colomera habian llegado y
gue era necesario ponerse en lugar seguro para no ser atropellado por las ca-
ballerias.

Cuando paso6 el tumulto, le dije a mi amigo:

-Verdaderamente no vale la pena venir hasta aqui para ver una veintena
de hombres, jinetes en caballos, burros o0 mulos, y unas cuantas sefioras mayo-
res balanceandose en las jamugas; pero hay animacion, gran concurrencia y
soberbios palmitos que contemplar, y doy por bien empleado el paseo.

Ya vera usted, ya vera usted, el lunes... Por supuesto, lo que es digno de
verse es el paso de las cofradias por el puente, cerca de Andujar. Alli se reu-
nen todas. La de Colomera, como mas antigua, pasa primero. Después, por
rigurosa antigiiedad, le sigue otra.

Detiénense ambas al final del puente, cruzan las banderas y por bajo de
éstas van pasando las demas, quedando todas alienadas en dos filas y las
banderas cruzadas formando un tanel. Miles de personas presencian el espec-
taculo... {Y cualquiera encuentra aquella noche alojamiento en la poblacion!

Al dia siguiente, la comitiva se pone en marcha hacia el santuario por un
camino escarpado, dificil. La noche la pasan al raso los que no tienen apeade-
ro, que son casi todos, y desde las doce no cesan las misas...

Le digo a usted que es un cuadro magnifico y lleno de vida el que ofrece
el famoso cerro de la Virgen de la Cabeza.

Lamentando no haberlo pensado antes para concurrir también yo a la
romeria, me separé de mi amigo; y naturalmente, esta tarde no falté a ver el
regreso de los romeros.

El Arrabalejo y la carretera de Martos hasta la venta del Pilar Nuevo es-
taban concurridisimos; alli se veia toda la representacion del bello sexo de la
ciudad, desde la princesa altiva a la que pesca en ruin barca. Mujeres guapisi-
mas y para todos los gustos; que en Jaén las hay que dan las todas.

Con la tarde verdaderamente primaveral y entre nubes de polvo que los
carruajes levantaban, el paseo estaba animadisimo. De pronto dejése oir es-
trepitosa silba: era la merecida ovacién con que el pueblo saludaba a una pa-
loma de bajo vuelo que guiaba un coche.

La ovacion se repitié tantas veces como la amazona pasé desafiando
con su descoco y provocando la indignacion del publico; pero sin duda no llega-
ron a enterarse los representantes de la autoridad, porque todo quedé en la
pita, y en alguna invectiva lanzada por la gente del pueblo.

Cerca ya de las siete llegaron los romeros, mas de un centenar, con sus
banderas y estandartes, al cuello los estadale benditos del santuario, y en las
alforjas multitud de pitos de barro cocido, producto de las alfarerias iliturgitanas
que los aprendices fabrican luego y venden en el cerro, no por docenas, sino
por celemines, como los granos. Los romeros arrojan estos pitos a los chiqui-
llos, y entre silbatos y carracas japenas si los nenes hacen ruido!

El desfile se verificd con el mayor orden, a los acordes de la banda de
masica, y a pesar de la gran circulacion de caballerias y el mucho mosto con-
sumido, no ha habido que lamentar atropellos ni averias, o por lo menos yo no
tengo noticias de que las hubiera.

Sélo sé de una rifla entre dos mozos, a havajazo limpio, en el barrio de
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San Agustin.
Ambos contendientes resultaron heridos, uno de ellos en el cuello, y de
mucha gravedad.

La compafiia de zarzuela que actuaba en el Gran Teatro, de esta ciudad,
anuncié su presentacion al publico jienense para el sabado 27 con Campano-
ne. El sabado se decia que los artistas no habian podido llegar a tiempo por
falta de enlace de los trenes en Espeluy, y que el domingo seria la primera re-
presentacion. Hoy se dice que ya no viene hasta el 12 6 14, porque tiene que
cumplir compromisos en Ecija 0 en Posadas.

“Ayer me dijiste que hoy,

hoy me dices que mafiana,

y mafana”... pues cualquiera
averigua donde paras™”.

14 ALCALA-ZAMORA, Niceto. Cuasi crénica. “Diario de Cérdoba”, nimero 15129, 2 de mayo de 1901.
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