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EL POETA PONTANES JUAN REJANO Y SU LIBRO EL
GENIL Y LOS OLIVOS (1944)

Antonio Cruz Casado
Cronista Oficial de Izndjar y de Lucena

Introduccién: el sacro olivo y sus reflejos literarios

Oleaque Minerva / inventrix,
Georgicon, 1, vv. 18-19

Dice el poeta latino Juvenal que los egipcios son singularmente afortunados
porque hasta en los huertos les nacen dioses'. No resulta asf con los griegos, aunque
éstos tienen también un drbol sagrado, el olivo, que fue regalo de Palas Atenea, la diosa
de la paz y de la sabiduria, en competicién con el dios del mar, Poseidén, como muestra

" En la Sétira XV, que trata de la Supersticion, Juvenal indica la multiplicidad de dioses que se encuentran
en el antiguo Egipto, y sefala:

[...] Un distrito gatos

reverencia, y fluviales peces otro,

y muchos pueblos de consuno a un perro ;
a Diana ninguno. Hincar el diente

en puerros y cebollas, sacrilegio.

iOh bien hadada gente,

que en sus huertos les nacen Dioses tales!

Juvenal, Sdtiras, trad. Luis Folgueras Si6n, Madrid, Imprenta de dofia Catalina Pifiucla, 1817, p. 272. En
los comentarios de autores del Siglo de Oro a esta sétira, encontramos alguna aclaracién a este hecho, tal
como vemos en Diego Lopez, que escribe al respecto: “Habiendo tratado de la supersticién de los
egipcios, riese, y hace burla de ellos diciendo: o sanctas gentes, “oh gentes santas”, in quibus hortis hac
numina nascuntur, ‘en cuyos huertos nacen tales dioses”, como son los puerros y las cebollas”, Diego
Lépez, Declaracion magistral sobre las Sdtiras de Juvenal, principe de los poetas satiricos, Madrid,
Diego Diaz de la Carrera, 1642, p 510. La idea se convierte en un lugar comin en muchos autores y
textos: “como escribe Juvenal, adoraban también una infinidad de hierbas y plantas. Riese este poeta
dellos en unos versos que dicen: Porrum accipe nefas violare ac frangere morsu. O sanctas gentes,
quibus haec nascuntur in hortis numina. Era cosa sacrilega violar la religién, quebrando con un bocado al
puerro y la cebolla. Oh santas gentes, que en sus huertos les nacen los dioses. Mirad qué miserables, que
el puerro, al ajo, cebolla y demds hortalizas veneraban como dioses”, Pedro Juan Berenguer y Morales.
Universal declaracién de los misterios de nuestra santa fe, 1, Valencia, Juan Bautista Marzal, 1629, p.
106 b.
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de afecto, porque el pueblo heleno pondria luego su nombre a la ciudad de Atenas?. Por
su parte, Poseid6n, ofrecié a los griegos el caballo, hermoso y itil animal, pero no tanto
como el olivo; de esta manera, el pueblo mediterrdneo eligié cuerdamente y de ahi que,
en algunas ocasiones, este drbol tenga la designacién de sacro, “el sacro olivo”, como
dice Miguel de Barrios, en su coleccion poética Flor de Apolo (Bruselas, 1665). En el
Panegirico al excelentisimo sefior don Luis de Benavides y Toledo, Marqués de
Fromista y de Caracena, tan lleno de elementos mitolGgicos, incluye, en el mismo
verso, el laurel, que simboliza la victoria obtenida tras la guerra, (“el drbol de victoria™,
que dirfa Garcilaso en la Egloga primera), y el olivo sagrado que trae consigo la paz.
He aqui la octava en la que se incluye la mencién:

Saliste de Mildn, tornaste al Norte,
coronado de elogios y de glorias,
tanto por el amor de tu consorte
cuanto por el clarin de tus victorias.
Recibidte Bruselas, noble corte,

que guardando festivas tus memorias,
torné a ver en tu brazo ejecutivo

el laurel vencedor, el sacro olivo®.

El hecho es que, en algunos textos de la antigiiedad clésica, se hace referencia al
olivo, o a algunos olivos especificos, con la designacion de sagrado; es lo que sucede en
un texto de Lisias titulado Discurso areopagitico de defensa sobre el tocon de un olivo
sagrado.

En la misma linea, ain en la Antigiiedad cldsica, queremos destacar un poema
del griego Calimaco (cuya vida se sitda en los siglos IV y III a. C.), concretamente uno
de los Yambos, el 1V, que se nos ha transmitido muy fragmentariamente, es decir, con
bastantes lagunas, pero en el que se aprecia una oposicién muy marcada entre el laurel y
el olivo, plantas del monte Tmolo. Hay una contraposicién de esos 4rboles, de los que
se indican cualidades positivas y negativas, a la manera de los muy posteriores poemas
de debates medievales, como la Disputa del agua y el vino. Aqui son dos aves parleras,
charlatanas, del género de los cuervos o picazas, las que defienden ya a uno, ya al otro.
He aqui parte de sus palabras:

-¢De quién fue el hallazgo del laurel? De la tierra [...], como el
carrasco, como la encina, como el ciprés, como el pino.

- Y del olivo, de quién fue el hallazgo? De Palas, cuando con el
que mora entre las algas [Poseidén] [pleiteaba] por el Atica y, antafio, fue
su arbitro el varén que por abajo era serpiente. [Se trata de Cécrope,

? He aqui una version del relato mitolégico: “Una de las concepciones méds poéticas y que més verdad
ensefan es la invencion del Olivo en la fabula. Neptuno y Minerva se disputaban la honra de dar nombre
a la famosa ciudad fundada por Cecrops, conviniendo en que fuese el lauro y la victoria para el que
produjera la cosa mds Gtil a los hombres. El dios de los mares, tocando con su tridente una piedra, la
convirti6 en el caballo Escifio. Minerva, fijando la punta de su lanza en la tierra, hizo que brotara una
Qliva, sin la cual no es posible el progreso humano. Fue, pues, la diosa de la Sabiduria, como dice
Virgilio en sus Gedrgicas, la inventora del Olivo y la afortunada en el triunfo, puesto que la ciudad se
llamé Atenas, y con el de Atena se ha conocido también a la hija de Jipiter y Metis”, Juan Gualberto
Talegén. Flora biblico-poética o historia de las principales plantas elogiadas en la Sagrada Escritura,
Madrid, Aguado, 1871, p. 327.

* Miguel de Barrios, Flor de Apolo, Bruselas, Baltasar Vivien, 1665, p. 23; grafias actualizadas, al igual
que en los casos restantes en los que se incluyan fragmentos de obras clisicas.

184



El poeta pontanés Juan Rejano y su libro EI Genil y los olivos (1944)

mitad hombre, mitad culebra, que fue el juez entre Poseidén y Atenea, y
concedié el premio a esta dltima por haber hecho brotar el olivo]

i{Un punto por el laurel perdido!

Y entre los Inmortales, ;cudl en el olivo, cudl en el laurel pone su
estima?

-En el laurel Apolo, mas Atena en aquel que fue su hallazgo.

iUn empate en esto para ambos, pues entre los dioses no hago
distinciones!

-;Cudl es el fruto del laurel? ;En qué lo empleo?

-Ni lo comas ni lo bebas, ni con él vayas a untarte. Por el
contrario, el del olivo es el alimento [del humilde] [...], y otro el aceite y
otro la aceituna en salmuera, de que hasta Teseo probd.

Por segunda vez cuento que el laurel ha sido derrotado.

-Pues ;de qué planta las hojas presentan los suplicantes? Las del
olivo.

La tercera vez que el polvo el laurel muerde.

-iAy, qué infatigables, lo que charlan! Desvergonzada corneja,
(c6mo no te duele el pico?

- Pues ;de qué planta el tocén guardan los de Delos? El del olivo,
que [prest6 apoyo] a Leto®.

Efectivamente, Leto, la amada ocasional de Zeus, madre de Artemisa y Apolo,
dio a luz apoyada en el tronco de un olivo o abrazada al mismo, como lo harfan, durante
siglos, nuestras mujeres mediterrdneas, abuelas y madres, en la temporada de recogida
de las aceitunas, cuando los dolores del parto se hacian presentes y acuciantes y la
partera, la comadrona, no estaba presente. La parturienta entonces se pone en cuclillas y
se las arregla como puede, quizds apoyada o respaldada por el tronco de algdn viejo
olivo. El hecho es que, como recuerda un poema dialectal del extremefio Luis Chamizo,
salieron dos del humilde hogar y regresaron tres, tras el laborioso nacimiento, la
nacencia, del nifio en el camino, sin ninguna asistencia médica especial.

Como se indica en otro lugar, el Himnno a Delos, del griego Calimaco, el oro
marca el nacimiento de los dos nuevos e importantes dioses, Apolo y Artemisa, en estos
términos:

Todo tu suelo, Delos, se convirtié entonces en oro; oro manaba todo ¢l
dfa el lago circular; en oro florecié el véstago de olivo que asisti6 al
nacimiento; de oro rebosaba el abundante Inopo de sinuoso curso’.

Pero regresemos del mundo ideal de la mitologfa a la realidad cotidiana y
veamos, muchos siglos después, una carta de Lope de Vega, en la que pide aceite,
precisamente aceite de esta zona, a su protector y amigo el Duque de Sessa, que solfa
vivir, cuando no estaba en la corte, en su mansién de Baena, en alguna ocasién exiliado
por sus problemas amorosos. Recordemos, para contextualizar esta referencia, que don
Luis de Cérdoba y Aragén, VI Duque de Sessa, que era también Vizconde de Izndjar,
fue el mds relevante mecenas del Fénix, el cual le dedicarfa varias obras, en cuya
portada campea también el nombre de Izndjar, como la Séptima parte de sus comedias,

4 Calimaco. Himnos, epigramas y fragmentos. trad. Luis Alberto de Cuenca Prado y Maximo Brioso
Sdnchez, Madrid, Gredos, 1980, pp. 221-222.
% Ibid., p. 73.
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de 1617, cuyo cuario centenario se cumplié en 2017, coleccion que se inicia con una
obra maestra: £1 villano en su rincon.

Como se sabe, los estados del Duque de Sessa, Duque de Baena, Conde de
Cabra, entre otros muchos titulos, abarcaban territorios y pueblos importantes del Sur de
Cérdoba, como Baena, Cabra, Rute, Valenzuela, Albendin, Dofia Mencia y, el mds
lejano de todos ellos en relacién a la residencia ducal, Izndjar. Desde Madrid, el dia 8 de
enero de 1628, le cuenta Lope al Duque:

Escribi las cartas y holgaria mucho que agradasen a V. Exc., que estoy tal
de sus olvidos que deseo que le agrade alguna cosa mia, aunque sea la
materia ajena.

Tengo salud y la tienen las criadas de V. Exc., ahijadas y madre.
Escribiéronme con Aguilar [es el arriero que las pone en comunicacién],
que se ofreci haberles traido aceite de Andalucia para la cuaresma, y asf,
una dellas, viendo que no viene, ha vuelto la letra de don Luis de
Gongora que dice:

Ay, que muero de celos de aquel andaluz,
hdganme si muriere la mortaja azul.
desta suerte:
iAy, que al Duque le pido
aceite andaluz!
Pues que no me le envia
cenaré sin luz.

Mire V. Exc. si Antofiica puede ya desafiar las Musas.

Aqui, Seilor, -sigue diciendo Lope- estd todo en peor estado que
solia, porque si habia algunos celajes de remedio, ya se han divertido
entre las nubes de tantas variedades. No hay sustento, ni vestido, ni
dinero. Estamos hechos unos padres del limbo, y aun hay quien diga que
unos muy necios judios, esperando un imposible”.

La carta —a la que pertenece este fragmento- nos parece interesante por varios
motivos, porque el escritor pide al Duque aceite andaluz, algo que nos interesa en este
momento, que entonces se usaba no sélo para la comida (hay aqui una referencia a la
cuaresma proxima) sino también para alumbrar, mediante candiles de aceite, y porque,
ademds, adapta unos versos de Géngora, versién que adjudica a su hija Antoifiica, que
seria Antonia Clara, nacida en 1617, de sus relaciones con la hermosa Marta de
Nevares, nifia que tendria entonces unos diez afios y que causaria un gran dolor al
escritor cuando, en 1634, se fugase del hogar paterno con el seductor don Cristébal
Tenorio, posteriormente de tan sugerente apellido.

Por otra parte, Lope adapta unos versos de Géngora, que habia fallecido en el
mis completo olvido el afio anterior, 1627. Los versos gongorinos, fechados en 1620,
proceden de un poema de encargo, hecho “Para doha Maria de Hurtado, en ausencia de
don Gabriel Zapata, su marido”, segin el titulo, en el que la amada recuerda a su amor
lejano. He aqui el delicado comienzo:

® Agustin G. de Amezta, Epistolario de Lope de Vega Carpio, Madrid, Real Academia de la Lengua,
1943, vol. 1V, p. 104.
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Maitanme los celos de aquel andaluz:
hdganme, si muriere, la mortaja azul.
Perdi la esperanza de ver mi ausente;
hdganme, si muriere, la mortaja verde.
Madre, sin ser monja, soy yadescalza,
pues me tiene mi ausencia sin mi Zapata.
La mitad del alma me lleva la mar:
volved, galeritas, por la otra mitad.
Muera yo en tu playa, Népoles bella,

y serds sepulcro de otra sirena’.

Curiosa carta esta, que nos da noticia de tantas cosas interesantes (una hija
pequefia de Lope quizds aficionada a la poesfa, si no es que el padre le achaca su propia
versién, la pobreza o cl afén petitorio del Fénix, su aficién a nuestro aceite, etc.).

Pero dejemos, con cierto pesar, el Siglo de Oro espaiiol, tan rico y variado, y
adentrémonos en la modernidad, donde nos parece que el poeta que ofrece mds
referencias a los olivos y con mds intensidad emocional es Antonio Machado:

Olivar, por cien caminos,
tus olivitas irdn

caminando a cien molinos.
Ya dardn

trabajo en las alquerfas

a gafianes y braceros,

joh buenas frentes sombrias
bajo los anchos sombreros!...
iOlivar y olivareros,

bosque y raza,

campo y plaza

de los fieles al terruito

y al arado y al molino,

de los que muestran el puiio
al destino®,

se dice en el poema titulado “Los olivos™. La presencia del drbol de Atenea es algo que
se constata plenamente en su obra lirica, sobre todo a partir de su estancia en Baeza,
entre 1913 y 1919. Son elementos poéticos fruto de su experiencia directa del medio en
que vive, aunque sin olvidar, en ocasiones, el fondo mitolgico que hemos apuntando
antes.

Es lo que se aprecia en el poema “Olivo del camino”, un tanto complejo para el
lector actual, en cuanto al contenido se refiere, si no tenemos en cuenta la historia
mitolégica de Demeter y Demofén, es decir, la diosa griega de la agricultura, nodriza
del nifio Demofén o Demofonte, un mortal al que la diosa queria convertir en inmortal,
en dios, sometiéndolo a los efectos del fuego’. Hay aqui referencias al regalo arbéreo de
la diosa Atenea a los hombres, segiin vemos en varios versos:

7 Luis de Gongora, Romances, ed. Antonio Carreira, Barcelona, Quaderns Crema, 1998, 1, p. 533.

# Antonio Machado, Campos de Castilla (1907-1917), ed. Geoffrey Ribbans, Madrid. Citedra, 2003, p.
205.

? Habla la diosa en estos términos:

187



Antonio Cruz Casado

Tu fruto, joh polvoriento del camino
drbol ahito de la estiva llama!,

no estrujardn las piedras del molino,
aguardard la fiesta, en la alta rama,
del alegre zorzal, o el estornino

lo llevard en su pico, alborozado.

Que en tu ramaje luzca, drbol sagrado,
bajo la luna llena,

el ojo encandilado

del biiho insomne de la sabia Atena'®.

Nétese, como hemos dicho, la mencién del 4rbol sagrado, el sacro olivo del
montillano Barrios, y del biiho, que es ¢l simbolo de la diosa Atenea o Atena, como
escribe el poeta.

También los poetas hispanoamericanos dedican composiciones al olivo y al
aceite, puesto que sus raices culturales en este aspecto son claramente espaiiolas. De tal
influjo dan fe, entre otros Gabriela Mistral y Pablo Neruda, la primera con un “Elogio
del aceite” y el segundo con una “Oda al olivo”, incluida en sus Nuevas Odas
elementales. Con estas referencias y unos fragmentos de los textos citados, queremos
concluir esta parte de nuestra aproximacién.

Escribe la sensible Gabriela Mistral:

El aceite, mds pausado que la ldgrima y también mds que
la sangre.

Cuando resbala hacia las vasijas de vientre negro y las
vasijas de vientre rojo, donde en diciembre descansa del dolor de
la exprimidura.

El aceite suavizador de la entrafia. El entré en el corazén
del magndnimo que perdona setenta veces, seglin la voluntad de
Nuestro Sefior y a causa de ese perdén lleva cada mafiana unos
ojos recién nacidos.

Mi llama el fuego de los dioses era.

Y al niiio, que en sus brazos sonrefa:
Yo soy Demeter que los frutos grana,
joh principe nutrido por mi aliento,

y en mis brazos mds rojo que manzana
maduraba el otofio al sol y al viento!...
Vuelve al halda materna, y tu nodriza
no olvides, Demofén, que fue una diosa;
ella troc6 en maciza

tu floja carne y la tiié de rosa,

y te dio el ancho torso, el brazo fuerte,
y mds te quiso dar y mas te diera:

con la llama que libra de la muerte,

la eterna juventud por compaiiera,

Antonio Machado, Nuevas canciones y De un cancionero apicrifo, ed. José Marfa Valverde, Madrid,

Castalia, 1971, p. 110.
Yibid., p. 111.
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El aceite que suelta nuestras coyunturas lo mismo que
afloja los hierros pertinaces y nos deja desgranados con dulzura
de mazorcas subterrdneas, cosecha de la buena muerte.

El aceite rubio, hijo solar de la madre taciturna, presente y
escondida en la negrura consumada de la aceituna en la frente del
buen pastor'.

Y la voz poética de Pablo Neruda comienza asi su “Oda al olivo™

Cerca del rumoroso
cereal, de las olas
del viento en las avenas,
el olivo

de volumen plateado,
severo en su linaje,
en su torcido
corazon terrestre;
las graciles

olivas

pulidas

por los dedos

que hicieron

la paloma

y el caracol

marino;

verdes,
innumerables,
purisimos

pezones

de la naturaleza,

y alli

en

" Gabriela Mistral. “Elogio del aceite”, Prosa de Gabriela Mistral, Santiago de Chile, Editorial
Universitaria, 1989, p. 73. El texto contintia y concluye de la manera siguiente:

“El aceite ni dulce ni salobre, como la sabiduria.

El aceite que arde para darse en su llama una mirada a si mismo y conocerse.
Llama del aceite sin ambicion, que sélo quiere sefialar el punto en que estd el pecho de
las catedrales; llama sin ningiin impetu que es la confidencia de Cristo que no alcanza a
palabra y ni a silaba.

El aceite, mds lento que la ligrima y mds pausado que la sangre.

El aceite. buen samaritano, que cura y vela como el otro, digno de haber participado en
el Evangelio, siendo el treceavo apdstol. De haber seguido la Via Sacra, el aceite
lamiera las siete llagas como un perro divino y Cristo tal vez no da al morir el grito que
conté Mateo.

El aceite que no quiso quemar a Juan Evangelista en la caldera y solamente lo sumi6 de
la coronilla a los pies y entrd por sus poros a probar su sangre, tinica cosa mejor que él
mismo.

El aceite, que va a ser convocado con las virtudes cardinales dela Tierra y se va a sentar
entre las otras materias, con rostro de oro vegetal. con brazos graves y en una dorada
vertical de ropas talares.

El aceite, mds lento que la ldgrima y mds pausado que la sangre”.
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los secos

olivares

donde

tan solo

cielo azul con cigarras,
y tierra dura

existen,

all{

el prodigio,

la capsula

perfecta

de laoliva

llenando

con sus constelaciones el follaje:
mds tarde

las vasijas,

el milagro,

el aceite.

Yo amo

las patrias del aceite,

los olivares

de Chacabuco, en Chile,

en las mafianas

las plumas de platino
forestales

contra las arrugadas
cordilleras

en Anacapri, arriba,

sobre la luz tirrena,

la desesperacidn de los olivos,
en el mapa de Europa,
Espana,

cesta negra de aceitunas
espolvoreada por los azahares
como una rafaga marina'’.

Juan Rejano: El Genil y los olivos (1944)

Sefialado, de forma aproximada y en sus lineas generales, el contexto cultural
previo del olivo mediterrdneo y su reflejo literario, contexto que podria ampliarse de
manera indefinida, pasemos ahora a examinar la aportacién poética del pontanés Juan
Rejano en una de sus obras mds significativas.

En una reseia anénima, aparecida en el periddico Espaiia popular (México, D.
F., de 7 de noviembre de 1947), con motivo del tercer libro del poeta pontanés Juan
Rejano, titulado entonces Vispera heroica (1947)", se hace un esbozo de su trayectoria

'2 Pablo Neruda, “Oda al aceite”, De “Odas elementales” a “Memorial de Isla Negra”, 1954-1964,
Obras completas, 11, ed. Herndn Loyola, Barcelona, Circulo de Lectores, 1999, pp. 261-263.

PLuego titulado Fulgor violento y dedicado entonces a Pedro Garfias, apud Teresa Hernandez, “Estudio
preliminar”, Juan Rejano, Poesia completa, Cérdoba, Diputacién Provincial, 2003, p 51. Las restantes
referencias a este volumen se sefialan en el texto mediante la indicacién de la pagina correspondiente.
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poética hasta el momento, que parece resumir lo esencial de su aportacion lirica. Asi
escribe el anénimo:

Los tres romances y cuatro sonetos de Vispera Heroica constituyen la
mds reciente obra poética del camarada Juan Rejano. Si en su primer
libro, Fidelidad del suefio, ¢l poeta cantaba el dolor de verse desgajado
de ese tronco vivo que es la propia tierra, y si en El Genil y los olivos
trataba de encontrar, por el hilo del recuerdo y de la nostalgia de sus
campos, de sus rios y de su cielo, la patria transitoriamente encadenada,
en esta nueva obra el poeta se instala en ella y respira el aire incendiado
de sus campos y serrijones, haciendo a un lado el recuerdo, el dolor o la
nostalgia'®.

En cierto sentido, Vispera heroica, y sobre todo su libro siguiente, El oscuro
limire (1948) vienen a ser una prolongacién de algunos aspectos de su libro anterior, El
Genil y los olivos (1944), especialmente en el uso del romance y en los poemas titulados
“Canciones”, del iltimo titulo citado, poemas que podemos considerar inmersos dentro
del influjo de la antigua lirica popular o del después llamado neopopularismo, alguno de
los cuales estd marcado por una sombria belleza, como la cancién segunda, que nos
recuerda elementos similares de la conocida “Canci6n de jinete”, de Garcia Lorca:

Van cuatro jinetes
por la lejanfa.

Largas capas ne,gras,'5
negras sombras intimas.

(Si yo me alejara,

;td me olvidarias?)
Se oscurece el campo
bajo la llovizna.

Altas sierras negras,
negras las encinas.

(Si estuviera ausente,
(td me olvidarias?).'®

" “Vispera heroica. Canto a las guerrillas de Espaiia de Juan Rejano”, Espaiia Popular, México, 7 de
noviembre de 1947, p. 2. La puntuacién del fragmento es nuestra, sobre todo en lo que se refiere a las
comas.

' Anadimos la coma a este verso, que no estd en el texto de la Poesia complera, por similitud con el verso
“Altas sierras negras,” que aparece después.

' He aqui el resto del poema, en el que se aprecia mds ese sentido trigico que hemos sefialado antes:

Taifie la campana
de una vieja ermita.

Campanadas negras,
negra despedida.

(Si yo me muriera.
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“El hilo del recuerdo y de la nostalgia de sus campos, de sus rios y de su cielo”,
que sefialaba el autor de la resefia citada, coincide con lo que dird el propio Rejano en el
prologuillo a su libro mejicano, como motivacién inmediata para su composicion:

Nacieron estas canciones, que agrupo con el titulo de EI Genil y los
olivos, por una necesidad de aliviar el alma de tanto y tanto recuerdo
como la embriaga, en esta lejania amarga de Espafia. Las publico, ahora,
como homenaje de fidelidad a las horas de mi nifiez y mi adolescencia.
No tiene, no quiere tener, otra finalidad este libro.

Afirma luego que hay un trasfondo popular en esta coleccién de poemas (hay
“un trasfondo popular, purisimamente popular’-escribe-), que ha sido empleado para
evocar el mundo perdido de su infancia, “su edad mds pura y virginal”, como indica el
autor en el mismo texto. Es decir que, tal como habfa dicho el reseiiador de su edicidn,
este libro estd hecho de recuerdos de su tierra natal, de su rio Genil y de sus olivos, de
los lugares comarcanos, sitios en los que vivié sus primeros amores de adolescencia,
todo ello idealizado debido a la distancia impuesta por el forzoso exilio y el alejamiento
consecutivo de los paisajes a los que s6lo puede acceder mediante el recuerdo.

Por lo que sabemos de sus datos biograficos, la vida de Juan Rejano transcurre
en los dmbitos de Puente Genil y sus inmediaciones hasta que tiene unos quince afios
(hacia 1917)", y es fundamentalmente esta parte la que se evoca aqui, puesto que
después se traslada a trabajar a Milaga, en la que permanece afincado desde 1926 a
1930, tras el paréntesis que supone el periodo del servicio militar, en 1925, en Africa;
serd en la capital malaguefia donde se hace amigo de Emilio Prados, Manuel
Altolaguirre y José Maria Hinojosa. Su etapa mds conocida es la que tiene lugar a partir
de 1939, cuando se exilia, con otros 1800 espafioles, en México, donde llega en el barco
Sinaia (al puerto de Veracruz). Es decir, la fecha probable de composicién de estos
poemas, y otros de su mismo ciclo, puede situarse en los afios que median entre 1940-
1944, puesto que el libro aparece en el tltimo afio indicado.

De manera sintética, podemos sefialar que el tema central de El Genil y los
olivos es una evocacién del mundo personal del autor, visto todo ello desde una
situacién de extranamiento. La corriente poética que la critica suele asignar a éste y
otros libros iniciales del pontanés es la llamada neopopularismo, bien representado por
poetas del 27 y del 98, como es el caso de Antonio Machado, en las Nuevas canciones
(1924), un libro en el que Cristébal de Castro advirtié la “sazén jugosa, gravedad lirica
[y] cierto senequismo racial”'® y de Lorca, con la divulgada “Cancién de jinete”, ya
mencionada, junto a miiltiples textos mas de sus Canciones (1927) y de su Romancero
gitano (1928), o en Rafael Alberti, en la cancién muy significativa para nosotros “Torre
de ]znz’ijur”'g, de su libro La amante (1926), El alba del alheli (1926) o el Cuaderno de

i me olvidarias?)

... Los cuatro jinetes
por el campo oscuro
bajo la llovizna (p. 234).

7 Debe ser una errata la fecha de 1907, afio en que el autor tendria sélo cinco afios.

" La Esfera, 7 de junio de 1924, s.p. art. “Poetas y pueblos. El ocaso de las liras”.

' “Después de la extraiia fiesta de Rute. visité un pueblo de las alturas, Izndjar, que me parecié mds
hermoso de lo que yo recordaba. Es un pueblo perfecto, de una blancura maravillosa, encalado hasta el
frenesi y con el cardcter secreto de los romances de Garcfa Lorca. Un grupo de gente encantadora que me
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Rute (1925). tardiamente editado (1977), en el que se trata la cuestién de los poetas
populares del Genil.

Es lo que apuntaba, hace ya bastante tiempo, José Luis Cano, en el monogrifico
que la revista malaguefia Litoral (1979-1980, Sefiales de Juan Rejano) dedicé a nuestro
poeta, unos afios después de su muerte, acaecida en México, en 1976. Al comentar la
trayectoria poética del escritor, el critico citado sefiala:

En la linea poética de la cancion elegiaca y nostdlgica, hay un libro de
Juan Rejano, titulado EI Genil y los olivos, que es, para mi gusto, uno de
los mds logrados. El neopopularismo andaluz —con ecos de Alberti, de
Lorca, de Prados. pero también de Lope y del cancionero anénimo,
fuente comtn- alcanza en ese libro su zumo mds dorado y hondo.
“Nacieron estas canciones —nos confiesa Rejano en una nota preliminar-
por una necesidad de aliviar el alma de tanto y tanto recuerdo como la
embriaga en esta lejanfa amarga de Espaiia...” Como un leif-motiv, el rio
Genil, que también canté Garcia Lorca, pero no el Genil granadino sino

400020

el cordobés

La “lejanfa amarga de Espafia”, seglin palabras del poeta, tiene por entonces
otras formas de expresion mds combativas, como la composicién “Elegfa en llamas”, a
la que se le asigna la fecha de 1951, y cuyos primeros versos dicen asf:

Desprendido de ti, /madre, tan lejos / de tu regazo inmemorial, / yo
siento / que habito tus entraiias todavia, / lleno / de tu pulso y tu sangre /
y me estremezco / con tu dolor, combato con tus brazos, / con tu
esperanza y tu agonia aliento, / y como ti, como tu heroica tierra; /
prometo / o vencer o morir si no eres libre, / unirme al corazén del
guerrillero, / volar con la bandera de la patria,/ encenderme en la llama
del obrero, / no respirar mds aire / que el que alimenta el fuego / de tu ira,
brotar una centella / que borre la traicién sobre tu suelo”'.

Rejano piensa en Espaiia, siente profundamente a Espafia, como se aprecia en
miltiples poemas, de los que otro ejemplo es “Espaiia en brazos de la muerte. Grito de
lucha por la independencia nacional”.

Pero volvamos al libro que nos ocupa. Como hemos indicado, los recucrdos
liricos de la Espafia de las primeras etapas de la vida, marcados por el tono popular de
las canciones tradicionales de la lirica popular y de los nuevos poetas del siglo XX antes
citados, son la urdimbre que da sentido y forma a EIl Genil y los olivos.

Entre los temas que surcan sus pdginas encontramos el nacimiento, el amor, la
muerte, el paisaje, el recuerdo, los lugares pontaneses y comarcanos en los que
transcurre el comienzo de su vida, y nos sorprende el tono flamenco de algunas de estas
canciones, en coincidencia esporddica con Ricardo Molina®, tan experto en cuestiones
flamencas.

acompafié durante la visita me llevé hasta la Corre [debe ser Torre] mas alta, donde habfa un azulejo con
un poema mio que le dediqué en 19257; articulo de Alberti en El Pafs, consulta on line.

% José Luis Cano, “La poesia de Juan Rejano™, Sefiales de Juan Rejano. Vida y obra. Antologia poética,
Litoral, ntims. 91-92-93, 1980, p. 151.

*! Incluida ahora en Juan Rejano, Poesia completa, op. cit., p. 840 y ss.

 Nos referimos a la glosa enmarcada del cante “Entre Cérdoba y Lucena”, sobre un conocido fandango
de Lucena, cfr., al respecto el interesante libro de Francisco Calzado Gutiérrez, Los fandangos de Lucena
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El libro estd divido en tres partes, tituladas respectivamente: “El Genil”, “Los
olivos” y “Otros poemas”. La primera es una evocacién del rfo de la infancia, tras una
cita de la Fdbula del Genil, del antequerano Pedro de Espinosa, que tan bien estudio y
edité mi maestro don Francisco Lépez Estrada, tan vinculado a Antequera. El verso de
Espinosa, “La mano de Genil puso en tu mano”, da paso a una coleccién de unos 34
poemas breves, que no tienen nada que ver con el texto citado, aunque la ilustracién que
acompafa esta seccion, obra del dibujante Miguel Prieto, parece apuntar en esa
direccién, con su ninfa y su rio personificado. Sin embargo, varios afios después, en el
libro £l rio y la paloma (1961), Rejano si recuerda al cldsico dureo:

En dios te convirti6 el antequerano,
en dios enamorado de una ninfa,
y el granadino sorprendi6 tu sangre
- L
cuando al Guadalquivir corren tus ldgrimas>.

Los poemas finales del libro son 22, con la misma organizacién que el resto de
las secciones (un poema no numerado que parece marcar la pauta, y 21 poemas mds, en
este caso). Hay aqui recuerdos de la infancia y del ambiente del pueblo nativo, asi como
referencias a los lugares circunvecinos, como la Sierra de Cabra, el vendedor de pifias,
Castillo Anzur, el pregonero del ayuntamiento, la celebracién del dia de San Marcos,
que se lleva a cabo en toda esta comarca riberefia, el cantarcillo infantil “jQue llueva,
que llueva, / la Virgen de la Cueva!” (pp. 209-210), con su glosa correspondiente, los
membrillos, las alamedas, las parvas en las eras durante el mes de julio, el pueblo de
Estepa, el veranillo del membrillo, las sierras lejanas..., es decir, todo el mundo vivido
en los primeros anos de su vida.

La parte que queremos destacar en esta ocasién es la segunda, la titulada Los
olivos, que se inicia con una cita del emperador Marco Aurelio, a lo que sigue un dibujo
de Miguel Prieto que representa una escena de recoleccién de la aceituna, en la que
aparece de frente un avareador (que se nos antoja mas bien un gaucho argentino) y dos
mujeres que vacian sus espuertas en una mds grande o esport6n, mientras otra mujer
més estd subida en una escalera y coge las aceitunas del drbol; en el fondo, pasa un
jinete a caballo, con montafas lejanas y un sol radiante. La portada, del mismo artista
también, representa un olivo y lo que parece un hombre semitendido en su sombra,
creacién poco afortunada, a nuestro entender. La nota aurealiana que nos interesa es la
siguiente: “... como la oliva madura que al caer dirfase que bendice la tierra que la ha
producido y da gracias al drbol que la ha llevado™.

Como el mismo Rejano indica se encuentra en el libro IV, 48, de los
Pensamientos del antiguo emperador, cuestion que, para nosotros, parece indicar una
conexion con el mundo cldsico romano, tan presente siempre en toda la Bética y tan
leido en todas las etapas de nuestra cultura.

Si miramos el contexto de la frase, en alguna traduccién del original griego,
encontramos que es la parte final de una admonicién al lector en la que el narrador habla
de la igualdad de todos los hombres ante la muerte, de la fugacidad de todas las cosas y
del sometimiento del género humano a su desaparicion, y escribe asf:

(Cantes de viejos oficios, ambientes y artistas lucentinos), prol.. Antonio Cruz Casado, Lucena, Excmo.
Ayuntamiento, 1998, p. 142, nim. 9. Una versién curiosa (por lo lejana) de este fandango en José Mora
Guarnido, “Los pueblos y las tradiciones pintorescas. El consecuente espiritu musical de la gitaneria
andaluza”, Caras y caretas (Buenos Aires), 24 de abril de 1926, p. [83].

 Juan Rejano, Poesia completa, op. cit., p. 381.
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[...] los que ayer eran un poco de humor asqueroso, mafiana seran
un caddver embalsamado o reducido a ceniza. Procura pues pasar este
punto indivisible de tiempo, conformdndote con la naturaleza y muriendo
consolado, al modo que cuando la aceituna, estando ya madura, de suyo
suele caerse, como que bendice a la naturaleza que la crié y que da
gracias al drbol que la produjo“.

Sin embargo, el poeta pontanés elude esta aspecto moral, profundamente tragico,
de la vida del hombre, y nos presenta un mundo lleno de sonoridad, de luz, de belleza,
en el que se deslizan brevisimas escenas, fugaces, que tienen como centro el mundo del
olivo y sus gentes.

De esta forma se evoca el olivo centenario, junto al que pasan los caminantes
cantando, y con ellos el nifio que fue entonces el autor:

Yo también pasaba,
y mis sueiios nuevos,

i 5 s
en ti se enredaban®, escribe.

Pero hay una nota trigica, una espina, que se pone de relieve cuando han
desaparecido los suefios adolescentes:

(Quién se los llevo?
(Quién se los llevaba
sin saberlo yo?

Aquel olivo tenia
cien afios en cada rama
y en la raiz una espina (p. 69).

O forma el contexto humano en el que surge el primer amor:

iSi te pudiera olvidar
a la sombra del olivo
en medio del olivar!

En medio no estd la sombra.
Estdn tu sombra y mi cuerpo
entre una esperanza rota (p 70).

Y la semejanza del drbol con el corazon del poeta:

Ay, mi corazén, a veces,

es igual al tuyo, igual,

en la primavera, seco,

en el invierno, caudal (p. 71).

* Los doce libros del emperador Marco Aurelio, trad. Jacinto Diaz de Miranda, Madrid, Antonio de
Sancha, 1785, p. 151.

Juan Rejano, El Genil y los olivos, México, Litoral, 1944, p. 68; las restantes referencias a péginas de
este libro remiten a esta edicion.
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El tren pasa por los entre los olivos, y el yo lirico se interroga por quiénes serdn
los viajeros:

( Vendra un platero de Cérdoba?
¢ Un labrador de Jaén? (p. 73)

El cazador apunta entre los olivos a la perdiz que vuela (p. 74). Un nifio ha
nacido debajo de un olivo, y el poeta expresa el deseo de que su nacimiento hubiera sido
parecido:

Sia mi me dan a elegir,
yo nazco bajo un olivo,
orilla al Guadalquivir (p. 75).

La serrana que vive entre olivares y que tiene los ojos del color de los olivos; el
agua que nace entre los drboles, el mochuelo que vuela en las sombras y que se posa en
el olivo, desde el que vigila y suefia a la vez, y al que el poeta recomienda parecerse,
son otros tantos reldmpagos liricos que Rejano nos ofrece en su sugerente creacién
paisajistica y humana.

En alguna ocasién aparece el tono social, reivindicativo del obrero (la
aceitunera, en este caso), que serd luego dominante en la produccién posterior de
Rejano. Es lo que percibimos en el poema 4:

Aceitunera,
tu mano en el aire frio,
desde la rama a la tierra.

Tu mano,
aceitunera, en el aire,
como un corazén temblando.

Como una amapola rota,
aceitunera,
por el trabajo (p. 72)..

En total encontramos en esta parte 27 poemas breves (28, si contamos el que
podemos considerarse la introduccién lirica, que parece marcar el tono de las restantes
composiciones de este grupo):

Del olivo tengo
la piel verde, el alma
baiiada en silencios.

El alma y la piel.
Y el olivo tiene

mi suefio y mi sed (p. 67).

Desde el punto de vista métrico nos encontramos ante poemas de tendencia
octosildbica, aunque también los hay hexasilabos y heptasilabos, como sucede en la
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lirica popular y en las adaptaciones literarias de la misma (pensemos en Lope de Vega,
por ejemplo).

El cante flamenco también estd presente con una glosa encuadrada entre los
versos iniciales y finales de un conocido fandango de Lucena®®, cuya versidon mds
extensa hemos documentado oralmente en la forma siguiente:

Entre Cérdoba y Lucena
hay una laguna clara
donde lloraba mis penas
cuando de ti me acordaba.
i Vdlgame la Magdalena!

La glosa es la siguiente:

Entre Cérdoba y Lucena
hay una laguna clara.

Canta la copla
por el olivar.

Llevaban
a la laguna
mis 0jos su pena amarga
y las ldgrimas salian
deslumbradas.

Al verme llegar, se abria
el agua

y brotaban de su fondo
los olivares de plata.

iLaguna de tierra llana,
donde lloraba mis penas
cuando de ti me acordaba! (p. 76).

Los topénimos son relativamente abundantes en el libro y sirven para remarcar
atin més el ambiente pontanés y su comarca, o cordobés en general, de casi todas las
composiciones. De esta forma aparecen Cérdoba, Jaén, Lucena, Fuente del Alamo,
Puente Genil, Baena, el rio Genil, la Sierra del Nifio, Campo Real, Aguilar y, en un
4mbito mds lejano, Mdlaga, Sanlucar y el Guadalquivir.

Por todo ello, pensamos que £l Genil y los olivos es, a nuestro entender, la més
cordobesa, la mds andaluza, de todas las colecciones poéticas de Juan Rejano, aunque el
recuerdo de los lugares de la infancia nos asalta en muchos otros lugares de la obra
poética del pontanés, como comprobamos, por ejemplo, en su ultimo libro, La tarde
(1975), donde escribe:

Se oird el rumor de] viento entre los dlamos / y el suspirar del rio alld en
lo hondo / como guitarra herida. De la tierra / subird la fragancia que en

% Ricardo Molina y Antonio Mairena, Mundo y formas del cante flamenco, Sevilla/Granada. Libreria Al-
Andalus, 1979, p. 287, recuerdan los dos primeros versos.
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la hora renace, / y yo, rendida la jornada, solo, / libre ya de deseos, con
los ojos abiertos / a lo que fue delicia de mi origen / y mis afios primeros,
iré entrando /odulcemente en la noche, hasta fundirme / con lo que
siempre amé...”’

En el fondo es una manera més de cantar a su patria lejana, puesto que, como
habia dicho Rainer Maria Rilke, la verdadera patria del hombre es su infancia. “Porque
tal vez —habia escrito el gran poeta- no se es de ningln pafs, mds que del pais de su
infancia™®.

Claro que estamos en este libro de Juan Rejano ante una visién idealizada,
idilica, del mundo que rodea a los olivos y al aceite, hecha con recuerdos de las etapas
felices de la vida, pero la realidad era muy otra, como se sabe®, a todo lo largo del siglo
XX, en esta misma zona. Citemos, por ejemplo y como contraste, algunos fragmentos
del libro de Antonio Ferres, Tierra de olivos (1964), veinte afios posterior al del poeta
de Puente Genil y fruto de un viaje por estas tierras andaluzas. Y alli, en sus paginas,
salta con frecuencia el problema social, en coincidencia con Rejano. El propio
protagonista, o hilo conductor del relato, que es en el libro un humilde viajante de
comercio, ha ido durante su infancia a rebuscar aceitunas:

Me acuerdo de lo que era la rebusca siendo yo chiquillo. Los olivares
parecfan hormigueros y los chicos no iban a la escuela. Subfamos
gritando desde el puente, hasta un camino que se adentraba en los
olivares y llamaban “El Garril” (Carril?, a nota). Lo recuerdo todo con
una desconcertante claridad. Las mozas que estaban de criadas en mi
pueblo y hasta en todos los de alrededor o las que servian en Cérdoba o
Jaén venian para la rebusca. Fue antes de que nos dieran los terrenos del
Duque. Como era el final de la recoleccién mi padre habfa cobrado algin
jomal, y podiamos llevar merienda. Decfa mi padre que la rebusca era un
derecho que tenfan los pobres y que cada familia sacaba un buen
pellizco*m :

En Rute, el viajero dialoga con un campesino, en el autobis que viaja hacia este
pueblo:

-¢Rute? Rute estd muerto —dice uno de los campesinos que viaja
en el autobuis.
-¢;No hay fabricas de aguardientes?

7’ Juan Rejano, Poesia completa. op. cit., pp. 578-579.

2 Guillermo de Torre, “Introduccién”, a Rainer Marfa Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge.
Buenos Aires, Losada, 1968, p. 9. Otra referencia en Alejandro Simén Partal, Las virtudes de lo ausente:
fe y felicidad en la poesia espafiola contempordnea, Madrid, UNED, 2018, Introduccién (consulta on
line).

* Para la situacién social y cultural de la Espafia de la época son esclarecedores los estudios insertos en
Julio Rodriguez Puértolas, La Repiiblica y la cultura. Paz, guerra y exilio, Madrid, Istmo, 2009; se trata
de un volumen de actas de jornadas celebradas entre 2003 y 2008; para la etapa del exilio, especialmente
pp- 599-832

% Antonio Ferres, Tierra de olivos, Barcelona, Seix Barral, 1963, pp. 92-93. Las restantes referencias de
este texto se incluyen el cuerpo del trabajo, mediante la indicacién de pdgina.
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-Con veinte hombres puede llenarse de aguardiente Espaia. El
alcohol no se hace en Rute, lo traen de las alcoholeras. Sélo hay olivos y
la tierra estd muy mal repartida.

-Casi la mitad de la gente se ha ido por ahi a ganarse la vida, a
Barcelona, a Madrid, a Bilbao o al extranjero —dice otro que es un
patilargo y va espatarrado, escupiendo en el suelo.

-¢Son fincas muy grandes?

-Miles y miles de hectdreas (p. 27).

Y en Izndjar, fragmento con el que queremos concluir esta aproximacién, un
joven campesino da una respuesta cargada del mismo sentido social antes indicado:

La carretera estd en muy mal estado hasta Izndjar. Luego, sigue pegada al
rio Genil. Casi no perdemos de vista al rio, que queda a la izquierda. Se
ven los brillos azulados del agua, en lo hondo del valle entre los espacios
verdes de las huertas. Es el comienzo de la tierra del Genil, una tierra
distinta. Me parece un rio distinto al Genil con que me he tropezado, una
y otra vez, en diferentes partes de Andalucia: entre olivares y gritos de
jornaleros o bordeando aquel parque de Ecija de Sevilla por un paseo
lleno, a un lado y a otro, de lirios tronchados. Ahora es mds azul el rfo.
Todavia en las lomas arriba se pierden los olivares.

En la margen derecha, en las colinas de la otra vertiente,
blanquean caserfos y cortijos. Es una tierra mds poblada. El autobiis hace
muchos altos, aqui y alld, en los cruces de los caminos y delante de los
grupos pequefios de casas enjabelgadas, detrds de las murallas de
chumberas y pitas.

Sube y baja gente campesina. Un muchacho cetrino, que arrastra
una cesta y lleva un conejo casero sujeto por las patas, se despide del
cobrador del autobis.

-Ha habio buena cosecha de aceituna...

-Si, cosechén si ha habio, pa los que tienen —aclara el chico (pp.
41-42).

En las palabras del muchacho iznajefio se expresa la misma idea que aparece en
un cuento de temética social bien conocido, “Seguir de pobres”, de Ignacio Aldecoa®,
resumido en dos versos del cantarcillo que el autor incluye en el texto: “trabajar para
ricos / seguir de pobres”.

Al Ignacio Aldecoa, La tierra de nadie y otros relatos, Barcelona, Salvat. 1970. p. 40.
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