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1. INTRODUCCION

Nuestra colaboracién en este lucentino Congreso Inter-
nacional “Bohemios, raros y olvidados”, que ha coordinado el
prof. Dr. Antonio Cruz Casado, no podia centrarse en otro
aspecto que no fuera la figura de Cristébal de Castro, cuyo
interés para nosotros arranca de una conferencia que el pro-
pio Cruz Casado dicté en 1987 en Izndjar (Cérdoba) sobre
este paisano nuestro, nacido en aquella localidad. Nosotros
entonces trabajdbamos en la cantera de la dialectologia me-
ridional en las tierras surcordobesas. Nos atrajo la noticia
de que el escritor Castro ya habia intentado reproducir esa
modalidad dialectal en sus novelas cortas costumbristas: Cu-
cti, Mariquilla, barre, barre ...y, sobre todo, Luna, lunera...
Desde 1990 hemos ido trabajando en la coleccién editorial
“Biblioteca Cristébal de Castro”, que cuenta con la colabo-
racién de la Excma. Diputacién Provincial de Cérdoba y el
Ayuntamiento Izndjar para divulgar la produccién escrita
de este infatigable periodista y literato.

Cristébal de Castro consumié media vida intentando
reproducir en la escritura la variedad y riqueza dialectal de
nuestro entorno. Era un admirador profundo de la obra li-
teraria de D. Juan Valera, Ferndn Caballero, Arturo Reyes
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y demds costumbristas coetdneos. Como ellos, deseaba
producir una literatura colorista, rica en contenido fol-
clérico y amena en la descripcién de la fisonomia anda-
luza.

De la estancia rusa de Cristébal de Castro y de sus cré-
nicas en La Correspondencia de Esparia solo se ha ocupado
con seriedad la investigadora francesa Claire-Nicolle Robin'.
Se trata de un estudio minucioso y agudo, presentado pri-
meramente como conferencia en los Cursos de Verano de la
Subbética de 1zndjar (Cérdoba), que ponia de manifiesto la
necesidad de revisar a fondo los materiales, asi como las in-
terpretaciones parciales y las conclusiones. Robin consulté
en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional madrilefia los
textos de C. de Castro, publicados en La Correspondencia de
Espanay los comparé con los recogidos en el libro Rusia por
dentro. Independientemente de que se deslizaran algunas
imprecisiones en la relacién de crénicas enviadas por Castro
y en la fecha de aparicidn, se echa en falta en el trabajo de la
investigadora francesa un andlisis textual interno, macro y
microtextual, enmarcado en la prensa espafola de su tiem-
po y en la vasta produccién poligréfica de Castro, que segu-
ramente ha dejado para otro momento. Esta investigadora
queria averiguar también si la estancia de Castro en Rusia,
como corresponsal espanol en la guerra ruso-japonesa, ha-
bia sido un ingenioso engano periodistico de La Correspon-
dencia de Esparia o era un hecho real como todos los lectores
pensaban. Es dificil dudar de lo que el propio Castro conté
siempre: que se fue de corresponsal a Rusia “como chico
con zapatos nuevos’ y que estuvo en San Petersburgo unos

" Es un trabajo publicado en el volumen de M. Galeote (ed), Andalucia y la bohemia literaria, con
prélogo de Lily Litvak, Arguval, Mélaga, 2002, pp. 147-172.
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cuatro meses, incluida la Semana Santa de aquel afo 1904°.
Desde alli comparaba la Manchuria con su tierra cordobesa
(en concreto, con la Sierra Morena) y sostenia que habia
tantas iglesias en San Petersburgo que hasta habia perdido
la cuenta de las mismas. En su Autorretrato (publicado en la
seccién Poetas del dia: autosemblanzas y retratos, 1908-1909
de El Liberal) escribié que “en un exprés diabélico / crucé la
rusa estepa’.

A pesar de todo ello, después de la muerte de Castro un
tal Manuel Merino desvel6 lo que llamaba “el secreto” del
caso, en el Anecdotario Pintoresco de ABC:

Ocurri6 —ya entonces “el secreto” dejé de serlo para
unos cuantos— que Cristébal de Castro llevaba el encar-
go de no pasar mds alld de la frontera ruso-polaca y en
breves dias ambientarse, en lo posible, sobre los propé-
sitos de los rusos y de qué modo se habia recibido en la
Europa central el aire de la contienda. Después ja Ma-
drid! A encerrarse en su casita, donde se procurarfa no
faltase nada.

Y con buena imaginacién, mejores propdsitos, espi-
ritu decidido, varios mapas y otros tantos libracos —en
esa busqueda era Leopoldo Romeo “el amo”—, informar
a los lectores del periddico de cuanto era y podia ser la
hoguera encendida en el mar del Japén, que tenfa por
“dianas” ciertas los puertos de Vladivostok y Port-Arthur,
objetivos de mdxima importancia militar en la costa

2 En el Archivo de D. José Gutiérrez Cabello (Izndjar, Cérdoba) se conserva una foto, en la que
aparece C. de Castro al lado de J. Francos Rodriguez (en el centro, en la sede de la CIAP hacia
1930), con un abrigo que se trajo de Rusia, segin su difunta sobrina Marfa Ortiz de Castro. Hemos
publicado la foto en el vol. de Actas de las Primeras Jornadas de la Real Academia de Cérdoba sobre
Izndjar, Cérdoba, Col. Letras de la Subbética, 1997 .
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oriental de Rusia. ;Pero cdmo se podia informar de ta-
mafio acontecimiento “sin ser testigo presencial del mis-
mo’?

Por entonces alguien arguy6 con razones de peso: ;no
habia escrito el popular novelista y vulgarizador cienti-
fico francés Julio Verne un centenar de libros y novelas
sin casi haber abandonado su tierra natal?

Pues a base de fertilidad de ingenio, un gran sentido
del periodismo vivo y caliente y libros, jmuchos libros!,
Cristébal de Castro pergend una serie de articulos fe-
chados en Rusia —sin haber estado en Rusia— prefiados
de visién politica, impecables en detalles geogréficos y
en observaciones de orden castrense (ABC, 19 de febre-

ro de 1961, sin pdg.).

Merino, un poco desinformado en lo que a lo cronolo-

gia biogrdfica de Castro se refiere (como veremos ensegui-

da), interpretaba el asunto como resultado de un ingenioso
proyecto de marketing periodistico, como un astuto engano
—un rasgo de distincién— del que nunca supieron nada los
lectores de La Correspondencia de Espana y del que podia

sobrederivarse cierta gloria para nuestro paisano:
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En este mes de febrero hace siete afios [sic] que mu-
rié un gran escritor espafiol, Cristébal de Castro, nota-
ble periodista, poeta de exquisita sensibilidad que supo
honrar la personalidad de un nombre. Y bueno es —en
su memoria— traer, como dos flores para su tumba, el
recuerdo de dos [sic] momentos de su vida.

Cristébal de Castro brillé con luz propia en una épo-
ca (1907) [sic] en la que era mds que dificil luchar den-
tro de las filas del periodismo, pues por entonces no habia
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escalafones, ni censos que determinasen turnos ni pues-
tos [...] diarios de matices distintos en los que se defen-
dfan idearios politicos dispares tenfan forzosamente que
buscar [...] la mayor “caja de estrépito” para, llamando
la atencién, ganar lectores, publicidad y crédito [...].
Cristébal de Castro [entré en La Correspondencia de Es-
pana] [...]. Rompié la tranquilidad internacional la con-
tienda ruso-japonesa [...] Los rotativos extranjeros ha-
bian organizado perfectos servicios de informacién. Los
periédicos espafioles se atuvieron a las agencias telegrd-
ficas “Havas” y “Fabra”, que cumplian con todos los ser-
vicios informativos a satisfaccién de la curiosidad del
publico. Pero el inquieto Leopoldo Romeo no se resig-
naba. Un dia lleg6 a su despacho radiante de jubilo [...]
pronto supieron los redactores [...] cudl era el motivo
de la euforia del director.

La Correspondencia de Espaiia enviaba a Rusia un co-
rresponsal especial para informar ampliamente a sus lecto-
res de la marcha de los acontecimientos. Y de afiadidura, el
noticién de que era Cristébal de Castro ~hombre inteli-
gente, de probada objetividad— el designado por la Direc-

cién del periédico para ocupar el delicadisimo cargo.

Ante todo, respecto del testimonio de M. Merino con-
viene precisar que en febrero de 1961, fecha de este articu-

lo, hacia ocho afios y dos meses —no siete afios— del falleci-
miento de C. de Castro (31 de diciembre de 1953, segin
noticia necrolégica del propio ABC). Ademds, el ano de la
guerra ruso-japonesa, época en la que “brillé Castro por sus
crénicas”, no fue 1907, sino 1904. Y, por dltimo, a Merino
se le olvidé evocar o contarnos cudl fue el segundo momen-
to glorioso de la vida de Castro, que se ha convertido en
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“flor para su tumba”. Estos tres detalles, como puede verse,
y alguno mds, que se sehala con un [sic] a continuacidn,
convierten en bastante impreciso el testimonio de Merino.

De cualquier modo, el susodicho articulo de ABC pro-

sigue con mds detalles sobre el desarrollo de la argucia pe-
riodistica:

Por aquel entonces Cristébal de Castro y Rodrigo So-
riano vivian en un “piso de soltero” que tenfa instalado
en el niumero 6 de la calle de Cedaceros un comiin ami-
go de ellos. Y se daba el caso de que aquel pisito coquetén
de Cedaceros, 6, era en ocasiones, centro de reunién de
muchas personalidades que esmaltaron luego la historia
de nuestro pais: Ramiro de Maeztu, Manuel Bueno, Luis
Morote, Santiago Rusifiol, Fernando Diaz de Mendoza,
los heroicos Sanjurjo, Milldn Astrain [sic], etc.

La cosa fue que apenas acordado en firme el nombra-
miento de Cristébal de Castro “como corresponsal” de
La Correspondencia de Esparia en Rusia, Leopoldo Romeo
se encerrd en su despacho con él y juntos departieron
m4ds de una hora, al cabo de la cual comenzé la ordena-
cién de los preparativos para su marcha.

A los compaiieros con quienes [sic] vivia no hubo de
pasarles [sic] inadvertida la parquedad del equipaje dis-
puesto para la expedicién’.

Al correr de unas fechas, nuestro héroe salié rumbo a
Berlin. Y llegaron a La Correspondencia de Esparna dos o
tres brillantes crénicas de Cristébal de Castro, intere-
santes y prometedoras.

* En las lineas anteriores se ha dicho que Castro vivia con Rodrigo Soriano solamente.
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Pocos dias después el pimpante corresponsal del dia-
rio vespertino regresé —callada, sigilosamente— a Madrid
y se encerré en Cedaceros, 6.

;Habia concluido su misién apenas comenzada? No.
Porque se segufan publicando informaciones suyas |[...]
Cristébal de Castro llevaba el encargo de no pasar mds
alld de la frontera ruso-polaca [...].

Hasta aqui el testimonio, ambiguo y contradictorio en
ocasiones, del tal Merino®, para quien Castro sf viajé a Ru-
sia, aunque brevemente, porque lo importante no era la ve-
racidad informativa sino incrementar la tirada del periédico
y el nimero de los lectores.

Nosotros no podemos aportar informacién que permita
dilucidar la duracién del viaje a Rusia (porque viajar viajd,
seglin reconoce el propio Merino), ni precisar mds si hubo
un engano periodistico, porque no es ese el objetivo central
que gufa este trabajo nuestro. Nos limitaremos a revisar el
asunto y a reconsiderar la verosimilitud del comentario con
los parcos materiales de que disponemos: sobre todo, las
propias crénicas rusas, esto es, los textos en si, que son lo mds
importante.

Volvamos, pues, a aquella época y aquel Madrid perio-
distico y bohemio de principios del siglo XX, en el que Cris-
tébal de Castro desembarcé desde Andalucia, dispuesto a
estudiar Derecho y a triunfar en el mundo de las letras. Pron-
to hallé un hueco en el mundo de la prensa y, sobre todo,
logré la proteccién de su paisano el iznajeno D. Julio Burell

* De Manuel Merino hemos podido averiguar muy poco: al parecer escribié algunas comedias,
operetas y dramas entre los afios 1920 y 1930. Deducimos que su nombre completo es Manuel
Merino y Garcfa Pierrat por los catdlogos de la Biblioteca Nacional, donde figura como comedié-
grafo.
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y Cuéllar, Ministro y periodista ya ilustre, inmortalizado por
Valle-Incldn en Luces de Bohemia’. Burell nombré Catedri-
tico de Estética a Valle-Incldn, nombré a la primera Cate-
drdtica de Espana, la Condesa de Pardo Bazdn, fundé el Tea-
tro Nacional, fue Ministro en varios gobiernos y fundé em-
presas periodisticas como E/ Globo, El Grdfico y El Mundo.

Mucho podria escribirse sobre aquellos afios y aquel
entorno de la bohemia madrilefia en que se desenvolvia Cris-
tébal y sus hemanos, Juan, Luis y Miguel de Castro. A prin-
cipios de siglo “la bohemia periodistica ha retrocedido, pero
no ha muerto”¢. Los periodistas suelen hacer

su penoso viaje a Madrid, se instalan en casas de hués-
pedes de tres pesetas y, si no mueren de tuberculosis o
de melancolia, ocupan un puesto, perfilan una obra y
acaban por convivir en la Corte de los milagros, con
mecenas y aristécratas, funcionarios y mendigos, emi-
nencias y logreros, santos y diablos [...]

Asi empezaban muchas carreras periodisticas en Ma-
drid; pero, jeran tan pocas las que llegaban a sostenerse!

> Julio Burell, el maestro del periodismo, consagrado por aquel logrado articulo “Jesucristo en
Fornos” (Suplemento ilustrado de Heraldo de Madrid, febrero de 1894; luego vendrian La tourné de
Dios, de Jardiel Poncela, y hasta un Jesucristo en Torremolinos, de .M. Souviron) prologd Rusia por
dentro de C. de Castro (1904). Es bien sabido que en la época “muchos periodistas espafioles se
hicieron célebres con un solo articulo, como Julio Burell”, A. de Albornoz, Prélogo de A. Mori, La
prensa espafiola de nuestro tiempo, México, Mensaje, 1943, pdg. 16.

¢ Para Gémez Carrillo, “la bohemia, lo mismo que la locura, lo mismo que la pobreza es inmortal
[...] los bohemios existen hoy, como existieron ayer, como existirdn mafiana”, E/ primer libro de las
crénicas, Obras Completas, vol. VI, Madrid, Mundo Latino, 1919, pdg. 202. Asimismo, en E/ Grd-
fico de Julio Burell, hemos localizado un “articulejo” sobre los bohemios: “El verdadero bohemio es
siempre pobre, pero le sobra el talento. Es cierto que merodea por los cafés de dltima fila [...], que
viste con desalifio y no vive como los demds, que se acuesta con el alba y se levanta cuando el sol se
encuentra en su cénit, que jamds copia expedientes en una oficina, ni hace el os0 a las muchachas;
pero ni es vago, ni sablista, ni truhdn. As{ como los peces necesitan vivir en el agua, requiere el
bohemio su medio ambiente especial: museos, bibliotecas, estrenos, arte, literatura, periodismo, y,
sobre todo, Cafés [...]”, Enrique Sa del Rey, “Bohemios”, E/ Grdfico, 8 de julio de 1904.
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Todavia la bohemia hacia estragos en la capital de Espa-
fia. Todavia se moria alli por el deseo de vivir demasia-
do. Todavia los cendculos enganosos de periodistas y es-
critores se comfan la honra o la salud de los que preten-
dfan sin facultades ser tanto como aquellos que los pre-
sidfan. Algunos llegaban a tiempo de volver a sus tierras
natales fracasados, pero con vida. Otros, dejaban la vida
en los hospitales o en las casas de huéspedes de Madrid.
Los mds tenaces o los mds afortunados clavaban sus pies
con fuerza en el asfalto, y echaban raices”.

Cristébal de Castro acudia diariamente al Ateneo de
Madrid, donde frecuentaba el trato del maestro Joaquin
Costa, para quien el futuro de la intelectualidad espanola
tendria que contar con C. de Castro, R. Castrovido, J. Or-
tega y Gasset y R. de Maeztu. Costa le tributé siempre a
Castro una gran admiracién y amistad, que se manifesté en
numerosos testimonios epistolares y en varias felicitaciones
por sus articulos combativos en la prensa madrilefa de la
época. Castro confesé en varias ocasiones que habia llegado
a Madrid totalmente desvalido, con apenas dieciocho afos,
siete duros y dos camisas. Queria ser escritor, sobre todo
poeta y periodista. Nunca tuvo Castro gran aliento para
empresas narrativas de envergadura. En esto se parecia mu-
cho al maestro Azorin. Entre sus primeros contactos inte-
lectuales, que marcaron al joven Castro, debe nombrarse a
Felipe Pedrell, que lo animé costantemente, le encargé tra-
bajos y lo apoyé con energfa. A través de Pedrell pudo cono-
cer al desconocido Manuel de Falla, quien le puso musica al
poema Tus ojillos negros, del que existen muchas grabacio-

7 A. de Albornoz, Prélogo de A. Mori, La prensa espaiiola de nuestro tiempo, op. cit., 18.
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nes, entre ellas una de A. Kraus. Castro frecuentd la amistad
de musicos como Albéniz. Su residencia en pensiones bara-
tas para estudiantes le permitié convivir con otros escritores
de su talante y aspiraciones como Lépez Pinillos “Parmeno”
o Adolfo Luna.

Como su padre D. Juan de Castro y Orgaz era hijo na-
tural de un Obispo, Castro compartia sin duda en silencio
ese estigma o desgracia familiar con Manuel Bueno, tam-
bién hijo de la Iglesia, nacido de una monja arrepentida de
la vocacién. Castro fue el mayor de 14 hermanos. La madre
murié de parto. A su padre se le olvidé —voluntariamente, a
todas luces, pues era Secretario del Juzgado— inscribirlo en
el Registro Civil. Una partida de nacimiento falseada se con-
serva en el Archivo Histérico de la Universidad de Granada.
Su padre, como Juez, firmaba la falsificacién. Solo hacia 1898
recobré la memoria e inscribié el nacimiento.

En consecuencia, ahora sabemos con certeza que Castro
nacié en 1874, no en 1880. Se quitd 6 afios siempre, hasta
para ir al matrimonio. También lo hizo su mujer. Quizds
quiso nacer en el mismo afio que Azana, Pérez de Ayala o
Pedro Mata. Gabril Miré habia nacido en 1879 y Ortega en
1883. Pero hoy no hay duda de que C. de Castro naci6 el
mismo afio que Manuel Machado, esto es, un afio antes que
Antonio Machado.

En 1893, después de estudiar medicina en Granada y
antes de instalarse en Madrid para estudiar Derecho, Castro
tuvo que incorporarse al Servicio militar. Luego se afincé
en Madrid, donde llegé a reencontrarse con su compaifiero
de estudios en Archidona (Mdlaga) Enrique Lépez Alarcén
(su expediente universitario en Granada, por un ;fortuito?
error, estaba junto al de Castro la primera vez que consulté
este Archivo). Su vida de estudiante, la ha descrito en algu-
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na novela®. Incluso en Rusia por dentro (12 ed.) anuncia una
Vida y aventuras de un provinciano en Madrid (no creemos
que se haya publicado nunca). De sus tempranos tiempos
de periodista nos queda el retrato en la redaccién de E/ Glo-
bo’. Por su parte, Gémez Carrillo cita a un reporzer, C. de
Castro, en su libro La miseria de Madrid. Seria posible, in-
cluso, que el propio Gémez Carrillo haya sido el redactor
de la siguiente biografia de Castro para el Diccionario enci-
clopédico de Zerolo, Toro e Isaza:

Escritor y publicista espafol, n. en Izndjar (Cérdo-
ba) el 22 de noviembre de 1880. A su llegada a Madrid
hizo vida pobre y bohemia, no teniendo mds medios de
fortuna que unos cuantos versos y varios articulos inédi-
tos. Fue redactor de La Epoca actuando como reporter.
Luego pas6 a La Correspondencia de Espaiia y sucesiva-
mente a otros periédicos madrilefos. Con Rodrigo So-
riano fundé Espaia Nueva, diario republicano del que
fue director literario. En la actualidad es redactor del
Heraldo de Madrid y colabora en otros periédicos y re-
vistas. [...] Es un ameno periodista y estd considerado
un literato correctisimo'’.

La poesfa de Cristébal de Castro es de estilo modernis-
ta, segiin Cruz Casado, que la ha editado y estudiado con

% En la entrevista que le realizé Artemio Precioso se leen las dificultades econémica que soportd
Castro recién llegado a Madrid: “Durante dos afios, una sola comida al dfa. Durante cuatro, diez
duros al mes. Durante seis, catorce horas de jornada”, vid. el Prélogo a La seiorita estatua, “La
Novela de Hoy”, Afio I, n° 11, Madrid, 28 de julio de 1922, pp. 5-8.

?Véase la sobrecubierta de R. Menéndez Pidal (ed.), Historia de Esparia, Madrid, Espasa Calpe, vol.
39.

1" E. Zerolo, M. de Toro y Gémez y E. Isaza, Diccionario enciclopédico de la lengua castellana, 111
(Suplemento), Paris, Ed. Garnier, s.f. s.v. Castro (Cristébal de).
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tino y agudeza''. Castro se retrat$ con La Generacidn del 98
(Companys), pero posiblemente esté mds cercano del nove-
centismo, del periodismo literario de los ensayistas y narra-
dores novecentistas'?.

Sin ninguna duda, a Castro lo que se le daba mejor era
el periodismo diario:

El periodismo es agilidad literaria, riqueza de
ripiosidad y artificio que muchas veces caracterizan a una
obra de pura literatura. El periodismo es ensenanza pla-
centera y fértil, sin la compulsién de la palmeta ni la
ociosidad contra el conocimiento que inspiran ciertos
falsos maestros'

Su amigo el escritor Manuel Bueno lo describié como

Un poeta extraviado en el periodismo [...] Su fecun-
do talento se repartirfa entre dos menesteres igualmente
honrosos: la interpretacién de la vida mediante la rima,
condensada en pequefios poemas, llenos de sensibilidad
y gracia sutil, y la educacién estética de las mujeres,
emprendida epistolarmente, con aquel dominio del gé-
nero confidencial en que han descollado ciertos escrito-
res del siglo XVIII [...]

Por eso es Cristébal de Castro un desterrado en la
Prensa ;Cémo ha conseguido el ilustre escritor sacar ile-

"' C. de Castro, Poesia lirica, ed. de A. Cruz Casado, Excma. Diputacién Provincial de Cérdoba —
Ayuntamiento de Izndjar, 1996.

2 E Rebollo Sénchez, “El periodismo literario de los ensayistas y narradores novecentistas (E.
d’Ors, G.Mird, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset, Cansinos Assens, S. de Madariaga, M. Azafa, G.
Marafén, P. Mata, R. Lépez de Haro, A. Insda, A. de Hoyos y Corpus Barga)”, Espéculo, 18 (2001)
[edicién digital en www.especulo].

'3 Luis Araquistdin, Prélogo de O. Victoria, Vida de Salvador de Madariaga, Fundacién Areces,
Madrid, 1990.
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sos de ese medio tan hostil al pensamiento y al arte su
sensibilidad de poeta y su estilo terso y elegante? ;Cémo
ha impedido la depravacién de la una y el avillanamiento
de otro? Hay en ese éxito personal del escritor algo de

milagro..."

Nada escribié Claire-Nicolle Robin sobre el lenguaje de
la prosa de Cristébal de Castro, ni sobre su estilo literario
en las crénicas periodisticas de asunto ruso.

Goémez Carrillo, que habia reflexionado sobre “El arte
de trabajar la prosa”, se dirigfa a los escritores espafioles en
estos términos:

Para vosotros artistas, que trabajdis la frase con meti-
culoso carifio de orfebres y que conocéis, por experien-
cia, el exquisito dolor de escribir, tengo una confesién
conmovedora [...] Este amor del estudio minucioso de
la lengua, que en Espafia parece nimio, inttil y aun ridi-
culo, es quizd el principio de todas las perfecciones del
arte literario de los franceses. Cultivando de un modo
estético y no gramatical los materiales de la construc-
cién del estilo, los han afinado; y sirviéndose de todas
las palabras han impedido la formacién del inmenso lago
muerto que, entre nosotros, forman los vocablos anti-
cuados. Luego las exigencias de la expresién han ido
ampliando las significaciones y los empleos [...] En Es-
pana, no. En América, tampoco. Nuestros gramdticos,
siendo poco artistas, han secado la fuente viva de nuestra
lengua literaria, obligdndonos a no salir de moldes tra-
dicionales [...] Y si esto han hecho con el vocabulario,

' Revista Clarin, pdgs. 40-41.
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peor atin se han portado con la forma, con la pléstica,
con el ritmo. La dnica musica por ellos aceptada es la
del amplio periodo cldsico. En cuanto a las modernas y
caprichosas maneras armdnicas, prohibidas. La frase cor-
ta, nerviosa y desarticulada, la frase que salta, y rie, y
goza, prohibida®.

Sobre el estilo del periodista espafiol Cristébal de Cas-
tro, a través de sus crénicas y colaboraciones, deben traerse
a colacién aqui las observaciones que dejé escritas su amigo

M. Bueno:

Porque lo mds curioso del caso es que Cristébal de
Castro ha llegado a ser uno de los primeros periodistas
espafioles. Frivolo cuando conviene serlo, sugestivo con
frecuencia y ameno siempre, pocos igualan y nadie su-
pera su facilidad para humanizar los mds hondos e in-
trincados problemas econémicos y sociales, que vistos al
través de la pluma de Castro pierden su adustez dogmd-
tica. El texto mds oscuro, interpretado por él, adquiere
transparencia y pasa sin esfuerzo a la retentiva mental
del lector [...] Su lema es el del periodista moderno De
omnia se scibili. Ha alternado la crénica, ese género en-
cantador, intermediario entre la conversacién y el dis-
curso, con la critica impresionista, limpia de sentencio-
sa petulancia, ha sabido librarse de los estragos que cau-
sa en la sensibilidad literaria esa pesadilla activa que lla-
mamos en la Prensa articulo de fondo. Ya sé que ciertos
pedantes acusan a Castro de frivolo y de superficial [...]

5 E. Gémez Carrillo, El primer libro de las crénicas, Obras Completas, vol. VII, Mundo Latino,
Madrid, [1919], pags. 177-180.
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No le perdonan su espontaneidad comprensiva, su arte
de humanizar lo oscuro, su donosura vy, sobre todo, la
estela de poesia que dejan sus palabras en el espiritu del
lector'®.

Es sabido que Castro a veces se ocultaba bajo algin seu-
dénimo. Pero como en el caso de muchos otros periodistas,
incluido Burell, son ciertas las palabras de A. de Albornoz
sobre la facilidad de reconocer al escritor de turno:

Es tal, en el periodismo espafiol de raza, la fuerza del
estilo, que ni aun bajo el anénimo puede ocultarse la
potente individualidad. Castrovido no firmaba casi nun-
cay todos los lectores reconocian sus articulos a las pri-
meras lineas'

Por ejemplo, de su paisano ilustre, el “aeronauta” Julio
Burell'®, describe Arturo Mori su estilo:

[...]dir{ase Burell en el periodismo politico una suce-
sién mejorada de los Figueroa [...] La caracteristica de
Burell estaba en el atildamiento castellano de sus edito-
riales, en los pdrrafos largos de los mismos, sin coma de
mds, ni punto de menos. Vicenti escribfa corto y bien.
Burell, bien y largo. Castrovido pasé por encima de los
dos con sus crénicas nerviosas.

' Revista Clarin, pdgs. 40-41.

7 A. de Albornoz, en A. Mori, La prensa espariola de nuestro tiempo, op. cit., pdg. 17.

'8 “Burell perdié E/ Globo y fue este a parar a manos de unos sapistas o periodiqueros de mano
tendida. Ni siquiera movifa a risa el recuerdo de aquel telegrama que decfa «Salido Globo. Dirigelo
Burell», que un mal traductor explicé en la prensa del siguiente modo: «El conocido acronauta
Burell ha ascendido en su Globo. No se tienen mds noticias», Mori, op. cit., pdg. 69.
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Tan anticuado empezaba a resultar ya Julio Burell,
que los periodistas jévenes murmuraban a la vista e un
articulo denso: “Parece un fondo de don Julio”. Desapa-
recfa, en efecto, el sistema. Burell le habfa puesto un
broche de oro, después de haber escrito, afos antes, su
linda fugacidad: “Cristo en Fornos”, presentada como
modelo literario para los periodistas, pero que a nosotros
nunca nos hizo la menor gracia (Mori, op. cit., pdg. 69).

El mismo Mori coloca a C. de Castro entre “Varias figu-
ras tipicas” de la prensa espafiola, al lado de su amigo E.
Carrere, J. Camba (el anarko-aristécrata, segin lo bautizé
Castro), “El Duende de la Colegiata”, Juan Pujol, Luis de
Tapia, Eugenio d’Ors, Pedro de Répide, R. Gémez de la
Serna, R. Cansinos Assens, Eduardo Barriobero, Augusto
Barcia, Ossorio y Gallardo, Lépez Barbadillo, Prudencio
Iglesias, Dionisio Pérez, Sebastidn Gafo “fraile dominico”,
O. Pérez Solis, Claudio Frollo, Rufino Blanco y “El Criti-
co” (E Sudrez Hidalgo).

Afirma el propio Mori que Castro
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El cronista enamorado de la reina Lindaraja, ocupa
una gran parte del interés periodistico moderno. Podria
ser adicionado a la generacién del 98, pero él se siente
un critico de esa época y no quiere que se le confunda
con ella. Como cronista senté escuela. Es el periodista
“del punto y seguido”. Serrano Anguita le llamaba a eso
“literatura de perfumador”, porque, segin él, salia a bor-
botones. Cristébal de Castro tenfa el prurito de ser un
periodista desenfadadamente liberal. Fundé el periédi-
co “Hoy”, con Gémez Hidalgo y, durante la Dictadura,
fue el periodista que con mds sana flagelé al dictador
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[...] No ha dejado nunca de escribir sus crénicas aladas
y expresivas. En “Informaciones”, figuré como el cola-
borador mds distinguido (A. Mori, op. cit., pdgs. 103-
104)

“Hoy” contd, ademds de la vivacidad y sentido crea-
dor de Gémez Hidalgo, con Cristébal de Castro, el refi-
nado poeta y culto periodista que sofiaba, de noche, con
la reina Lindaraja y sesteaba, en la hora prudente, con
las evocaciones del 98, a cuya generacién no queria per-
tenecer, decfa él que por su sensibilidad literaria y perio-
distica contraria a ella, sin perjuicio de exaltarla y
estimarla como cronista (A. Mori, 0p. cit., pdg. 130).

Por su parte, del estilo periodistico de otra figura mu-
cho mds conocida hoy en dia, Mariano de Cavia, se mostra-
ba un ferviente admirador A. Mori:

No conocimos la tipica personalidad de Mariano de
Cavia en “El Imparcial”. En nuestra mocedad estudian-
til, tenfamos por Cavia una admiracién que cortaba, a
veces, nuestros estudios; pero la circunstancia de no ha-
llarnos en Madrid, nos privaba de conocer personalmente
al periodista contempordneo mds completo, limpio de
estilo, glorificador de la lengua castellana y practicador
de la verdadera bohemia literaria del periodismo, que ha
podido registrar esta primera mitad del siglo XX (A.
Mori, op. cit, pdg. 159)

Continué en “El Sol” Mariano de Cavia sus rectifica-
ciones lingiifsticas, firmadas con otro seudénimo: “Un
chico de la Academia” [...] Las notas académicas suyas
tenfan el valor de una solemne afirmacién de dicciona-
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rio. La palabra balompié se debe a él, y es empleada en
toda América [...] Escribia sin afectacién alguna; con
un sentido de lo cldsico y de lo estrictamente castellano
que podia ser considerado como cldsico de este tiempo.
Cavia es el ejemplo de la magistratura periodistica. Pero
es también la donosidad oportunista [...] Murié siendo
el genio espafiol periodistico de su época (A. Mori, op.

cit, pag. 159-161).

2. EL PERIODISTA VIAJA A RUSIA COMO
“CORRESPONSAL DE GUERRA” (1904)

La Correspondencia de Esparia era un periédico fundado
por el marqués Manuel M2 de Santa Ana, que se subtitulaba
Diario independiente y de noticias. Eco imparcial de la opi-
nién y de la prensa:
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El marqués no tenfa la menor condicién de periodis-
ta; pero como quien vive de las rentas de una casa de
vecinos, vivia él de las fabulosas rentas que le propor-
cionaba “La Correspondencia”, diario de firme tirada, enri-
quecido con la originalidad, entonces, de sus tres o cuatro
ediciones diarias; vocero de la burguesia independiente,
bastante ajeno a la politica y muy rico en informacién y
en comentarios. Como que lo dirigfa Leopoldo Romeo
(Juan de Aragén), un periodista que no se parecia a nin-
guno [...] Para ¢l no existian las medias tintas [...] Los
momentos mejores de su vida profesional eran aquellos
en que, con engarios graciosos 0 argumentos incontroverti-
bles, conseguia que el marqués aumentara el sueldo de al-
guien o le proporcionara el medio de ganarse una buena
soldada. (A. Mori, op. cit., pdg. 62, cursiva nuestra).
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Se publicaba en dos hojas, con cuatro planas y costaba
cinco céntimos. La suscripcién mensual en Madrid en 1904
para la edicién de la mafiana costaba una peseta. Todavia no
podia subirse a los diez céntimos, aunque solo con los cinco
céntimos costaba mucho sacarlo adelante. Con tipografia
mayor inclufa en la parte baja de la plana, bajo el titulo
Biblioteca de La Correspondencia de Espaa, el folletin diario
La Organillera.

Castro pertenece a la Edad de Oro del Periodismo Espa-
fiol. Combatié ideolégicamente con su pluma desde algu-
nos diarios de provincias (La Voz de Cérdoba o Los Lunes de
la Informacién). Antes de entrar en La Correspondencia de
Espafia habia colaborado en importantes diarios madrilefios
de circulacién nacional. Por lo que sabemos, hacia 1900 y
1901 era redactor de La Epom. Fundé El Evangelio (1901-
1903)", un periddico anticlerical, que nacfa con una tirada
de 15.000 ejemplares. Le explicaba, en una carta inédita, a
Joaquin Costa que desde E/ Evangelio

no hacemos politica; atacamos valientemente a los
grandes (sean quienes sean, con tal de que obren mal) y
defendemos a los infelices y nos da lo mismo que sean
socialistas como libertarios. Pero no hacemos doctrina;
nos ocupamos solamente de hechos y cada denuncia va
acompafada de pruebas. El se dice estd desterrado en el
Evangelio y yo creo que por eso tiene tanta aceptacion.

En El Evangelio Castré firmé una serie de articulos in-
cendiarios, en pro de los obreros campesinos de su tierra
andaluza, bajo el titulo continuado de “La revolucién jor-

19 Al parecer, el dltimo nimero de £/ Evangelio (Ano 111, n® 214) vio la luz el 9 de julio de 1903.
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nalera: La huelga general en las campinas andaluzas™: E/
Evangelio, dias 17, 20, 24 y 27 de junio. A nuestro juicio,
hay que atribuirle, ademds, los anteriores articulos “La re-
volucién jornalera: colectivismo agrario” (anénimo, £/ Evan-
gelio, 1 de julio 1901) y “La revolucién jornalera: proposi-
cién de ley”, que firmaba con el seudénimo iznajefio de San-
tiago Genil, en clara referencia al santo de la Parroquia y al
rio de su pueblo natal. Indudablemente, también se escon-
de Castro tras el seudénimo de “El bachiller Izndjar” (“Hom-
bres y libros: Las Sonatas de Valle Incldn”, El Grdfico, 14 de
julio de 1904; “Cuentas ministeriales: Dice Pangloss...”, E/
Grdfico, 19 de julio de 1904, etc.).

Asimismo, Castro escribié en los periddicos £l Heraldo,
Nuevo Heraldo, Hoy, El Imparcial, La Libertad, Informacio-
nes y ABC, entre otros.

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, la prensa
espafiola se transformé radicalmente, desprendiéndose del
predominante cardcter de opinidn, que se sustituye por un
objetivo informativo inmediato. Se empieza a prefigurar la
prensa de nuestro tiempo. Los periddicos politicos y parti-
distas empezaron a cambiar su fisonomia hasta convertirse
en prensa empresarial e industrial. En este sentido, La Co-
rrespondencia de Espaiia proponia un abierta apuesta por la
informacidn, que ocupaba mds espacio cada dia en sus co-
lumnas y marginaba los aspectos politicos del momento:

La técnica profesional ha ido recortando el campo de
la inspiracién periodistica; el trabajo especializado ha ido
desplazando el buen hacer de improvisador. La bohemia
periodistica ha retrocedido pero no ha muerto. Todavia
la prensa espafiola asume caracteres que le dan una per-
sonalidad inconfundible. Escaso el anuncio y excluido
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de las pdginas mds importantes, destacado el articulo.
Mis intenso y mejor ordenado el trabajo colectivo, pero
relevante siempre la firma®

Esta Edad de Oro del periodismo espafiol coincide con
la Edad de Plata de la Literatura Espanola. El Heraldo de
Madrid habia salido en 1890 y el ABC lo hizo en 1905. Al
afo siguiente, 1906, se constituyé el trust formado por £/
Liberal, El Imparcial y El Heraldo de Madrid (la oposicién
los acusaba de monopolizar el panorama periodistico).

Sobre el periodista Cristébal de Castro escribié algunos
juicios su discipulo E C. Sdinz de Robles:

Castro antes de cumplir los dieciocho afios se planté
en Madrid dvido de ganarse la vida como periodistay de
vomitar ante un auditorio el empacho de sus complejas
lecturas. Ya en algunos periédicos cordobeses habia pu-
blicado crénicas y pequefios ensayos, firmdndolos con
los pretenciosos seudénimos de Zacarias de Uceda y El
Abate Marchena [...] Empezd a colaborar en el semana-
rio volteriano E/ Evangelio y en el diario aguachirle del
marqués de Santa Ana La Correspondencia de Esparia | ...]
Alargé sus pretensiones en las direcciones mds diversas:
ideario republicano, lirismo melifluo que le arrancaban
Fléridas, Lays y Gerineldos; costumbrismo andaluz, rei-
vindicaciones sociales, critica de teatro y frivolidades.
Cristébal de Castro gané fama de valer en las redaccio-
nes, lo mismo para un barrido que para un fregado; de
aqui que le fuera fécil meter su baza en cuantos diarios y
revistas se lo propuso [...]. Desde 1939 Cristébal de

2°A. Mori, op. cit., pdg. 18
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Castro desempend la critica teatral y la literaria en el
diario Madrid®".

También ha dejado algunas noticias criticas sobre nues-
tro autor el inolvidable Cansinos Assens, para quien Castro
era, lo mismo que M. Bueno o R. Castrovido y otros, uno
de los intelectuales que sostenfan el espiritu del antiguo li-
beralismo:

nos han formado en las libres aulas del periodismo
popular y conservan benignos rescoldos del fuego dra-
mitico. Estos escritores [...] aunque no pertenezcan a
ningun partido representan en suma el amplio y noble
espiritu de la tradicidn liberal. [...] Castro se distinguia
por cierto matiz de pensador a la diabla, mezcla de
foliculario, de poeta lirico y de cronista. En Cristébal de
Castro brilla el genio legitimo del periodismo, con to-
das sus amplitudes y todas sus limitaciones [...] Cristé-
bal de Castro se ha formado dnicamente en la escuela de
periodismo, es un hijo del periédico [que lo mismo es-
cribe] la crénica frivola y la crénica de reivindicaciones
sociales (campanas en pro de los braceros andaluces) [...]
Castro es la representacién genuina del periodista de raza,
fundmbulo sobre todas las cuerdas de la divina lira, multi-
ple y enciclopédico, no tnico y estdtico en ninguna®.

Ninguna referencia hallamos entre las pdginas de Cansi-
nos Assens sobre la etapa de corresponsal en Rusia de Cris-
tébal de Castro. De haberse sabido que todo era un engafio
urdido con malicia, esto es un montaje de La Corres, Cansi-

*'E C. Sdinz de Robles, Raros y olvidados, Madrid, Prensa Espafiola, 1971.

2 R. Cansinos Assens, Obra critica, Excma. Diputacién Provincial de Sevilla, 1997, 2 vols.
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nos Assens se habria ensanado con él en su trilogia La nove-
la de un literato, donde se explayé en descalificaciones sobre
nuestro autor (a propdsito de su breve estancia en la cdrcel
Modelo de Madrid, del epigrama que circulaba en Madrid
sobre Castro, etc.)?.

2.1. El ano 1904

En su ndmero de Primero de enero de 1904 (n° 0), La
Correspondencia de Espaiia publicé un Editorial en el que se
podia leer lo siguiente:

Ha transcurrido otro afio, un afio mds sin que aparez-
can en el horizonte los signos precursores de la aurora que
Espana anhela, y todos, desde los gobernantes hasta la
Prensa, continuamos viviendo alejados del camino que
conduce a la redencidn, sin rectificar de conducta [...]

Serfa vano intento el pretender excluirnos nosotros,
pecadores periodistas, de anatema general que compren-
de a todas las clases sociales [...]

Mis adelante, el redactor culpa a los periodistas y a si
mismo de un “excesivo meridionalismo” que les hace seguir
al corazén, en lugar de guiarse por la razén y los dictados
del cerebro.

Por su parte, ]. Ruiz Jiménez escribia bajo el titulo “;Nue-
vos rumbos?”:

El refrdn reza que el afio 1904 sea nuevo, pero de vida
vieja. Nuevos rumbos! Debieran serlo para el pais entero

2 R. Cansinos Assens, La novela de un literato, 3 vols. Madrid, Alianza Editorial, 1993.
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[...] pero desconfio de que al sonar la dltima hora del afio
que termina, alboree con el nuevo la esperada regeneracién
de nuestra querida Espana, de nuestro amado Madrid.

Sobre este articulo de Ruiz Jiménez, se ve un espléndido
dibujo y una composicién de M. Benlliure con Don Quijo-
te a lomos de Rocinante, ante un panorama de ruinas, su-
blevaciones sociales, batallas navales y bombardeos en tie-
rra. Sancho Panza cabalga también montado en su rucio por
tierras castellanas de labriegos y molinos de viento.

Era 1904 un afio bisiesto, que recuerda al actual 2004
en tanto que se empezaba a preparar el 711 Centenario de la
publicacion de El Quijote: el sébado 2 de enero, bajo “Las
fiestas del Quijote”, se publicé un Real Decreto con el nom-
bramiento de la Junta organizadora.

Por su parte, Manuel Bueno, colaborador habitual de
La Correspondencia de Esparia, publica un balance del afo
literario de 1903, con el titulo provocativo de “;Balance li-
terario?” (primero de enero de 1904).

No se nos puede olvidar que el 31 de diciembre se habia
sorteado la Loterfa. £/ gordo, con 150.000 ptas. de la época,
correspondié al 15.657. La tierra de Cérdoba se quedd sin
premios, porque no salié ningtin ndmero de los vendidos
en la capital y su provincia. Llegado el dia 11 de enero, se
ocupa La Correspondencia de Espaia de la Protesta Nacional:
Contra Maura. El dia 26 de ese mismo mes de enero, salta
una trdgica noticia a las pdginas de La Correspondencia de
Espana, fechada en Cérdoba el dia anterior, bajo el titulo
“Asesinato y suicidio”:

En Lucena rifié el labrador Francisco Ranchala (sic)
con su amante Francisca Torre”, la cual “fallecié a las
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pocas horas. Al saber Ranchala que su amante habia fa-
llecido, disparése un tiro de revélver en la cabeza. La
muerte fue instantdnea.

También hemos sabido que el primero de febrero hubo
Toros en México y toreé Machaquito. Fueron 8 toros para
Jarana, Montes, Machaquito y Chicuelo: “Sobresalieron
Montes y Machaquito, que agarraron buenas estocadas, to-
reando con arte y valentia” (La Corres, 2.02.04, pdg. 3)

El cuatro de febrero se publicé la solicitud de la Asocia-
cién de Periodistas de Zaragoza, que habian acordado el
10.01.1904 solicitar a la RAE que la primera vacante sea
ocupada por D. Mariano de Cavia.

Un amplio reportaje y resumen del Banquete de perio-
distas, celebrado en Fornos el dia 07.02.04, al que asistié C.
de Castro, se publica bajo el rétulo “Maura y la prensa”. Se
leen palabras como las siguientes que hemos extractado:

El restaurante de Fornos era incapaz ayer tarde para
contener a tantos y tantos que, al mismo tiempo que iban
a rendir un tributo de homenaje a tres inclitos companeros,
significaron su mds enérgica protesta contra las arrogancias
y desplantes del Presidente del Consejo de Ministros.

Fue necesario habilitar todos los comedores peque-
fios de Fornos, y adn asi quedaron muchos que no pu-
dieron asistir al banquete.

La mesa principal, ante la que se sentaban mds de
cien comensales, presentaba brillante golpe de vista, y
los comentarios eran todos en el mismo sentido, e iban
dirigidos al mismo punto, a la soberbia de Maura y al
compafierismo y fraternidad que la Prensa toda ha de-
mostrado en la presente ocasién.
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La presidencia la ocuparon los Sres. J. Ortega Munilla,
Julio Burell y Miguel Moya, los cuales fueron saludados
con grandes aplausos al entrar. [...]

Después de detallar el nombre de los asistentes, el menu
servido, la ambientacién musical y las adhesiones recibidas,
se dio lectura a las cartas de Eugenio Sellés y de Mariano de
Cavia (que envia un divertido despacho “desde el otro mun-
do”). Francos Rodriguez tom¢ la palabra en nombre de los
comensales para brindar con Burell, Ortega y Moya. Por su
parte, J. Burell empezé el brindis con las siguientes pala-
bras:

Los muertos que mata Maura gozan de buena salud
(Aplausos). El dia que me levanté en aquel desfiladero
del Congreso, frente al arrogante coloso duefno del Po-
der y de todo lo que al Poder es anejo, para recoger el
trallazo con que pretendiera cruzar el rostro de la Pren-
sa, consideré que era el dfa mds hermoso, mds feliz, mds
grande de mi vida (Aplausos).

Terminé Burell su brindis con “un inspirado pdrrafo
enalteciendo las virtudes de la Prensa, siempre mds grande
que esos que la combaten y tratan de mortificarla injusta-
mente (Grandes aplausos)”.

En este sentido, conviene recordar lo que dejé bien sen-

tado A. de Albornoz:

Cada vez que en Espana surge la dictadura —ahora lo
mismo que en el siglo XIX- lo primero que tiene que
hacer es amordazar a la Prensa, porque la Prensa espafo-
la es siempre por encima de todo, la manifestacién au-
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téntica, insobornable, de la opinién puablica (A. Mori,

op. cit., pig. 18).

A mitad de abril, Sevilla se hallaba en Feria. El dia 20 se
resume en La Correspondencia de Esparia la corrida del 19,
segunda de Feria, en la que torearon Bombita, Machaquito

y Gallito.

2.2. Los articulos del corresponsal espariol en la guerra ruso-
Japonesa

Cristébal de Castro colaboré con varios articulos en La
Correspondencia de Esparia ya a principios del afio 1904. A
continuacién, ofrecemos la relacién detallada con la fecha
de publicacién y el titulo:

1904 Crdnicas anteriores a la guerra ruso-japonesa

02.01  Crénicas: Periodistas

03.01  Crénicas: Periodistas [Se trata de una repeticidn]

07.01  Paliativos: El reglamento de teatros

09.01  Los trabajadores del mar: 30.000 obreros en huelga
13.01  La prensa andaluza y la Compania de la muerte

15.01  Municipalerias: Los coches de punto

17.01  Crdnicas: Teoria del poder

21.01  Crénicas: Pidiendo el indulto [de un hombre de 20 afos]
28.01  Crénicas: Hablemos de poesia [sobre Paisajes, de Zayas]
29.01  Crénicas: En el salén y en los pasillos

10.02  Crdnicas: La sombra de Yago

Poco después empezaron a publicarse en La Correspon-
dencia las noticias en forma de despachos telegrificos en
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primera pdgina sobre el conflicto bélico ruso-japonés que se
avecinaba y dos articulos en los que se anuncia el envio de
un corresponsal de guerra a Rusia:

1904 Despachos telegrificos previos a la guerra

15 de enero a

7 de febrero

8 de febrero  RUSIA Y JAPON: ROMPIMIENTO DE RELACIONES
[la noticia ocupa toda la primera plana]

9 de febrero  RUSIA Y JAPON: CAMINO DE LA GUERRA

[la noticia ocupa toda la primera plana]
10 de febrero  RUSIA Y JAPON: PORT-ARTHUR BOMBARDEADO
11 de febrero  RUSIA Y JAPON: EN PLENA GUERRA

RUSIA Y JAPON [Informacién telegréfica]

(I;:l;r;(r)(; Articulos sobre la partida de Castro
12 Nuestros corresponsales en la Mandchuria, en San Petersburgo
y en Tokio
15 Rusia y Japon: Nuestro servicio

En efecto, el 12 de febrero se anuncié en La Corres la
salida de Cristébal de Castro el dfa anterior desde Madrid
como corresponsal de la guerra ruso-japonesa:

Con objeto de centralizar nuestras informaciones, re-
cogiéndolas en la mejor de sus fuentes, salié anoche en
el sudexpreso, con direccién a San Petersburgo, nuestro
compaifiero de redaccién CRISTOBAL DE CASTRO, el cual
se unird en Paris con MAXIME R. DE PREVIGNAUD, para
continuar su viaje.
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Desde alli, y teniendo a la vista los despachos oficia-
les y los telegramas de los periddicos rusos, nos enviard
directamente crénicas documentadas e informaciones te-
legréficas.

La brillante historia periodistica de nuestro compa-
fiero de redaccidn es la mejor garantia de que sabrd rea-
lizar perfectamente el dificil encargo que le confiamos.

CRISTOBAL DE CASTRO tiene érdenes de transmitir-
nos la verdad oficial de los sucesos, sin omitir ningtn
detalle de interés y sin reparar en sacrificios de ninguna
clase. A primera vista parece un obstdculo que nuestro
compafero no sepa hablar ruso, pero no es asi, pues en
San Petersburgo es el francés lenguaje cuasi oficial, sien-
do muy pocos los rusos que no hablan la lengua france-
sa, en la cual estdn redactados no pocos periédicos del
Imperio.

El dnico inconveniente que se presentaba para enviar
a nuestros corresponsales especiales, era lo costoso de
los viajes y del servicio, aumentado con abrumador ex-
ceso por la subida de los francos; pero ese inconveniente
no podia pesar en quien como nosotros tiene por lema
servir a los lectores sin reparar en sacrificios [...]

Estas noticias son la mejor prueba de que LA Co-
RRESPONDENCIA DE ESPANA sabe cumplir sus deberes
para con el publico, sin recurrir a pretextos para sincerar
la falta de auténticos corresponsales (12 de febrero de

1904, Nota de la Redaccién).

El dfa 15 de febrero, La Correspondencia de Espaia vol-
vié a ocuparse del viaje de sus corresponsales y se anunciaba
que al dia siguiente prosegufan viaje Castro y Prevignaud
desde Paris hacia Rusia:
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Paris, 14. Hemos tropezado con grandisimas dificul-
tades para el arreglo de los pasaportes de Maxime de Pre-
vignaud y de Cristébal de Castro, pues desde la procla-
macién de guerra estd restringidisimo el acceso de ex-
tranjeros a Rusia.

Vencidas todas las dificultades, saldrdn mafiana en el
répido para San Petersburgo. [...] Castro lleva buenas
claves combinadas con las cifras de Bolsa, y confio en
que resultard el servicio inmejorable” (R. Blasco, “Rusia
y Japén: Nuestro Servicio”, 15 de febrero de 1904).

En la siguiente tabla ofrecemos la relacién exhaustiva de
las crénicas y las entregas de “informacidn telegrifica” en-
viadas por Castro a La Correspondencia de Espania*, con la
fecha de publicacién y el titulo exacto, mds algunas obser-
vaciones:

Informacién enviada por C. de Castro

Fecha desde el extranjero® Observaciones
febrero
20  De Madrid a Petersburgo: Fechada en febrero y
La Guerra y la Bolsa enviada desde Paris
24 Informacién telegréfica Es la primera informacién

25  Informacién telegréfica
26  Informacién telegréfica
27 Informacién telegrifica

* Hemos tenido siempre a la vista el “Anexo” con la “Relacién de articulos de Cristébal de Castro
en La Correspondencia de Espana” elaborado por C.-N. Robin e incluido en su op. cit., pp. 162-168.
» El 23 de febrero de 1904, en una Nota de la Redaccién se informé de la llegada de Castro a Rusia:
“Ayer recibimos telegrama de nuestro compafero CRISTOBAL DE CASTRO participdndonos su feliz
llegada a San Petersburgo y anuncidndonos que comienza sus servicios de corresponsal especial.

Como son muchisimas las personas que nos han preguntado sus sefias, y en la imposibilidad de
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Informacién enviada por C. de Castro

. Observaciones
desde el extranjero

Fecha

28 Crénicas de Petersburgo: El Czar y la guerra  Primera crénica

Informacién telegrifica recibida
29 Crdnicas de Petersburgo: La aristocracia y la  Fechada el 23 de
guerra febrero

marzo
02 Desde Petersburgo: Prensa y clero
Informacidn telegrafica
03 Desde Petersburgo: Preparativos
Informacidn telegrafica
04  Informacién telegréfica
05 De Petersburgo: Los judios
Informacidn telegrafica
07  De Petersburgo: La Cruz Roja
08  De Petersburgo: Sarcasmos
09 De Petersburgo: Absolutismo y democracia.
Informacidn telegrafica
10 De Petersburgo: El Transiberiano Seregalé un mapa
y sus peligros de la guerra

contestar a todas, lo hacemos en las columnas del diario: CRISTOBAL DE CASTRO se hospeda en el
Gran Hotel de Parfs, Malaia Maorskaia, 23, SAN PETERSBURGO”. Por su parte, M.C. de Prevignaud
era el corresponsal enviado a la Manchuria, vid. La Correspondencia de Esparia, 21 de febrero de
1904: “Nuestro corresponsal en la Mandchuria: Méximo Prevignaud, el célebre periodista francés
que en la Redaccién del Gil Blas realizé tan arriesgadas y sensacionales informaciones, y que actual-
mente ha sido nombrado redactor de La Correspondencia de Esparia y corresponsal nuestro en la
Mandchuria, a su paso por Berlin nos dirige la siguiente carta: Berlin, 17 de febrero. Querido director:
Os agradezco sinceramente el honor que me habéis conferido al confiarme el trabajoso deber de informar a
vuestros lectores acerca de los acontecimientos militares que se desarrollen en la Mandchuria. Prometo infor-
marles con imparcialidad y no leerdn sobre mi firma sino aquellas cosas que hayan sido vistas y vividas. Mi
mayor deeo serd conmoverlos con los espectdculos dolorosos y hacerles aborrecer las guerras que van a arrancar
tantas ldgrimas a las madres y a dejar viudas a tantas esposas. Ya se ha levantado el telén. ;No nos sintamos
dichosos de haber contribuido a ello! [No nos enorgullezcamos de haber sembrado la cizania. Os ruego, sefior
Director, que aceptéis la seguridad de mis sentimientos mds distinguidos. M. C. de Prevignaud. Publicamos
esta carta {ntegra, no como promesa de que la informacién ha de ser interesante, pues de esto el
nombre de Prevignaud ya respondfa, sino como garantia de que ha de ser verdadera”.
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Informacién enviada por C. de Castro

Fecha desde el extranjero Observaciones
11 De Petersburgo: El puietazo del Czar Crénica
recomendada?
12 Informacién telegrifica
13 De Petersburgo: El plan de operaciones.
Informacidn telegréfica
15 De Petersburgo: Interviii con el Almirante Crénica
Kasnakow. Informacién telegrifica recomendada®’
16 Desde Petersburgo: Tropas y sol
17 Desde Petersburgo: Dinero, tropas y confesiones™
20 De Petersburgo: Interviii con el Principe Pio
21 De Petersburgo: El torpedo de Makharoff'y el
caballo de Kouropatkine
23 De Petersburgo: [Paciencia, paciencia y paciencia!
24 De Petersburgo: Exposiciones, duquesas, tangos
Informacidn telegrafica
25 De Petersburgo: La constitucion, el Consejo, los
ministros y el Senado
26 De Petersburgo: Los gobernadores, los “Zemisvos”
y las “Douma”
28  De Petersburgo: La Justicia, los tribunales, el
Jurado. Informacion telegrafica
29 De Petersburgo: El colectivismo, los “nadiel”,
el “volots”. Informacién telegréfica
30  De Petersburgo: El espionaje y sus misterios
Informacidn telegrafica
31  Informacidn telegréfica

% La Correspondencia de Espafia recomendé a los lectores que leyeran la crénica del dfa porque
venfa con una atenta tarjeta respaldada del conde André B..., garantizando la autenticidad: “Es

sensacional y merece ser leida con atencién”.

¥ Aqui se ofrece otra recomendacién para los lectores de la crénica de Castro y también de la

crénica de M.C. Prevignaud, titulada “En el Transiberiano”.

* En este nimero de La Correspondencia de Espania se da la noticia del banquete celebrado el dfa

anterior en Fornos como Homenaje a Galdés y en el que intervino Julio Burell.
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Informacién enviada por C. de Castro

Fecha desde el extranjero Observaciones
abril
01  De Petersburgo: Las iiltimas nieves y los
primeros invdlidos

02  Informacién telegréfica

03 De Petersburgo: Hablando con el presidente
Informacidn telegrafica

04  Informacién telegréfica

06 Desde Moscou: Bazares, peregrinos y cémicos).

Informacién telegréfica desde San Petersburgo  Crénica fechada
en Moscd, el
30 de marzo.
07 Desde Moscou: Esperando al Czar. Crénica fechada
Informacidn telegréfica en Mosct, el 31
de marzo.

08  Desde Moscou: El tesoro de los patriarcas Crénica fechada
en Mosct, el 31
de marzo.

11 De Petersburgo: Por los huérfanos y por las

viudas

12 De Petersburgo: Arsenales. Cuarteles. Protocolos

13 De Petersburgo: El principio del fin

14 De Petersburgo: La misa de treinta horas

15 De Petersburgo: Inventores, espionaje, ahorcados

15 Informacién telegrdfica: La muerte de

Makharoff: La noticia en Petersburgo
16 De Petersburgo: Lo del Thibet. Rusos e ingleses
;Otra guerra? Informacién telegréfica
17 De Petersburgo: La fiesta de los besos
Informacidn telegrafica
19 De Petersburgo: La gran batalla Crénica fechada
en S. Petersburgo
el 12 de abril.
22 De Petersburgo: Scridloff: En el Almirantazgo.

Plan Maritimo. Informacidn telegrafica
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Fecha

Informacién enviada por C. de Castro
desde el extranjero

Observaciones

24

De Petersburgo: Heridos, enfermos, hospitales

25 De Petersburgo: Flotas de rio y trenes

automdviles. Informacién telegréfica
mayo

02 De Petersburgo: Italianerias, conspiraciones, ~ Crénica fechada
chismes el 24 de abril.

03 De Petersburgo: Verestcheguine, los nipdfilos,
bolo-gramas

04 De Petersburgo: Por tierra y por mar.
Informacidn telegrifica

05  De Petersburgo: Al paso de los héroes

06 De Petersburgo: El Tesoro, la guerra y el crédito

07 De Petersburgo: Los cortesanos. En Tzarskoie-Selo.
;Nifia o nifio?

09 De Petersburgo: Aerogramas, Prisioneros,
Barbarie

10 De Petersburgo: La retirada de Turenchen

11 De Petersburgo: El Gran Dugque y la Hermana
de la Caridad

13 De Petersburgo: Lo de China. Complicaciones.
; Ires afios de guerra?

15 De Petersburgo: Mirando hacia el Japon

17 De Petersburgo: El sitio de Port-Arthur

19 Desde Finlandia: Navegando hacia Helsingfors

20  Desde Helsingfors: Finlandia contra Rusia

21 De Petersburgo: El que espera... En el andén.
Filosofemos

24 De Petersburgo: El termdmetro de Kouropatkine

27 De Petersburgo: Un millén de soldados

28  Una catda: Don Jaime de Borbon

28 De Petersburgo: Homo sapiens. .. En Cronstads,
Mis bolo-gramas

31 De Petersburgo: Los “jongiles”, su vida y su tdctica
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Informacién enviada por C. de Castro

Fecha . Observaciones
desde el extranjero
junio
03 De Petersburgo: Paseos diplomdticos Ultima crénica
enviada desde Rusia,

fechada en San
Petersburgo el 21
de mayo

El dfa seis de junio, con gran sorpresa de todos, se pu-
blicé en primera pdgina y primera columna el editorial Cris-
tébal de Castro, donde se lefa:

Nuestro querido companero de redaccién Crist6bal
de Castro, que con tan singular acierto ha representado
a La Correspondencia de Espasia en San Petersburgo, se
ha visto en la precisién de abandonar la capital rusa, en
donde la censura militar hace imposible la estancia a
quienes no se avienen a abdicar de su independencia.

Las dltimas crénicas de nuestro querido compafero
han sido muy mal acogidas en los centros oficiales rusos
y Cristébal de Castro se ha visto precisado a optar por
dos soluciones: o convertirse en cantor de las glorias ru-
sas, o regresar a Espafia para publicar sensacionales arti-
culos con los datos que ha podido adquirir.

Nos consulté refiriéndonos su situacién y le ordena-
mos su regreso en cuanto dejase organizado el servicio
telegrdfico para la transmisién de los despachos oficia-
les.

El brillante cronista italiano Nicolds Perosio, redactor
que ha sido durante muchos afios de la Gaceta de San
Petersburgo y corresponsal actualmente de Il Giornale
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de’ltalia, que es el diario de mds circulacién en Roma,
ha sido nombrado corresponsal de La Correspondencia
de Espana en San Petersburgo, habiendo contratado con
él, ademds, el envio de quince crénicas mensuales. [...]

Cristébal de Castro, que llegard dentro de pocos dias
a Madrid, nos anuncia que trae sensacionales apuntes y
grandes deseos de comenzar la serie de articulos que le
ha sido imposible escribir desde San Petersburgo, a me-
nos de hacer méritos para una plaza de deportado sibe-
riano. (La Correspondencia de Espania, 6 de junio, pri-
mera pdgina).

En los dfas siguientes La Correspondencia convierte a este
cronista de la guerra ruso-japonesa en noticia por su inespe-
rado regreso:

Fecha Otras noticias

07.06  Cristdbal de Castro (se trata de una revista de la prensa espa-
fiola con notas sobre lo que dicen del regreso de Castro)

11.06  Cristébal de Castro (se citan las palabras de un articulo del
periédico francés Esparia, firmadas por Luis Bello)

21.06  Un banquete: En honor de Cristébal de Castro

El 7 de junio se publicaban palabras elogiosas sobre la
labor de corresponsal de Castro, aparecidas en los periédi-
cos Esparia (de Francia) y en El Imparcial. A continuacién
La Corres anade:
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Con su regreso no ha de perder nada la parte mera-
mente informativa de cuanto se relaciona con la guerra,
pues nuestro nuevo corresponsal Nicolds Perosio es so-
bradamente conocido en la prensa europea para que en
él cifremos halagiiefias esperanzas [...] A las noticias te-
legrdficas y a las crénicas de su nuevo corresponsal en
San Petersburgo, Nicolds Perosio, unird [La Corres] los
trabajos de redaccién que sin trabas de ningtin género y
con pleno conocimiento de causa dedicard al asunto
nuestro compaifiero Cristébal de Castro

Conviene anotar en este punto concreto, que Castro,
por supuesto, no publicé nunca en La Corres esa ambiciosa
serie de articulos anunciada y esperada. Antes bien, se dedi-
c6 a recopilar la antologia para su libro Rusia por dentro.

El 11 de junio, en el fragmento de una crénica que Luis
Bello habia publicado en Paris (Espafia), Castro es saludado
y ensalzado como un modelo, como un ejemplo para enor-
gullecimiento del periodismo nacional, por no haber queri-
do renunciar a su imparcialidad en absoluto, por no haber
transigido con las presiones y por aceptar el sacrificio del
retorno forzado a Espafia. En consecuencia, Castro volvié
como un héroe, crecido en su talla intelectual, en su inde-
pendencia politica y en su impecable moral, orgulloso y acla-
mado por los colegas.

La primera crénica que envié desde Madrid comenzaba
con una pregunta (la vox populi) sobre la noticia y las razo-
nes de su urgente retorno a Espafa, huyendo de Rusia:

—:De modo que tuvo usted que venirse de Rusia? ;Y
por qué? Cuente usted eso, que debe ser muy curioso.
—:Alld va. Cerca de cuatro meses llevaba yo en
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Petersburgo y, durante ese tiempo, todos los dias —como
los demds periédicos que alld tenfan redactores corres-
ponsales— La Correspondencia de Espaia llegaba puntual-
mente al Estado Mayor.

Jamids se dio el caso de que los rodillos de la censura
[...] espolvoreasen arbitrariamente mis crénicas [...]
Poco después hice mi viaje a Helsingfords y a los diez
dias de esto La Correspondencia de Espania llevaba, au-
dazmente, al Estado Mayor ruso aquella irritante verdad
que yo titulé Finlandia contra Rusia [...]

Era mediodia; yo estaba en el comedor del hotel y,
como de costumbre, se hallaban tomando el café con-
migo el conde Stembook, el agente de Bolsa
Gogdanwitch y el ingeniero italiano Agratti, inolvida-
ble trinidad a cuyas obsequiosas amistades debo el poco
o mucho éxito de mi campana [...]

[En esto llegé el coronel Karkoff y le espetd]: =" Mon
cher, il faut filer...” Me quedé frio, y los demds sin saber
qué decir. Ellos y yo sabfamos de sobra lo que aquello
significaba; para ellos, como para mi, aquel es menester
irse era una segunda edicién de lo ocurrido al redactor
corresponsal del Z7mes [...]

Al reanudar hoy mis crénicas, tan necia y autoritaria-
mente interrumpidas, un aleteo romdntico acaricia mi
imaginacién (“Rusia por dentro: 7/ faut filer. La ralea.
Los negocios de Alexeieft”, La Correspondencia de Espa-
fa, 20 de junio de 1904).

En esa misma primera pdgina del diario y en la columna
siguiente, R. Blasco publicaba la noticia Cristdbal de Castro:
En Finlandia el principio del fin, fechada en Paris el dia an-
tes (19 de junio) y donde exponia la grave situacién finlan-
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desa respecto de la soberanfa rusa, lo que daba pie a una
Nota de la Redaccidn:

La lectura del anterior telegrama es la mejor compro-
bacién de que nuestro companero C. de Castro, al remi-
tirnos desde Helsingford la crénica que motivé su veni-
da de San Petersburgo, supo recoger lo que flotaba en el
ambiente finlandés, siendo sus palabras, no fruto de la
fantasfa meridional, sino fruto de un convencimiento
adquirido ante la realidad de las cosas. Los hechos dan
la razén a nuestro companero, robusteciendo con su irre-

futable argumento las interesantes informaciones que nos
remitié (20 de junio de 1904).

Otras dos nuevas crénicas envié todavia Castro a La
Correspondencia de Espania, que se incluyeron bajo la sec-
cién nueva Rusia por dentro, donde ya se anunciaba el titulo
del futuro libro antolégico:

Fecha Otras crénicas de Castro sobre Rusia Observaciones
escritas en Madrid

junio
20 Rusia por dentro: “Il faut filer”. La ralea. Esla primera vez

Los negocios de Alexeieff que aparece el titulo
Rusia por dentro

24 Rusia por dentro: La escuadra del Bdltico
y los pantalones del Czar

28 Rusia por dentro: Los grandes duques, la
aristocracia y sus escdndalos

Por fin, el 21 de junio La Corres comentaba a bombo y
platillo el banquete de los amigos de Castro a su regreso de
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Rusia (excusaron su asistencia al banquete por escrito sus
amigos Mariano de Cavia y Julio Burell)*’:

La brillante campafa periodistica que en las colum-
nas de La Correspondencia de Espaia ha realizado nues-
tro querido compafiero Cristébal de Castro durante el
tiempo que ha permanecido en Rusia tuvo anoche dig-
no complemento con una fiesta intima, agradable, con
la que le obsequiaron sus numerosos amigos y admira-
dores [...] El triunfo de Castro es el triunfo de la juven-
tud entera, y de ese modo lo reconocian los que, en bien
servida mesa por el restaurant de los Jardines del Buen
Retiro, congregdronse anoche.

Alli habia periodistas en su mayoria, pintores, milita-
res, autores dramdticos y amigos particulares de Castro,
y sobre todos ellos pesaba el mismo pensamiento: el de
celebrar el triunfo del que, en renida lucha con nombres
consagrados por la fama en extranjeras publicaciones,
supo mantener a grande altura el pabellén espafiol con
sus admirables crénicas [...].

Por ultimo, el 29 de junio de 1904, La Correspondencia
de Esparia anunciaba la puesta a la venta el dia anterior del
libro con algunas de las crénicas publicadas sobre la guerra
ruso-japonesa: Un libro de Cristébal de Castro, “Rusia por
dentro”. La carta-prdlogo era original del ilustre y veterano

¥ El Grdfico, periddico que fundd y dirigfa J. Burell, publicé —no podia ser menos, tratdndose del
unico diario ilustrado madrilefio— la foto del banquete, con el siguiente pie de pdgina: “En honor
de Cristdbal de Castro: El banquete de anoche en los jardines”. En el centro de la foto, delante del
rétulo con el nombre del Hotel, posa Castro de pie con bigote, bastén, sombrero y pafiuelo en el
bolsillo de la chaqueta, rodeado de 25 caballeros, casi todos con el mismo tipo de sombrero y
enchaquetados. Nos es muy dificil, por la calidad de la foto, identificar a los presentes, aunque
parecen encontrarse allf Eduardo Marquina y Julio Romero de Torres.
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Julio Burell. Se inclufa el indice del libro con la errata en el
titulo del capitulo E/ espionaje y sus peligros [sic]’’ .

Muchas de las colaboraciones publicadas en la prensa
habian quedado fuera del libro Rusia por dentro:

CRONICAS NO INCLUIDAS EN RUSIA POR DENTRO (1904)

N° PFL]JEEEQ PROCEDENCIA TITULO

01 20.02 De Madyid a Petersburgo La Guerra y la Bolsa

02 29.02 Crénicas de Petersburgo  La aristocracia y la guerra

03 02.03 Desde Petersburgo: Prensa y clero

04 03.03 Desde Petersburgo: Preparativos

05 03.03 De Petersburgo: Los judios

06 07.03 De Petersburgo: La Cruz Roja

07 08.03 De Petersburgo Sarcasmos

08 09.03 De Petersburgo Absolutismo y democracia

09 11.03 De Petersburgo El punietazo del Czar

10 13.03 De Petersburgo El plan de operaciones

11 15.03 De Petersburgo Interviti con el Almirante Kasnakow

12 16.03 Desde Petersburgo Tropas y sol

13 17.03 Desde Petersburgo Dinero, tropas y confesiones

14 20.03 De Petersburgo Interviti con el Principe Pio

15 21.03 De Petersburgo El torpedo de Makharoff'y el caballo
de Kouropatkine

16 23.03 De Petersburgo jPaciencia, paciencia y paciencia!

17 01.04 De Petersburgo Las dtltimas nieves y los primeros in-
vélidos

18 03.04 De Petersburgo Hablando con el presidente

19 06.04 Desde Moscou Bazares, peregrinos y cdmicos

3 El titulo exacto era “El espionaje y sus misterios”. Se habfa producido un tipico error de copista
y se habfa repetido parte del titulo de una crénica anterior:“El Transiberiano y sus peligros”.
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No FECHA PROCEDENCIA TITULO
PUBLIC.

20 07.04 Desde Moscou Esperando al Czar

21 11.04 De Petersburgo Por los huérfanos y por las viudas

22 12.04 De Petersburgo Arsenales. Cuarteles. Protocolos

23 13.04 De Petersburgo El principio del fin

24 15.04 De Petersburgo Inventores, espionaje, ahorcados

25 16.04 De Petersburgo Lo del Thibet. Rusos e ingleses. ;Otra
guerra?l

26 19.04 De Petersburgo La gran batalla

27 22.04 De Petersburgo Seridloff En el Almirantazgo. Plan
Maritimo

28 24.04 De Petersburgo Heridos, enfermos, hospitales

29 25.04 De Petersburgo Flotas de rio y trenes automdviles

30 02.05 De Petersburgo Italianerias, conspiraciones, chismes

31 04.05 De Petersburgo Por tierra y por mar

32 09.05 De Petersburgo Aerogramas, Prisioneros, Barbarie

33 10.05 De Petersburgo La retirada de Turenchen

34 13.05 De Petersburgo Lo de China. Complicaciones. ; Tres
afios de guerra?

35 15.05 De Petersburgo Mirando hacia el Japon

36 17.05 De Petersburgo El sitio de Port-Arthur

37 21.05 De Petersburgo El que espera... En el andén.
Filosofemos

38 27.05 De Petersburgo Un millon de soldados

39 28.05 De Petersburgo Homo sapiens. .. En Cronstadt, Mds
bolo-gramas

40 03.06 De Petersburgo Paseos diplomdticos

Asimismo, hay que comentar las diferencias en los con-

tenidos de las dos ediciones primeras del libro (Jubera, 1904;
Hernando, 1904):
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CRONICAS INCLUIDAS EN LA 12 EDICION DE RUSIA POR DENTRO

(Jubera, 1904)

N°  EDICION TITULO

01 12 La Corte y el pueblo

02 12 La religion y el pueblo

03 12 Piiblico y periddicos

04 12 La sombra de Petrarca

05 12 El Czar y la guerra

06 1= El Transiberiano y sus peligros

07 12 Exposiciones. — Duquesas. —Tangos

08 12 El espionaje y sus peligros [sic] [sus misterios]
09 12 La Constitucidn, el Consejo, los ministros y el Senado
10 1a Gobernadores: Zemtvos. — Doumas

11 12 La Justicia, los Tribunales, el Jurado

12 12 Colectivismo. — Nadiel. — Volots

13 12 La fiesta de los huérfanos

14 12 La misa de treinta horas

15 12 Verestchdguine. — Los nipdfilos. — Bologramas
16 12 La fiesta de los besos

17 12 Bazares. — Peregrinos. — Cémicos

18 12 El tesoro de los patriarcas

19 12 Los viejos cosacos y la nueva artilleria

20 12 Heridos. — Enfermos. — Hospitales

21 12 Las noches blancas

22 12 El principe Kikoff; sus trabajos y sus bailarinas
23 12 En el andén

24 1= Al paso de los héroes

25 12 Los jongues, su vida y su tdctica

26 12 El gran Duque y la hermana de la Caridad
27 12 En el Aquarium. — El termémetro de Kouropatkine
28 12 La noche triste y el hada de Alexeieff
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N®  EDICION TITULO

29 12 Los cortesanos. — En Izarskoif-Selo. — ;Nifia o nifio?
30 12 Navegando hacia Helsingfors

31 1a Finlandia contra Rusia

32 12 Trenes militares

33 12 El tesoro, la guerra y el crédito

34 12 Los grandes Duques, la aristocracia y sus escandalos
35 12 “Il faut filer”. — La ralea. — Los negocios de Alexeieff’
36 12 La escuadra del Bdltico y los pantalones del Czar

37 12 Plehwer

CRONICAS INCLUIDAS EN LA 22 EDICION DE RUSIA POR DENTRO

(Hernando, 1904)

N°  EDICION TITULO

01 2a La Corte y el pueblo

02 2a La religion y el pueblo

03 2a Piblico y periddicos

04 2a La sombra de Petrarca

05 2a El Czar y la guerra

06 2a El Transiberiano y sus peligros

07 22 Exposiciones. — Duquesas. —1angos

08 20 El espionage y sus peligros [sic] [sus misterios]
09 2a La Constitucion, el Consejo, los ministros y el Senado
10 24 Gobernadores: Zemtvos. — Doumas

11 2a La Justicia, los Tribunales, el Jurado

12 2a Colectivismo. — Nadiel. — Volots

13 22 La fiesta de los huérfanos

14 2a La misa de treinta horas

15 2a Verestchdguine. — Los nipdfilos. — Bologramas
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N°  EDICION TITULO

16 24 La fiesta de los besos

17 2a Bazares. — Peregrinos. — Cémicos

18 24 El tesoro de los patriarcas

19 22 Los viejos cosacos y la nueva artilleria

20 2a Heridos. — Enfermos. — Hospitales

21 24 Las noches blancas

22 22 El principe Kikoff, sus trabajos y sus bailarinas

23 2a En el andén

24 24 Al paso de los héroes

25 2a Los jongues, su vida y su tdctica

26 2 El gran Duque y la hermana de la Caridad

27 22 En el Aquarium. — E[ termémetro de Kouropatkine
28 24 La noche triste y el hada de Alexeieff

29 2a Los cortesanos. — En Izarskoif-Selo. — ;Nifia o nifio?
30 22 Navegando hacia Helsingfors

31 2a Finlandia contra Rusia

32 22 Trenes militares

33 22 El tesoro, la guerra y el crédiro

34 24 Los grandes Duques, la aristocracia y sus escdndalos
35 22 “ll faut filer”. — La ralea. — Los negocios de Alexeieff
36 22 La escuadra del Bdltico y los pantalones del Czar
37 2a La obra de White

38 2a El Synodo y los popes

De esta obra hemos manejado las primeras ediciones
conocidas. Como se ha indicado, en la segunda edicién de
Rusia por dentro (Madrid, Hernando, 1904) se suprime el
articulo “Plehwer” y se anaden La obra de White y El Synodo
y los popes. En resumen, pueden aceptarse los datos siguien-
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tes sobre las colaboraciones de temdtica ruso-japonesa de
Castro:

Crénicas distintas originales ........................... 79 crénicas

Crénicas publicadas solo en

La Correspondencia de Espaia ....................... 40 crénicas

Crénicas publicadas en Rusia por dentro:

Primera edicidn ....c...oovveeveeevveeeieeeeeeeeieeene, 37 crénicas (1 inédita)

Crénicas publicadas en Rusia por dentro:

Segunda ediciOn ......coeevvveinieinicinicices 38 crénicas (2 inéditas)
Crénicas publicadas solo en Rusia por dentro... 3 crénicas

Crénicas desde Parfs .......ccccoovvvevveeeceeeienennne., 1 crénica

Crénicas desde S. Petersburgo ...................... 70 crénicas

Crénicas desde MoSCU ......covvvevvvvieivinieeeenee. 3 crénicas

Crénicas desde Finlandia........cocovveeveviernnnnnn. 2 crénicas

Crénicas desde Espafia ......cccoecevviucnincnnncanns 3 crénicas

Asi, pues, se constata que hay cuarenta crénicas publi-
cadas en La Correspondencia de Espasia, que nunca entraron
en libro, aunque ignoramos la razén editorial. Asimismo,
tres cronicas no aparecidas en La Correspondencia, por tanto
redactadas tal vez ya en Espana, se incorporaron al libro. La
mayor parte de las colaboraciones (70 crénicas) estaban fe-
chadas en San Petersburgo, aunque hay otras enviadas des-
de Moscu y Finlandia. A estas alturas se nos escapan los
motivos que tuvo Castro para publicar en libro solo la mi-
tad de las crénicas, aproximadamente, lo mismo que no al-
canzamos a saber por qué La Correspondencia de Espaia eli-
gié a C. de Castro para convertirse en el periodista corres-
ponsal de la guerra rusojaponesa.

En términos matemdticos, las casi 80 crénicas enviadas
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por Castro a La Correspondencia desde marzo a junio de
1904, representan una media de 20 articulos al mes, esto es
una crénica diaria de lunes a viernes (con descanso el sdba-
do y el domingo). El libro siguié reeditindose en los afnos
siguientes y su titulo hizo fortuna, pues no faltaron quienes
lo reutilizaran®!. Por la informacién contenida en otras edi-
ciones de libros de Castro, hemos sabido que Rusia por den-
tro la tradujo al ruso Alejandro Pilenko, redactor del perié-
dico Noboe Vremia (San Petersburgo), aunque no hemos
podido cotejar esta noticia®.

Instalado el cronista nuevamente en Madrid, empezd a
colaborar en E/ Grdfico, primer diario ilustrado de Madrid,
que dirigfa su paisano Burell (el prologuista de Rusia por
dentro™). El periédico El Grdfico, que se adelantaba a la sa-
lida de ABC por deseo de la familia Gasset, propietaria de
El Imparcial, acab6 como un enorme fracaso, con su “redac-
tor Cristébal de Castro encarcelado en la Cdrcel Modelo de
Madrid, circunstancia que aproveché para escribir reporta-
jes sobre ella”.

Desde el 7 al 23 de julio C. de Castro se mantiene con
una seccién fija en el periddico, pero no hay ninguna in-
formacién sobre Rusia ni la guerra ruso-japonesa. No sa-
bemos en qué periddicos colabord nuestro periodista des-
de julio a octubre, pero a finales de ese mes, volvié a E/
Grdfico, donde permanecié hasta noviembre con los siguien-
tes escritos:

3! Tenemos noticia de la publicacién de dos libros que copian el titulo: Lauro Cruz Goyenola, Rusia
por dentro, Universo, s.l., 1946 (22 ed.); John Gunther, Rusia por dentro, hoy, Ed. Goyanarte, Bue-
nos Aires, 1958.

32 Vid. el “Catdlogo bibliogréfico de Cristébal de Castro (1874-1953)”, en M. Galeote, Andalucia
y la bohemia literaria, op. cit. , pdg. 138.

% En El Grdfico Julio Burell conté, como fotégrafo, con el famoso Alfonso, padre del universal-
mente conocido fotégrafo también llamado Alfonso.
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Fecha Colaboraciones en E/ Grdfico
26.10  La francachela

07.11  Del oficio: Gallos que no cantan
10.11  De Teatros: Obras y artistas
24.11  De Teatros: Obras y artistas
29.11  De Teatros: Obras y artistas

En el mes de diciembre de 1904 y enero de 1905 halla-
mos a Castro colaborando en el Diario Universal, aunque
ignoramos (porque no lo hemos podido consultar adn) si
hay articulos suyos publicados alli entre julio y diciembre:

Fecha Colaboraciones en Diario Universal
10.12.1904  De Mistral: Ruth y Margot
14.12.1904 Cara y cruz: De senado a senado
17.12.1904  Mirando al porvenir: Votos y mitras
31.12.1904  Cémo viven los zares
06.01.1905 Lo de “Souvaroff”. El alma rusa
08.01.1905 Crénica: Cristo lloraba
10.01.1905 Los revolucionarios rusos

En los tres articulos de 31 de diciembre, 6 de eneroy 10
de enero, Castro volvié a publicar materiales de su estancia
en Rusia. Este tltimo articulo fue el que dio pie a un edito-
rial iracundo, en La Correspondencia de Espaia, contra C.
de Castro: Por una vez. Ast se escribe la historia (12 de enero
de 1905). Es un editorial largo y muy resentido contra la
conducta de Castro del que, a pesar de la extensién, mere-
cen extraerse las siguientes palabras, tan elocuentes sobre el
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jugoso contrato que habian firmado ambas partes, periddi-
co y periodista:

Nos habfamos propuesto no ocuparnos nunca, ni para
bien ni para mal, de don Cristébal de Castro, corres-
ponsal que fue de La Correspondencia en San Petersburgo,
desde el dia en que dimos por liquidada su cuenta; pero
los mejores propésitos tienen que ser quebrantados cuan-
do fuerza mayor obliga.

El Sr. Castro, a quien el Sr. Burell, director de £/ Grd-
fico, no consintié que cosechase en su periddico los frutos que
“La Correspondencia” habia cultivado a peso de oro, por en-
tender que los frutos son de quien los siembra, los abona y los
cultiva, se dedica en Diario Universal a injuriar a la prensa
espaniola, escribiendo palabras de dudoso gusto, pues a to-
dos los diarios, sin excepcidn, los califica de ignorantes,
anadiendo que hablan de lo que no entienden, sugestio-
nados por la prensa inglesa, enemiga de Rusia.

No hicimos caso de sus primeros escritos; pero la pa-
ciencia, como antes decfamos, tiene un limite, y ese li-
mite ha sido rebasado al leer el articulo que anoche [por
el dia 10] publica ese Sr. Castro [...] No sabemos lo que
hardn El Imparcial, El Liberal, recientemente aludidos,
y los demds diarios incursos en los denuestos del Sr.
Castro. Nosotros por nuestra parte protestamos de todo
lo dicho por el St. Castro, pues La Correspondencia de
Espafia, a pesar de que su director conoce muy bien Rusia
y el Japdn, por haber residido bastante tiempo en ellos,
no ha querido escribir ni una linea por propia cuenta,
por temor de que la pasién pudiese inspirar sus escritos
y que los afios hubiesen variado el aspecto social de los
dos paises.
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La Correspondencia de Espania, deseosa de no incurrir
en errores ni en apasionamientos; queriendo, como siem-
pre, estar imparcialmente informada, envié al Sr. Castro
a Petersburgo y a M. Prevignaud a la Mandchuria. Del
segundo no hay noticias ni aqui, ni en Francia, desde la
batalla de Liao-Yung, ignorando su paradero.

El Sr. Castro estuvo en San Petersburgo mientras quiso
estar, y por lo tanto no tiene derecho alguno a calificarnos
como nos califica, pues le consta que solamente habla-
mos de lo que entendemos.

Su sustituro, el Sr. Perosio, fue por él designado y por
designarlo él, “oponiéndose a que fuese otro redactor, pues,
segiin nos decta, la guerra duraria un mes a lo sumo, y por
firmar en nuestro nombre el contrato, sabe perfectamente
que sus crénicas merecen la pena de ser leidas. {Como
que lleva veinte afios viviendo en Rusia, estd casado con
una rusa y es corresponsal del mds importante diario de
Romal!

Ya ve, pues, Cristébal de Castro cémo no tiene razén
para escribir lo que escribe (La Correspondencia de Espa-
7ia, 12 de enero de 1905, cursiva nuestra).

A nuestro juicio, es normal y razonable que en la redac-
cién de La Correspondencia de Esparia se enfadaran porque
el Diario Universal siguiera publicdndole a Castro crénicas
y articulos sobre la estancia en Rusia (que la propia Corres le
habia financiado para publicar en sus materiales en exclusi-
va) y que desde aquella tribuna se descalificara a toda la pren-
sa espafola.

En el articulo en cuestién (primera pdgina y primera
colaboracién a cuatro columnas, dada su considerable ex-
tensién), firmado por Castro y de radical rusofilia (con exal-
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tacién del caudillo ruso Stoessel como un héroe) se leen,
entre otras acusaciones a la prensa espanola, las siguientes:

Un lamentable engafo recorre estos dias nuestra Pren-
sa. Hipnotizada por su jingoismo inglés, firme en su pro-
gresismo recalcitrante, temerosa de las burlas de cualquier
cronista baratero, nuestra cindida Prensa, ilusa como
Penélope, teje y desteje sin cesar esta burda patrafia de la
derrota de Rusia por el Japén [...].

Pues para que se vea con cudnta injusticia se procede
aqui, esos diarios que recogieron las vocinglerias del
Nitchi-Nitchi, poniendo a Stoessel como nuevo, se ca-
llan el derecho con que Stoessel hizo lo que hizo. ;Es
esto serio, ni imparcial, ni liberal siquiera? [...]**

Cuando en cosas tan superficiales como éstas se pro-
cede con una candidez tan clara o con una tan encubier-
ta mala fe, puedes imaginar, lector, la serie de gazapos
que —en asunto de tanta dificultad y estudio como el de
la revolucidén actual y sus origenes— corre por las madri-
gueras de nuestros periédicos.

Con la mayor frescura, sin tomarse, al menos, la mo-
lestia de hojear cualquier folleto sencillo, se jura que la
Rusia de hoy llegé al limite del malestar. Nadie se mete
en averiguaciones. ;Para qué? Basta con copiar —mal por
supuesto— el nombre de una ciudad, de un principe o
de un general ruso, para sacar en conclusién que “Ru-
sia estd amenazada de muerte”; que “el coloso se derrum-
ba”; que “el corrompido feudo de los czares serd exter-
minado por el Japén”; que “Nogi llevard la civilizacién
a San Petersburgo” y otras cosas de candidez risible, don-

% Los adjetivos aluden directamente a los diarios £/ Imparcial y El Liberal.
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de ni se encubre el rencor ni se logra disimular la va-
cuidad [...]

Cuestiones son éstas para articulos préximos, en los
cuales, pese a los japonéfilos de reflejo, daremos a cono-
cer la Rusia actual y verdadera, no la Rusia del Anuty de
los iconos de que, con frescura sin igual, se burlan cier-
tos cronistas barateros (Diario Universal, 10 de enero de

1905).

Asi, pues, La Corres se mostré6 muy enfadada, tanto que
no queria saber nada mds del Sr. Castro. Terminaron como
el perro y el gato. Si hubiera sido falsa la etapa como corres-
ponsal en Rusia, ambas partes habrian callado y serfan cém-
plices. Y no existirfa ninguna razén para el enfado de La
Correspondencia de Espania. En este sentido, nos parece muy
dificil que Castro hubiera podido mantener oculto “el se-
creto” en el banquete que se le ofrecié el 20 de junio de
1904, con —al menos veinticinco— comensales interesados
por sus experiencias y sus crénicas, y dvidos de saber cuanto
fuera posible de su permanencia en Rusia. jQué gran menti-
roso y qué h4bil hubiera sido Castro para mantener el enga-
fio! ;Y, ademds, Castro se habria ido a la tumba con el secre-
to inconfeso!

Claire-N. Robin ha afirmado que C. de Castro inaugu-
16 con su estancia de corresponsal en San Petersburgo una
nueva era en Espafia, la de los corresponsales de guerra en el
mismo lugar del combate una década antes de la Primera
Guerra Mundial. Afiade esta investigadora que Castro in-
ventd una crénica nueva, amena, informativa, tal como la
que florecié en los afios de la Gran Guerra.

A nuestro juicio, sobran motivos por el momento, en
vista de todo lo anterior, para creer que la permanencia de
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Castro en Rusia (con sus desplazamientos a San Petersburgo,
Moscu y Finlandia) se produjo realmente. No disponemos
de argumentos para dudar al respecto, sobre todo cuando
difamar es tan fdcil y, sobre todo, el comentario se produjo
después de muerto el propio Castro, su tnico hijo y su es-
posa la actriz Marfa Carbone de Arcos. Por lo demds, ah{
estdn los datos en las hemerotecas y en los archivos esperan-
do a los investigadores interesados. Nosotros hemos aporta-
do aqui referencias precisas, tablas minuciosas, datos crono-
légicos, informacién editorial y critica, frente a un dnico
testimonio que echa por tierra el viaje a Rusia de Castro: el
articulo de ABC de M. Merino, ya difunto Castro y sin des-
cendientes que puedan defenderlo. Claire-Nicolle Robin
muy agudamente propone que no solo permanecié algunos
meses en tierras rusas, sino que a Castro lo echaron de Ru-
sia. Nosotros tampoco contamos con argumentos para creer
a M. Merino. Aceptaremos, por tanto, que Cristébal de
Castro estuvo de corresponsal en Rusia y, ademds, que tuvo
que salir rdpidamente del pafs, segin ha demostrado C.-N.

Robin con claridad (op. ciz., pdgs. 149-150 y 156-157).

3. CONCLUSIONES PRELIMINARES

Nuestra intencién al ocuparnos de las crénicas rusas de
C. de Castro no era entrar al trapo sobre la verdad ni sobre
la duracién de su estancia en Rusia como corresponsal de
La Corrrespondencia de Espaia, antes bien desedbamos revi-
sar sus materiales periodisticos sobre la guerra ruso-japone-
sa. A decir verdad, el resto de la vida de Castro estuvo muy
marcado por los temas rusos: novela y teatro ruso, etc. El
breve relato Un bolchevik, que fue publicado en una colec-
cién de novela popular semanal, se remozé después con
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anadidos y bajo el titulo Un bolchevique: Escenas de la revolu-
cion rusa se edit6 en la CIAP y en la Editorial Renacimiento®.
En una entrevista (1922) de Artemio Precioso se ufanaba
Castro de la primera versién del relato de ambientacién rusa:

— ;Cudl de sus obras le agrada mds?

— Un bolchevigue.

Asimismo, publicé otras novelas de ambientacién, como
la titulada Runief, el Chaparaga. Tradujo Mi vida en la niriez
y Los Artamonof, de Mdximo Gorki, asi como el libro E/
batallon de las mujeres de la muerte, de Maria Botchareva”.
Publicé tres voldmenes de teatro ruso: Zeatro revolucionario
ruso [h. 1929], Teatro grotesco ruso [h. 1929] y Teatro soviéti-
co (1931)%, de los que se ocupé la prensa de su tiempo con
resefias, como la de ABC (Libros nuevos: Teatro revolucionario
ruso de Cristébal de Castro, ABC, 8-14 de julio de 1929) que
volvié a republicar en 1979, bajo el apartado “Hace medio
siglo ABC decfa...”, de donde extractamos estas lineas:

Cristébal de Castro nos presenta, como tipos genéri-
cos, tres grandes piezas del teatro revolucionario de Ru-

> Vid. C. de Castro, Un bolchevik: Novela inédita, en La Novela Corta, n° 181, Madrid, 1919; Un
bolchevigue: novela, Madrid, CIAP, 1931; Un bolchevique, Madrid, Renacimiento, sin fecha [pero
tal vez anterior a 1931].

3 Vid. el Prélogo a La seniorita estatua, ya citado, pdg. 5.

¥ Vid. C. de Castro, Runief, ¢l chaparaga, Madrid, Editorial Patria, s.f. [pero entre 1920 y 1930];
M. Gorki, Mi vida en la nifiez, Prélogo y traduccién de C. de Castro, Madrid, Renacimiento,
1921; M. Gorki, Los Artamonof: Novela, prélogo y traduccién de Castro, Madrid, CIAP-Mundo
Latino, 1929; Marfa Botchareva, E/ batallén de las mujeres de la muerte, Prélogo y traduccién de C.
de Castro, Madrid, CIAD, 1930.

8 Vid. los vols. colectivos de Téatro revolucionario ruso, prélogo y traduccion de Cristébal de Cas-
tro, Madrid, Aguilar, s.f. [pero h. 1929]; Teatro grotesco ruso, prélogo y traduccién de Cristébal de
Castro, Madrid, Aguilar, s.f. [pero h. 1929]; y Teatro soviético, prélogo y traduccién de Cristébal de
Castro, Madrid, Aguilar, 1931.
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sia. Quisiéramos decir, ante todo, que esta introduccién
del ilustre escritor nos ha parecido un trabajo verdade-
ramente modelo, cuyo valor erudito y critico se realza
por las dificultades de una sintesis clara, metdédica y de
precisa concisién [...]. Don Cristébal de Castro ha tra-
ducido en este volumen “Fuera de la ley”, de Lunst; “La
moneda falsa”, de Gorki; y “El que recibe las bofetadas”,
de Andreief. Tres obras interesantisimas, y cuyos efectos
escénicos, de una fuerza inusitada, se entreven perfecta-
mente a través de la versién. Debemos a la competencia
y autoridad de Cristébal de Castro la interpretacién de
estos fragmentos inquietantes y hondos del teatro revo-
lucionario ruso. Y le debemos como prologuista una nota
diddctica eficacisima... y la conclusién de que se apla-
can y vuelven a la cordura los vanguardistas rojos. Aho-
ra que querfamos comenzar aqui... Se va a dar la para-
doja mds regocijante: la del vanguardista de retaguardia.
iQué mala intencién ha tenido el sefor Castro! (ABC,

13 de julio de 1979, pdg. 21)

Por su parte, el diario La Libertad, que habia prepu-
blicado el prélogo, informaba a sus lectores de esta novedad
editorial:

Responde este volumen a una labor perfectamente or-
ganizada y consciente, como de quien conoce a fondo el
elemento en que se mueve. Primero fue el 7eatro revolu-
cionario; ahora le sucede el Teatro grotesco: Gogol,
Andreief, Tolstoi [sic]...

Nuestros lectores conocen ya —por haber sido repro-
ducido en estas pdginas— el prélogo magistral que Cris-
tébal de Castro ha puesto a la seleccién dramdtica que
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acaba de lanzar al puiblico. El momento no puede ser
mds oportuno. (La Libertad, 8 de enero de 1930)%.

No solo Rusia pertenece con todo derecho a su propia
autobiografia personal y profesional, sino que, incluso, su
tinico hijo Horacio de Castro se ocupé de cuestiones de de-
recho en la Rusia soviética, a todas luces influenciado por
su padre®.

Indudablemente, si creemos las palabras del propio Cris-
tébal de Castro y tampoco hay por qué dudar de lo escrito
por sus colegas en la prensa, habrd que convenir en que
Castro volvié ufano de Rusia, como un verdadero triunfa-
dor, orgulloso y satisfecho, crecido ante la adversidad de la
censura y la expulsién, con renovadas infulas de grandeza.
En este sentido, a finales de 1904 evocaba con satisfaccién
su viaje y sus primeras vivencias rusas:

Dos dias llevaba yo en San Petersburgo, sin salir del
hotel, solo y como gallina en corral ajeno. Habia dado la
maldita casualidad de que, como me fui desde Berlin
por Lydkunem, y mi equipaje siguié por la linea de
Alesandrawo, yo no tenfa mds ropa que la puesta; y aun-
que nuestro embajador, el principe Pio de Saboya, me
envid a su secretario cortésmente, y, con bondades que
no agradeceré bastante nunca, hizo cuanto estuvo en su
mano, porque no se retrasara mi equipaje, lo cierto es
que hasta los cuatro dias no vi el cielo abierto, viendo

¥ La Libertad volvié a informar en una breve entrevista a C. de Castro de la publicacién en 1929 de
los volimenes de Teatro revolucionario rusoy de Teatro grotesco ruso, en su seccién Panorama literario
de 17 de enero de 1930.

4 Un libro muy codiciado entre anticuarios y bibliéfilos, aunque no lo hemos logrado ver atin, es
el de Horacio de Castro, Principios de derecho soviético, con prélogo de Luis Jiménez de Asta y
notas preliminares de varios autores, Madrid, Reus, 1934 (983 pdgs.).
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mi equipaje en el hotel [...], condenado, como lo estuve
cuatro dfas, a subir y bajar del salén de lectura al come-
dor y del comedor a mis habitaciones, sin cambiar mds
que las indispensables palabras con los servidores del
hotel y algin que otro pardon, con alguna que otra dama,
de cuya mesa cogfa los periédicos. Mutismo y aislamiento
como los mios solamente son comparables a los de
Robinsén en su isla. En el hall me pasaba las horas muer-
tas, bebiendo cognac y fumando papirosis a toda méqui-
na [...] Me entretenfa viendo entrar y salir tipos diver-
sos, todos pintorescamente extrafios, y todos, menos yo,
oliendo a cien leguas a gente rica. Generales patilludos y
corpulentos, [...] damas rubias, de opulentisimos con-
tornos, cargadas de pedreria [...], gordos banqueros ale-
manes [...]de cuando en cuando, el fru fru de una actriz
francesa que por aquellos dias picardeaba el teatro [...]
y llenaba el hall de perfumes inolvidables [...]

Yo anhelaba “ver a toda Rusia de un solo golpe de
vista” [...] Mis interlocutores, Georges Bourdon, redac-
tor del Figaro, y Marcel Ilutin, enviado por Le Journal,
fueron Virgilios que me guiaron por aquel infierno, y
con ellos, y sin valerme excusas de traje, me lancé a las
calles petersburguesas [...] Nevaba si Dios tenfa qué, y
mi sangre andaluza, aterrada ante aquel frio polar, se al-
borotaba entre mis venas, como diciéndome: ;7¢ has
vuelto loco? [...]. (“De mi estancia en Rusia: Cémo vi-
ven los zares”, Diario Universal, 31 de diciembre de

1904).

Por su parte, los recuerdos de su propia familia abundan
en la certeza de este dato biogréfico: un sobrino nieto suyo
(ya difunto), Clemente Rosuda, nos aseguraba en vida que
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Cristébal de Castro estuvo en Rusia; y lo mismo sostienen
otros familiares. Por su parte, para C.N. Robin (como que-
da dicho) no solo Castro estuvo cuatro meses en Rusia, sino
que lo expulsaron y tuvo que abandonar inmediatamente
San Petersburgo. Asimismo, si Cansinos Assens no dice nada
en sus pdginas publicadas sobre falsa estancia ni engafio a
los lectores, serd porque probablemente no habia motivos,
pues, en caso contrario bien que lo habria pregonado a bom-
bo y platillo.

1 Garcfa Montero nos comentaba, en conversacién privada (1993), que R. Alberti le habfa ensefia-
do una variante del famoso epigrama que andaba por Madrid y que recogié Cansinos Assens: “Se
cree que es muy listo / y de las letras un astro / me cago en Cristo- / bal de Castro / miserable
criticastro”. Por su parte, el pintor y poeta Antonio Quintana nos recordaba en 1990 la variante del
epigrama que le habia transmitido en Madrid Vicente Aleixandre: “Se cree que es muy listo / y de
las letras un astro / me cago en Cristo- / bal de Castro”.
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