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1. INTRODUCCIÓN

Nuestra colaboración en este lucentino Congreso Inter-
nacional “Bohemios, raros y olvidados”, que ha coordinado el
prof. Dr. Antonio Cruz Casado, no podía centrarse en otro
aspecto que no fuera la figura de Cristóbal de Castro, cuyo
interés para nosotros arranca de una conferencia que el pro-
pio Cruz Casado dictó en 1987 en Iznájar (Córdoba) sobre
este paisano nuestro, nacido en aquella localidad. Nosotros
entonces trabajábamos en la cantera de la dialectología me-
ridional en las tierras surcordobesas. Nos atrajo la noticia
de que el escritor Castro ya había intentado reproducir esa
modalidad dialectal en sus novelas cortas costumbristas: Cu-
cú, Mariquilla, barre, barre … y, sobre todo, Luna, lunera…
Desde 1990 hemos ido trabajando en la colección editorial
“Biblioteca Cristóbal de Castro”, que cuenta con la colabo-
ración de la Excma. Diputación Provincial de Córdoba y el
Ayuntamiento Iznájar para divulgar la producción escrita
de este infatigable periodista y literato.

Cristóbal de Castro consumió media vida intentando
reproducir en la escritura la variedad y riqueza dialectal de
nuestro entorno. Era un admirador profundo de la obra li-
teraria de D. Juan Valera, Fernán Caballero, Arturo Reyes
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y demás costumbristas coetáneos. Como ellos, deseaba
producir una literatura colorista, rica en contenido fol-
clórico y amena en la descripción de la fisonomía anda-
luza.

De la estancia rusa de Cristóbal de Castro y de sus cró-
nicas en La Correspondencia de España solo se ha ocupado
con seriedad la investigadora francesa Claire-Nicolle Robin1.
Se trata de un estudio minucioso y agudo, presentado pri-
meramente como conferencia en los Cursos de Verano de la
Subbética de Iznájar (Córdoba), que ponía de manifiesto la
necesidad de revisar a fondo los materiales, así como las in-
terpretaciones parciales y las conclusiones. Robin consultó
en la hemeroteca de la Biblioteca Nacional madrileña los
textos de C. de Castro, publicados en La Correspondencia de
España y los comparó con los recogidos en el libro Rusia por
dentro. Independientemente de que se deslizaran algunas
imprecisiones en la relación de crónicas enviadas por Castro
y en la fecha de aparición, se echa en falta en el trabajo de la
investigadora francesa un análisis textual interno, macro y
microtextual, enmarcado en la prensa española de su tiem-
po y en la vasta producción poligráfica de Castro, que segu-
ramente ha dejado para otro momento. Esta investigadora
quería averiguar también si la estancia de Castro en Rusia,
como corresponsal español en la guerra ruso-japonesa, ha-
bía sido un ingenioso engaño periodístico de La Correspon-
dencia de España o era un hecho real como todos los lectores
pensaban. Es difícil dudar de lo que el propio Castro contó
siempre: que se fue de corresponsal a Rusia “como chico
con zapatos nuevos” y que estuvo en San Petersburgo unos

1 Es un trabajo publicado en el volumen de M. Galeote (ed), Andalucía y la bohemia literaria, con
prólogo de Lily Litvak, Arguval, Málaga, 2002, pp. 147-172.
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cuatro meses, incluida la Semana Santa de aquel año 19042.
Desde allí comparaba la Manchuria con su tierra cordobesa
(en concreto, con la Sierra Morena) y sostenía que había
tantas iglesias en San Petersburgo que hasta había perdido
la cuenta de las mismas. En su Autorretrato (publicado en la
sección Poetas del día: autosemblanzas y retratos, 1908-1909
de El Liberal) escribió que “en un exprés diabólico / crucé la
rusa estepa”.

A pesar de todo ello, después de la muerte de Castro un
tal Manuel Merino desveló lo que llamaba “el secreto” del
caso, en el Anecdotario Pintoresco de ABC:

Ocurrió –ya entonces “el secreto” dejó de serlo para
unos cuantos– que Cristóbal de Castro llevaba el encar-
go de no pasar más allá de la frontera ruso-polaca y en
breves días ambientarse, en lo posible, sobre los propó-
sitos de los rusos y de qué modo se había recibido en la
Europa central el aire de la contienda. Después ¡a Ma-
drid! A encerrarse en su casita, donde se procuraría no
faltase nada.

Y con buena imaginación, mejores propósitos, espí-
ritu decidido, varios mapas y otros tantos libracos –en
esa búsqueda era Leopoldo Romeo “el amo”–, informar
a los lectores del periódico de cuanto era y podía ser la
hoguera encendida en el mar del Japón, que tenía por
“dianas” ciertas los puertos de Vladivostok y Port-Arthur,
objetivos de máxima importancia militar en la costa

2 En el Archivo de D. José Gutiérrez Cabello (Iznájar, Córdoba) se conserva una foto, en la que
aparece C. de Castro al lado de J. Francos Rodríguez (en el centro, en la sede de la CIAP hacia
1930), con un abrigo que se trajo de Rusia, según su difunta sobrina María Ortiz de Castro. Hemos
publicado la foto en el vol. de Actas de las Primeras Jornadas de la Real Academia de Córdoba sobre
Iznájar, Córdoba, Col. Letras de la Subbética, 1997.
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oriental de Rusia. ¿Pero cómo se podía informar de ta-
maño acontecimiento “sin ser testigo presencial del mis-
mo”?

Por entonces alguien arguyó con razones de peso: ¿no
había escrito el popular novelista y vulgarizador cientí-
fico francés Julio Verne un centenar de libros y novelas
sin casi haber abandonado su tierra natal?

Pues a base de fertilidad de ingenio, un gran sentido
del periodismo vivo y caliente y libros, ¡muchos libros!,
Cristóbal de Castro pergeñó una serie de artículos fe-
chados en Rusia –sin haber estado en Rusia– preñados
de visión política, impecables en detalles geográficos y
en observaciones de orden castrense (ABC, 19 de febre-
ro de 1961, sin pág.).

Merino, un poco desinformado en lo que a lo cronolo-
gía biográfica de Castro se refiere (como veremos ensegui-
da), interpretaba el asunto como resultado de un ingenioso
proyecto de marketing periodístico, como un astuto engaño
–un rasgo de distinción– del que nunca supieron nada los
lectores de La Correspondencia de España y del que podía
sobrederivarse cierta gloria para nuestro paisano:

En este mes de febrero hace siete años [sic] que mu-
rió un gran escritor español, Cristóbal de Castro, nota-
ble periodista, poeta de exquisita sensibilidad que supo
honrar la personalidad de un nombre. Y bueno es –en
su memoria– traer, como dos flores para su tumba, el
recuerdo de dos [sic] momentos de su vida.

Cristóbal de Castro brilló con luz propia en una épo-
ca (1907) [sic] en la que era más que difícil luchar den-
tro de las filas del periodismo, pues por entonces no había
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escalafones, ni censos que determinasen turnos ni pues-
tos […] diarios de matices distintos en los que se defen-
dían idearios políticos dispares tenían forzosamente que
buscar […] la mayor “caja de estrépito” para, llamando
la atención, ganar lectores, publicidad y crédito […].
Cristóbal de Castro [entró en La Correspondencia de Es-
paña] […]. Rompió la tranquilidad internacional la con-
tienda ruso-japonesa […] Los rotativos extranjeros ha-
bían organizado perfectos servicios de información. Los
periódicos españoles se atuvieron a las agencias telegrá-
ficas “Havas” y “Fabra”, que cumplían con todos los ser-
vicios informativos a satisfacción de la curiosidad del
público. Pero el inquieto Leopoldo Romeo no se resig-
naba. Un día llegó a su despacho radiante de júbilo […]
pronto supieron los redactores […] cuál era el motivo
de la euforia del director.

La Correspondencia de España enviaba a Rusia un co-
rresponsal especial para informar ampliamente a sus lecto-
res de la marcha de los acontecimientos. Y de añadidura, el
notición de que era Cristóbal de Castro –hombre inteli-
gente, de probada objetividad– el designado por la Direc-
ción del periódico para ocupar el delicadísimo cargo.

Ante todo, respecto del testimonio de M. Merino con-
viene precisar que en febrero de 1961, fecha de este artícu-
lo, hacía ocho años y dos meses –no siete años– del falleci-
miento de C. de Castro (31 de diciembre de 1953, según
noticia necrológica del propio ABC). Además, el año de la
guerra ruso-japonesa, época en la que “brilló Castro por sus
crónicas”, no fue 1907, sino 1904. Y, por último, a Merino
se le olvidó evocar o contarnos cuál fue el segundo momen-
to glorioso de la vida de Castro, que se ha convertido en
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“flor para su tumba”. Estos tres detalles, como puede verse,
y alguno más, que se señala con un [sic] a continuación,
convierten en bastante impreciso el testimonio de Merino.

De cualquier modo, el susodicho artículo de ABC pro-
sigue con más detalles sobre el desarrollo de la argucia pe-
riodística:

Por aquel entonces Cristóbal de Castro y Rodrigo So-
riano vivían en un “piso de soltero” que tenía instalado
en el número 6 de la calle de Cedaceros un común ami-
go de ellos. Y se daba el caso de que aquel pisito coquetón
de Cedaceros, 6, era en ocasiones, centro de reunión de
muchas personalidades que esmaltaron luego la historia
de nuestro país: Ramiro de Maeztu, Manuel Bueno, Luis
Morote, Santiago Rusiñol, Fernando Díaz de Mendoza,
los heroicos Sanjurjo, Millán Astrain [sic], etc.

La cosa fue que apenas acordado en firme el nombra-
miento de Cristóbal de Castro “como corresponsal” de
La Correspondencia de España en Rusia, Leopoldo Romeo
se encerró en su despacho con él y juntos departieron
más de una hora, al cabo de la cual comenzó la ordena-
ción de los preparativos para su marcha.

A los compañeros con quienes [sic] vivía no hubo de
pasarles [sic] inadvertida la parquedad del equipaje dis-
puesto para la expedición3.

Al correr de unas fechas, nuestro héroe salió rumbo a
Berlín. Y llegaron a La Correspondencia de España dos o
tres brillantes crónicas de Cristóbal de Castro, intere-
santes y prometedoras.

3 En las líneas anteriores se ha dicho que Castro vivía con Rodrigo Soriano solamente.
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Pocos días después el pimpante corresponsal del dia-
rio vespertino regresó –callada, sigilosamente– a Madrid
y se encerró en Cedaceros, 6.

¿Había concluido su misión apenas comenzada? No.
Porque se seguían publicando informaciones suyas […]
Cristóbal de Castro llevaba el encargo de no pasar más
allá de la frontera ruso-polaca […].

Hasta aquí el testimonio, ambiguo y contradictorio en
ocasiones, del tal Merino4, para quien Castro sí viajó a Ru-
sia, aunque brevemente, porque lo importante no era la ve-
racidad informativa sino incrementar la tirada del periódico
y el número de los lectores.

Nosotros no podemos aportar información que permita
dilucidar la duración del viaje a Rusia (porque viajar viajó,
según reconoce el propio Merino), ni precisar más si hubo
un engaño periodístico, porque no es ese el objetivo central
que guía este trabajo nuestro. Nos limitaremos a revisar el
asunto y a reconsiderar la verosimilitud del comentario con
los parcos materiales de que disponemos: sobre todo, las
propias crónicas rusas, esto es, los textos en sí, que son lo más
importante.

Volvamos, pues, a aquella época y aquel Madrid perio-
dístico y bohemio de principios del siglo XX, en el que Cris-
tóbal de Castro desembarcó desde Andalucía, dispuesto a
estudiar Derecho y a triunfar en el mundo de las letras. Pron-
to halló un hueco en el mundo de la prensa y, sobre todo,
logró la protección de su paisano el iznajeño D. Julio Burell

4 De Manuel Merino hemos podido averiguar muy poco: al parecer escribió algunas comedias,
operetas y dramas entre los años 1920 y 1930. Deducimos que su nombre completo es Manuel
Merino y García Pierrat por los catálogos de la Biblioteca Nacional, donde figura como comedió-
grafo.
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y Cuéllar, Ministro y periodista ya ilustre, inmortalizado por
Valle-Inclán en Luces de Bohemia5. Burell nombró Catedrá-
tico de Estética a Valle-Inclán, nombró a la primera Cate-
drática de España, la Condesa de Pardo Bazán, fundó el Tea-
tro Nacional, fue Ministro en varios gobiernos y fundó em-
presas periodísticas como El Globo, El Gráfico y El Mundo.

Mucho podría escribirse sobre aquellos años y aquel
entorno de la bohemia madrileña en que se desenvolvía Cris-
tóbal y sus hemanos, Juan, Luis y Miguel de Castro. A prin-
cipios de siglo “la bohemia periodística ha retrocedido, pero
no ha muerto” 6. Los periodistas suelen hacer

su penoso viaje a Madrid, se instalan en casas de hués-
pedes de tres pesetas y, si no mueren de tuberculosis o
de melancolía, ocupan un puesto, perfilan una obra y
acaban por convivir en la Corte de los milagros, con
mecenas y aristócratas, funcionarios y mendigos, emi-
nencias y logreros, santos y diablos […]

Así empezaban muchas carreras periodísticas en Ma-
drid; pero, ¡eran tan pocas las que llegaban a sostenerse!

5 Julio Burell, el maestro del periodismo, consagrado por aquel logrado artículo “Jesucristo en
Fornos” (Suplemento ilustrado de Heraldo de Madrid, febrero de 1894; luego vendrían La tourné de
Dios, de Jardiel Poncela, y hasta un Jesucristo en Torremolinos, de J.M. Souviron) prologó Rusia por
dentro de C. de Castro (1904). Es bien sabido que en la época “muchos periodistas españoles se
hicieron célebres con un solo artículo, como Julio Burell”, A. de Albornoz, Prólogo de A. Mori, La
prensa española de nuestro tiempo, México, Mensaje, 1943, pág. 16.
6 Para Gómez Carrillo, “la bohemia, lo mismo que la locura, lo mismo que la pobreza es inmortal
[…] los bohemios existen hoy, como existieron ayer, como existirán mañana”, El primer libro de las
crónicas, Obras Completas, vol. VI, Madrid, Mundo Latino, 1919, pág. 202. Asimismo, en El Grá-
fico de Julio Burell, hemos localizado un “artículejo” sobre los bohemios: “El verdadero bohemio es
siempre pobre, pero le sobra el talento. Es cierto que merodea por los cafés de última fila […], que
viste con desaliño y no vive como los demás, que se acuesta con el alba y se levanta cuando el sol se
encuentra en su cénit, que jamás copia expedientes en una oficina, ni hace el oso a las muchachas;
pero ni es vago, ni sablista, ni truhán. Así como los peces necesitan vivir en el agua, requiere el
bohemio su medio ambiente especial: museos, bibliotecas, estrenos, arte, literatura, periodismo, y,
sobre todo, Cafés […]”, Enrique Sa del Rey, “Bohemios”, El Gráfico, 8 de julio de 1904.
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Todavía la bohemia hacía estragos en la capital de Espa-
ña. Todavía se moría allí por el deseo de vivir demasia-
do. Todavía los cenáculos engañosos de periodistas y es-
critores se comían la honra o la salud de los que preten-
dían sin facultades ser tanto como aquellos que los pre-
sidían. Algunos llegaban a tiempo de volver a sus tierras
natales fracasados, pero con vida. Otros, dejaban la vida
en los hospitales o en las casas de huéspedes de Madrid.
Los más tenaces o los más afortunados clavaban sus pies
con fuerza en el asfalto, y echaban raíces 7.

Cristóbal de Castro acudía diariamente al Ateneo de
Madrid, donde frecuentaba el trato del maestro Joaquín
Costa, para quien el futuro de la intelectualidad española
tendría que contar con C. de Castro, R. Castrovido, J. Or-
tega y Gasset y R. de Maeztu. Costa le tributó siempre a
Castro una gran admiración y amistad, que se manifestó en
numerosos testimonios epistolares y en varias felicitaciones
por sus artículos combativos en la prensa madrileña de la
época. Castro confesó en varias ocasiones que había llegado
a Madrid totalmente desvalido, con apenas dieciocho años,
siete duros y dos camisas. Quería ser escritor, sobre todo
poeta y periodista. Nunca tuvo Castro gran aliento para
empresas narrativas de envergadura. En esto se parecía mu-
cho al maestro Azorín. Entre sus primeros contactos inte-
lectuales, que marcaron al joven Castro, debe nombrarse a
Felipe Pedrell, que lo animó costantemente, le encargó tra-
bajos y lo apoyó con energía. A través de Pedrell pudo cono-
cer al desconocido Manuel de Falla, quien le puso música al
poema Tus ojillos negros, del que existen muchas grabacio-

7 A. de Albornoz, Prólogo de A. Mori, La prensa española de nuestro tiempo, op. cit., 18.
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nes, entre ellas una de A. Kraus. Castro frecuentó la amistad
de músicos como Albéniz. Su residencia en pensiones bara-
tas para estudiantes le permitió convivir con otros escritores
de su talante y aspiraciones como López Pinillos “Parmeno”
o Adolfo Luna.

Como su padre D. Juan de Castro y Orgaz era hijo na-
tural de un Obispo, Castro compartía sin duda en silencio
ese estigma o desgracia familiar con Manuel Bueno, tam-
bién hijo de la Iglesia, nacido de una monja arrepentida de
la vocación. Castro fue el mayor de 14 hermanos. La madre
murió de parto. A su padre se le olvidó –voluntariamente, a
todas luces, pues era Secretario del Juzgado– inscribirlo en
el Registro Civil. Una partida de nacimiento falseada se con-
serva en el Archivo Histórico de la Universidad de Granada.
Su padre, como Juez, firmaba la falsificación. Solo hacia 1898
recobró la memoria e inscribió el nacimiento.

En consecuencia, ahora sabemos con certeza que Castro
nació en 1874, no en 1880. Se quitó 6 años siempre, hasta
para ir al matrimonio. También lo hizo su mujer. Quizás
quiso nacer en el mismo año que Azaña, Pérez de Ayala o
Pedro Mata. Gabril Miró había nacido en 1879 y Ortega en
1883. Pero hoy no hay duda de que C. de Castro nació el
mismo año que Manuel Machado, esto es, un año antes que
Antonio Machado.

En 1893, después de estudiar medicina en Granada y
antes de instalarse en Madrid para estudiar Derecho, Castro
tuvo que incorporarse al Servicio militar. Luego se afincó
en Madrid, donde llegó a reencontrarse con su compañero
de estudios en Archidona (Málaga) Enrique López Alarcón
(su expediente universitario en Granada, por un ¿fortuito?
error, estaba junto al de Castro la primera vez que consulté
este Archivo). Su vida de estudiante, la ha descrito en algu-
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na novela8. Incluso en Rusia por dentro (1ª ed.) anuncia una
Vida y aventuras de un provinciano en Madrid (no creemos
que se haya publicado nunca). De sus tempranos tiempos
de periodista nos queda el retrato en la redacción de El Glo-
bo 9. Por su parte, Gómez Carrillo cita a un reporter, C. de
Castro, en su libro La miseria de Madrid. Sería posible, in-
cluso, que el propio Gómez Carrillo haya sido el redactor
de la siguiente biografía de Castro para el Diccionario enci-
clopédico de Zerolo, Toro e Isaza:

Escritor y publicista español, n. en Iznájar (Córdo-
ba) el 22 de noviembre de 1880. A su llegada a Madrid
hizo vida pobre y bohemia, no teniendo más medios de
fortuna que unos cuantos versos y varios artículos inédi-
tos. Fue redactor de La Época actuando como reporter.
Luego pasó a La Correspondencia de España y sucesiva-
mente a otros periódicos madrileños. Con Rodrigo So-
riano fundó España Nueva, diario republicano del que
fue director literario. En la actualidad es redactor del
Heraldo de Madrid y colabora en otros periódicos y re-
vistas. […] Es un ameno periodista y está considerado
un literato correctísimo10.

La poesía de Cristóbal de Castro es de estilo modernis-
ta, según Cruz Casado, que la ha editado y estudiado con

8 En la entrevista que le realizó Artemio Precioso se leen las dificultades económica que soportó
Castro recién llegado a Madrid: “Durante dos años, una sola comida al día. Durante cuatro, diez
duros al mes. Durante seis, catorce horas de jornada”, vid. el Prólogo a La señorita estatua, “La
Novela de Hoy”, Año I, nº 11, Madrid, 28 de julio de 1922, pp. 5-8.
9 Véase la sobrecubierta de R. Menéndez Pidal (ed.), Historia de España, Madrid, Espasa Calpe, vol.
39.
10 E. Zerolo, M. de Toro y Gómez y E. Isaza, Diccionario enciclopédico de la lengua castellana, III
(Suplemento), París, Ed. Garnier, s.f. s.v. Castro (Cristóbal de).

CRISTÓBAL DE CASTRO, CORRESPONSAL EN LA GUERRA



218

tino y agudeza11. Castro se retrató con La Generación del 98
(Companys), pero posiblemente esté más cercano del nove-
centismo, del periodismo literario de los ensayistas y narra-
dores novecentistas12.

Sin ninguna duda, a Castro lo que se le daba mejor era
el periodismo diario:

El periodismo es agilidad literaria, riqueza de
ripiosidad y artificio que muchas veces caracterizan a una
obra de pura literatura. El periodismo es enseñanza pla-
centera y fértil, sin la compulsión de la palmeta ni la
ociosidad contra el conocimiento que inspiran ciertos
falsos maestros13

Su amigo el escritor Manuel Bueno lo describió como

Un poeta extraviado en el periodismo […] Su fecun-
do talento se repartiría entre dos menesteres igualmente
honrosos: la interpretación de la vida mediante la rima,
condensada en pequeños poemas, llenos de sensibilidad
y gracia sutil, y la educación estética de las mujeres,
emprendida epistolarmente, con aquel dominio del gé-
nero confidencial en que han descollado ciertos escrito-
res del siglo XVIII […]

Por eso es Cristóbal de Castro un desterrado en la
Prensa ¿Cómo ha conseguido el ilustre escritor sacar ile-

11 C. de Castro, Poesía lírica, ed. de A. Cruz Casado, Excma. Diputación Provincial de Córdoba –
Ayuntamiento de Iznájar, 1996.
12 F. Rebollo Sánchez, “El periodismo literario de los ensayistas y narradores novecentistas (E.
d’Ors, G.Miró, Pérez de Ayala, Ortega y Gasset, Cansinos Assens, S. de Madariaga, M. Azaña, G.
Marañón, P. Mata, R. López de Haro, A. Insúa, A. de Hoyos y Corpus Barga)”, Espéculo, 18 (2001)
[edición digital en www.especulo].
13 Luis Araquistáin, Prólogo de O. Victoria, Vida de Salvador de Madariaga, Fundación Areces,
Madrid, 1990.
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sos de ese medio tan hostil al pensamiento y al arte su
sensibilidad de poeta y su estilo terso y elegante? ¿Cómo
ha impedido la depravación de la una y el avillanamiento
de otro? Hay en ese éxito personal del escritor algo de
milagro…14

Nada escribió Claire-Nicolle Robin sobre el lenguaje de
la prosa de Cristóbal de Castro, ni sobre su estilo literario
en las crónicas periodísticas de asunto ruso.

Gómez Carrillo, que había reflexionado sobre “El arte
de trabajar la prosa”, se dirigía a los escritores españoles en
estos términos:

Para vosotros artistas, que trabajáis la frase con meti-
culoso cariño de orfebres y que conocéis, por experien-
cia, el exquisito dolor de escribir, tengo una confesión
conmovedora […] Este amor del estudio minucioso de
la lengua, que en España parece nimio, inútil y aun ridí-
culo, es quizá el principio de todas las perfecciones del
arte literario de los franceses. Cultivando de un modo
estético y no gramatical los materiales de la construc-
ción del estilo, los han afinado; y sirviéndose de todas
las palabras han impedido la formación del inmenso lago
muerto que, entre nosotros, forman los vocablos anti-
cuados. Luego las exigencias de la expresión han ido
ampliando las significaciones y los empleos […] En Es-
paña, no. En América, tampoco. Nuestros gramáticos,
siendo poco artistas, han secado la fuente viva de nuestra
lengua literaria, obligándonos a no salir de moldes tra-
dicionales […] Y si esto han hecho con el vocabulario,

14 Revista Clarín, págs. 40-41.
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peor aún se han portado con la forma, con la plástica,
con el ritmo. La única música por ellos aceptada es la
del amplio período clásico. En cuanto a las modernas y
caprichosas maneras armónicas, prohibidas. La frase cor-
ta, nerviosa y desarticulada, la frase que salta, y ríe, y
goza, prohibida15.

Sobre el estilo del periodista español Cristóbal de Cas-
tro, a través de sus crónicas y colaboraciones, deben traerse
a colación aquí las observaciones que dejó escritas su amigo
M. Bueno:

Porque lo más curioso del caso es que Cristóbal de
Castro ha llegado a ser uno de los primeros periodistas
españoles. Frívolo cuando conviene serlo, sugestivo con
frecuencia y ameno siempre, pocos igualan y nadie su-
pera su facilidad para humanizar los más hondos e in-
trincados problemas económicos y sociales, que vistos al
través de la pluma de Castro pierden su adustez dogmá-
tica. El texto más oscuro, interpretado por él, adquiere
transparencia y pasa sin esfuerzo a la retentiva mental
del lector […] Su lema es el del periodista moderno De
omnia se scibili. Ha alternado la crónica, ese género en-
cantador, intermediario entre la conversación y el dis-
curso, con la crítica impresionista, limpia de sentencio-
sa petulancia, ha sabido librarse de los estragos que cau-
sa en la sensibilidad literaria esa pesadilla activa que lla-
mamos en la Prensa artículo de fondo. Ya sé que ciertos
pedantes acusan a Castro de frívolo y de superficial […]

15 E. Gómez Carrillo, El primer libro de las crónicas, Obras Completas, vol. VII, Mundo Latino,
Madrid, [1919], págs. 177-180.
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No le perdonan su espontaneidad comprensiva, su arte
de humanizar lo oscuro, su donosura y, sobre todo, la
estela de poesía que dejan sus palabras en el espíritu del
lector16.

Es sabido que Castro a veces se ocultaba bajo algún seu-
dónimo. Pero como en el caso de muchos otros periodistas,
incluido Burell, son ciertas las palabras de A. de Albornoz
sobre la facilidad de reconocer al escritor de turno:

Es tal, en el periodismo español de raza, la fuerza del
estilo, que ni aun bajo el anónimo puede ocultarse la
potente individualidad. Castrovido no firmaba casi nun-
ca y todos los lectores reconocían sus artículos a las pri-
meras líneas17

Por ejemplo, de su paisano ilustre, el “aeronauta” Julio
Burell18, describe Arturo Mori su estilo:

[…]diríase Burell en el periodismo político una suce-
sión mejorada de los Figueroa […] La característica de
Burell estaba en el atildamiento castellano de sus edito-
riales, en los párrafos largos de los mismos, sin coma de
más, ni punto de menos. Vicenti escribía corto y bien.
Burell, bien y largo. Castrovido pasó por encima de los
dos con sus crónicas nerviosas.

16 Revista Clarín, págs. 40-41.
17 A. de Albornoz, en A. Mori, La prensa española de nuestro tiempo, op. cit., pág. 17.
18 “Burell perdió El Globo y fue este a parar a manos de unos sapistas o periodiqueros de mano
tendida. Ni siquiera movía a risa el recuerdo de aquel telegrama que decía «Salido Globo. Dirígelo
Burell», que un mal traductor explicó en la prensa del siguiente modo: «El conocido aeronauta
Burell ha ascendido en su Globo. No se tienen más noticias», Mori, op. cit., pág. 69.
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Tan anticuado empezaba a resultar ya Julio Burell,
que los periodistas jóvenes murmuraban a la vista e un
artículo denso: “Parece un fondo de don Julio”. Desapa-
recía, en efecto, el sistema. Burell le había puesto un
broche de oro, después de haber escrito, años antes, su
linda fugacidad: “Cristo en Fornos”, presentada como
modelo literario para los periodistas, pero que a nosotros
nunca nos hizo la menor gracia (Mori, op. cit., pág. 69).

El mismo Mori coloca a C. de Castro entre “Varias figu-
ras típicas” de la prensa española, al lado de su amigo E.
Carrere, J. Camba (el anarko-aristócrata, según lo bautizó
Castro), “El Duende de la Colegiata”, Juan Pujol, Luis de
Tapia, Eugenio d’Ors, Pedro de Répide, R. Gómez de la
Serna, R. Cansinos Assens, Eduardo Barriobero, Augusto
Barcia, Ossorio y Gallardo, López Barbadillo, Prudencio
Iglesias, Dionisio Pérez, Sebastián Gafo “fraile dominico”,
O. Pérez Solís, Claudio Frollo, Rufino Blanco y “El Críti-
co” (F. Suárez Hidalgo).

Afirma el propio Mori que Castro

El cronista enamorado de la reina Lindaraja, ocupa
una gran parte del interés periodístico moderno. Podría
ser adicionado a la generación del 98, pero él se siente
un crítico de esa época y no quiere que se le confunda
con ella. Como cronista sentó escuela. Es el periodista
“del punto y seguido”. Serrano Anguita le llamaba a eso
“literatura de perfumador”, porque, según él, salía a bor-
botones. Cristóbal de Castro tenía el prurito de ser un
periodista desenfadadamente liberal. Fundó el periódi-
co “Hoy”, con Gómez Hidalgo y, durante la Dictadura,
fue el periodista que con más saña flageló al dictador
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[…] No ha dejado nunca de escribir sus crónicas aladas
y expresivas. En “Informaciones”, figuró como el cola-
borador más distinguido (A. Mori, op. cit., págs. 103-
104)

“Hoy” contó, además de la vivacidad y sentido crea-
dor de Gómez Hidalgo, con Cristóbal de Castro, el refi-
nado poeta y culto periodista que soñaba, de noche, con
la reina Lindaraja y sesteaba, en la hora prudente, con
las evocaciones del 98, a cuya generación no quería per-
tenecer, decía él que por su sensibilidad literaria y perio-
dística contraria a ella, sin perjuicio de exaltarla y
estimarla como cronista (A. Mori, op. cit., pág. 130).

Por su parte, del estilo periodístico de otra figura mu-
cho más conocida hoy en día, Mariano de Cavia, se mostra-
ba un ferviente admirador A. Mori:

No conocimos la típica personalidad de Mariano de
Cavia en “El Imparcial”. En nuestra mocedad estudian-
til, teníamos por Cavia una admiración que cortaba, a
veces, nuestros estudios; pero la circunstancia de no ha-
llarnos en Madrid, nos privaba de conocer personalmente
al periodista contemporáneo más completo, limpio de
estilo, glorificador de la lengua castellana y practicador
de la verdadera bohemia literaria del periodismo, que ha
podido registrar esta primera mitad del siglo XX (A.
Mori, op. cit, pág. 159)

Continuó en “El Sol” Mariano de Cavia sus rectifica-
ciones lingüísticas, firmadas con otro seudónimo: “Un
chico de la Academia” […] Las notas académicas suyas
tenían el valor de una solemne afirmación de dicciona-
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rio. La palabra balompié se debe a él, y es empleada en
toda América […] Escribía sin afectación alguna; con
un sentido de lo clásico y de lo estrictamente castellano
que podía ser considerado como clásico de este tiempo.
Cavia es el ejemplo de la magistratura periodística. Pero
es también la donosidad oportunista […] Murió siendo
el genio español periodístico de su época (A. Mori, op.
cit, pág. 159-161).

2. EL PERIODISTA VIAJA A RUSIA COMO

“CORRESPONSAL DE GUERRA” (1904)

La Correspondencia de España era un periódico fundado
por el marqués Manuel Mª de Santa Ana, que se subtitulaba
Diario independiente y de noticias. Eco imparcial de la opi-
nión y de la prensa:

El marqués no tenía la menor condición de periodis-
ta; pero como quien vive de las rentas de una casa de
vecinos, vivía él de las fabulosas rentas que le propor-
cionaba “La Correspondencia”, diario de firme tirada, enri-
quecido con la originalidad, entonces, de sus tres o cuatro
ediciones diarias; vocero de la burguesía independiente,
bastante ajeno a la política y muy rico en información y
en comentarios. Como que lo dirigía Leopoldo Romeo
(Juan de Aragón), un periodista que no se parecía a nin-
guno […] Para él no existían las medias tintas […] Los
momentos mejores de su vida profesional eran aquellos
en que, con engaños graciosos o argumentos incontroverti-
bles, conseguía que el marqués aumentara el sueldo de al-
guien o le proporcionara el medio de ganarse una buena
soldada. (A. Mori, op. cit., pág. 62, cursiva nuestra).
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Se publicaba en dos hojas, con cuatro planas y costaba
cinco céntimos. La suscripción mensual en Madrid en 1904
para la edición de la mañana costaba una peseta. Todavía no
podía subirse a los diez céntimos, aunque solo con los cinco
céntimos costaba mucho sacarlo adelante. Con tipografía
mayor incluía en la parte baja de la plana, bajo el título
Biblioteca de La Correspondencia de España, el folletín diario
La Organillera.

Castro pertenece a la Edad de Oro del Periodismo Espa-
ñol. Combatió ideológicamente con su pluma desde algu-
nos diarios de provincias (La Voz de Córdoba o Los Lunes de
la Información). Antes de entrar en La Correspondencia de
España había colaborado en importantes diarios madrileños
de circulación nacional. Por lo que sabemos, hacia 1900 y
1901 era redactor de La Época. Fundó El Evangelio (1901-
1903)19, un periódico anticlerical, que nacía con una tirada
de 15.000 ejemplares. Le explicaba, en una carta inédita, a
Joaquín Costa que desde El Evangelio

no hacemos política; atacamos valientemente a los
grandes (sean quienes sean, con tal de que obren mal) y
defendemos a los infelices y nos da lo mismo que sean
socialistas como libertarios. Pero no hacemos doctrina;
nos ocupamos solamente de hechos y cada denuncia va
acompañada de pruebas. El se dice está desterrado en el
Evangelio y yo creo que por eso tiene tanta aceptación.

En El Evangelio Castró firmó una serie de artículos in-
cendiarios, en pro de los obreros campesinos de su tierra
andaluza, bajo el título continuado de “La revolución jor-

19 Al parecer, el último número de El Evangelio (Año III, nº 214) vio la luz el 9 de julio de 1903.
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nalera: La huelga general en las campiñas andaluzas”: El
Evangelio, días 17, 20, 24 y 27 de junio. A nuestro juicio,
hay que atribuirle, además, los anteriores artículos “La re-
volución jornalera: colectivismo agrario” (anónimo, El Evan-
gelio, 1 de julio 1901) y “La revolución jornalera: proposi-
ción de ley”, que firmaba con el seudónimo iznajeño de San-
tiago Genil, en clara referencia al santo de la Parroquia y al
río de su pueblo natal. Indudablemente, también se escon-
de Castro tras el seudónimo de “El bachiller Iznájar” (“Hom-
bres y libros: Las Sonatas de Valle Inclán”, El Gráfico, 14 de
julio de 1904; “Cuentas ministeriales: Dice Pangloss…”, El
Gráfico, 19 de julio de 1904, etc.).

Asimismo, Castro escribió en los periódicos El Heraldo,
Nuevo Heraldo, Hoy, El Imparcial, La Libertad, Informacio-
nes y ABC, entre otros.

A finales del siglo XIX y comienzos del XX, la prensa
española se transformó radicalmente, desprendiéndose del
predominante carácter de opinión, que se sustituye por un
objetivo informativo inmediato. Se empieza a prefigurar la
prensa de nuestro tiempo. Los periódicos políticos y parti-
distas empezaron a cambiar su fisonomía hasta convertirse
en prensa empresarial e industrial. En este sentido, La Co-
rrespondencia de España proponía un abierta apuesta por la
información, que ocupaba más espacio cada día en sus co-
lumnas y marginaba los aspectos políticos del momento:

La técnica profesional ha ido recortando el campo de
la inspiración periodística; el trabajo especializado ha ido
desplazando el buen hacer de improvisador. La bohemia
periodística ha retrocedido pero no ha muerto. Todavía
la prensa española asume caracteres que le dan una per-
sonalidad inconfundible. Escaso el anuncio y excluido
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de las páginas más importantes, destacado el artículo.
Más intenso y mejor ordenado el trabajo colectivo, pero
relevante siempre la firma20

Esta Edad de Oro del periodismo español coincide con
la Edad de Plata de la Literatura Española. El Heraldo de
Madrid había salido en 1890 y el ABC lo hizo en 1905. Al
año siguiente, 1906, se constituyó el trust formado por El
Liberal, El Imparcial y El Heraldo de Madrid (la oposición
los acusaba de monopolizar el panorama periodístico).

Sobre el periodista Cristóbal de Castro escribió algunos
juicios su discípulo F. C. Sáinz de Robles:

Castro antes de cumplir los dieciocho años se plantó
en Madrid ávido de ganarse la vida como periodista y de
vomitar ante un auditorio el empacho de sus complejas
lecturas. Ya en algunos periódicos cordobeses había pu-
blicado crónicas y pequeños ensayos, firmándolos con
los pretenciosos seudónimos de Zacarías de Uceda y El
Abate Marchena […] Empezó a colaborar en el semana-
rio volteriano El Evangelio y en el diario aguachirle del
marqués de Santa Ana La Correspondencia de España […]
Alargó sus pretensiones en las direcciones más diversas:
ideario republicano, lirismo melifluo que le arrancaban
Fléridas, Lays y Gerineldos; costumbrismo andaluz, rei-
vindicaciones sociales, crítica de teatro y frivolidades.
Cristóbal de Castro ganó fama de valer en las redaccio-
nes, lo mismo para un barrido que para un fregado; de
aquí que le fuera fácil meter su baza en cuantos diarios y
revistas se lo propuso […]. Desde 1939 Cristóbal de

20A. Mori, op. cit., pág. 18
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Castro desempeñó la crítica teatral y la literaria en el
diario Madrid21.

También ha dejado algunas noticias críticas sobre nues-
tro autor el inolvidable Cansinos Assens, para quien Castro
era, lo mismo que M. Bueno o R. Castrovido y otros, uno
de los intelectuales que sostenían el espíritu del antiguo li-
beralismo:

nos han formado en las libres aulas del periodismo
popular y conservan benignos rescoldos del fuego dra-
mático. Estos escritores […] aunque no pertenezcan a
ningún partido representan en suma el amplio y noble
espíritu de la tradición liberal. […] Castro se distinguía
por cierto matiz de pensador a la diabla, mezcla de
foliculario, de poeta lírico y de cronista. En Cristóbal de
Castro brilla el genio legítimo del periodismo, con to-
das sus amplitudes y todas sus limitaciones […] Cristó-
bal de Castro se ha formado únicamente en la escuela de
periodismo, es un hijo del periódico [que lo mismo es-
cribe] la crónica frívola y la crónica de reivindicaciones
sociales (campañas en pro de los braceros andaluces) […]
Castro es la representación genuina del periodista de raza,
funámbulo sobre todas las cuerdas de la divina lira, múlti-
ple y enciclopédico, no único y estático en ninguna22.

Ninguna referencia hallamos entre las páginas de Cansi-
nos Assens sobre la etapa de corresponsal en Rusia de Cris-
tóbal de Castro. De haberse sabido que todo era un engaño
urdido con malicia, esto es un montaje de La Corres, Cansi-

21 F. C. Sáinz de Robles, Raros y olvidados, Madrid, Prensa Española, 1971.
22 R. Cansinos Assens, Obra crítica, Excma. Diputación Provincial de Sevilla, 1997, 2 vols.
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nos Assens se habría ensañado con él en su trilogía La nove-
la de un literato, donde se explayó en descalificaciones sobre
nuestro autor (a propósito de su breve estancia en la cárcel
Modelo de Madrid, del epigrama que circulaba en Madrid
sobre Castro, etc.)23.

2.1. El año 1904

En su número de Primero de enero de 1904 (nº 0), La
Correspondencia de España publicó un Editorial en el que se
podía leer lo siguiente:

Ha transcurrido otro año, un año más sin que aparez-
can en el horizonte los signos precursores de la aurora que
España anhela, y todos, desde los gobernantes hasta la
Prensa, continuamos viviendo alejados del camino que
conduce a la redención, sin rectificar de conducta […]

Sería vano intento el pretender excluirnos nosotros,
pecadores periodistas, de anatema general que compren-
de a todas las clases sociales […]

Más adelante, el redactor culpa a los periodistas y a sí
mismo de un “excesivo meridionalismo” que les hace seguir
al corazón, en lugar de guiarse por la razón y los dictados
del cerebro.

Por su parte, J. Ruiz Jiménez escribía bajo el título “¿Nue-
vos rumbos?”:

El refrán reza que el año 1904 sea nuevo, pero de vida
vieja. ¡Nuevos rumbos! Debieran serlo para el país entero

23 R. Cansinos Assens, La novela de un literato, 3 vols. Madrid, Alianza Editorial, 1993.
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[…] pero desconfío de que al sonar la última hora del año
que termina, alboree con el nuevo la esperada regeneración
de nuestra querida España, de nuestro amado Madrid.

Sobre este artículo de Ruiz Jiménez, se ve un espléndido
dibujo y una composición de M. Benlliure con Don Quijo-
te a lomos de Rocinante, ante un panorama de ruinas, su-
blevaciones sociales, batallas navales y bombardeos en tie-
rra. Sancho Panza cabalga también montado en su rucio por
tierras castellanas de labriegos y molinos de viento.

Era 1904 un año bisiesto, que recuerda al actual 2004
en tanto que se empezaba a preparar el III Centenario de la
publicación de El Quijote: el sábado 2 de enero, bajo “Las
fiestas del Quijote”, se publicó un Real Decreto con el nom-
bramiento de la Junta organizadora.

Por su parte, Manuel Bueno, colaborador habitual de
La Correspondencia de España, publica un balance del año
literario de 1903, con el título provocativo de “¿Balance li-
terario?” (primero de enero de 1904).

No se nos puede olvidar que el 31 de diciembre se había
sorteado la Lotería. El gordo, con 150.000 ptas. de la época,
correspondió al 15.657. La tierra de Córdoba se quedó sin
premios, porque no salió ningún número de los vendidos
en la capital y su provincia. Llegado el día 11 de enero, se
ocupa La Correspondencia de España de la Protesta Nacional:
Contra Maura. El día 26 de ese mismo mes de enero, salta
una trágica noticia a las páginas de La Correspondencia de
España, fechada en Córdoba el día anterior, bajo el título
“Asesinato y suicidio”:

En Lucena riñó el labrador Francisco Ranchala (sic)
con su amante Francisca Torre”, la cual “falleció a las
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pocas horas. Al saber Ranchala que su amante había fa-
llecido, disparóse un tiro de revólver en la cabeza. La
muerte fue instantánea.

También hemos sabido que el primero de febrero hubo
Toros en México y toreó Machaquito. Fueron 8 toros para
Jarana, Montes, Machaquito y Chicuelo: “Sobresalieron
Montes y Machaquito, que agarraron buenas estocadas, to-
reando con arte y valentía” (La Corres, 2.02.04, pág. 3)

El cuatro de febrero se publicó la solicitud de la Asocia-
ción de Periodistas de Zaragoza, que habían acordado el
10.01.1904 solicitar a la RAE que la primera vacante sea
ocupada por D. Mariano de Cavia.

Un amplio reportaje y resumen del Banquete de perio-
distas, celebrado en Fornos el día 07.02.04, al que asistió C.
de Castro, se publica bajo el rótulo “Maura y la prensa”. Se
leen palabras como las siguientes que hemos extractado:

El restaurante de Fornos era incapaz ayer tarde para
contener a tantos y tantos que, al mismo tiempo que iban
a rendir un tributo de homenaje a tres ínclitos compañeros,
significaron su más enérgica protesta contra las arrogancias
y desplantes del Presidente del Consejo de Ministros.

Fue necesario habilitar todos los comedores peque-
ños de Fornos, y aún así quedaron muchos que no pu-
dieron asistir al banquete.

La mesa principal, ante la que se sentaban más de
cien comensales, presentaba brillante golpe de vista, y
los comentarios eran todos en el mismo sentido, e iban
dirigidos al mismo punto, a la soberbia de Maura y al
compañerismo y fraternidad que la Prensa toda ha de-
mostrado en la presente ocasión.
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La presidencia la ocuparon los Sres. J. Ortega Munilla,
Julio Burell y Miguel Moya, los cuales fueron saludados
con grandes aplausos al entrar. […]

Después de detallar el nombre de los asistentes, el menú
servido, la ambientación musical y las adhesiones recibidas,
se dio lectura a las cartas de Eugenio Sellés y de Mariano de
Cavia (que envía un divertido despacho “desde el otro mun-
do”). Francos Rodríguez tomó la palabra en nombre de los
comensales para brindar con Burell, Ortega y Moya. Por su
parte, J. Burell empezó el brindis con las siguientes pala-
bras:

Los muertos que mata Maura gozan de buena salud
(Aplausos). El día que me levanté en aquel desfiladero
del Congreso, frente al arrogante coloso dueño del Po-
der y de todo lo que al Poder es anejo, para recoger el
trallazo con que pretendiera cruzar el rostro de la Pren-
sa, consideré que era el día más hermoso, más feliz, más
grande de mi vida (Aplausos).

Terminó Burell su brindis con “un inspirado párrafo
enalteciendo las virtudes de la Prensa, siempre más grande
que esos que la combaten y tratan de mortificarla injusta-
mente (Grandes aplausos)”.

En este sentido, conviene recordar lo que dejó bien sen-
tado A. de Albornoz:

Cada vez que en España surge la dictadura –ahora lo
mismo que en el siglo XIX– lo primero que tiene que
hacer es amordazar a la Prensa, porque la Prensa españo-
la es siempre por encima de todo, la manifestación au-
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téntica, insobornable, de la opinión pública (A. Mori,
op. cit., pág. 18).

A mitad de abril, Sevilla se hallaba en Feria. El día 20 se
resume en La Correspondencia de España la corrida del 19,
segunda de Feria, en la que torearon Bombita, Machaquito
y Gallito.

2.2. Los artículos del corresponsal español en la guerra ruso-
japonesa

Cristóbal de Castro colaboró con varios artículos en La
Correspondencia de España ya a principios del año 1904. A
continuación, ofrecemos la relación detallada con la fecha
de publicación y el título:

1904 Crónicas anteriores a la guerra ruso-japonesa

02.01 Crónicas: Periodistas
03.01 Crónicas: Periodistas [Se trata de una repetición]

07.01 Paliativos: El reglamento de teatros
09.01 Los trabajadores del mar: 30.000 obreros en huelga
13.01 La prensa andaluza y la Compañía de la muerte
15.01 Municipalerías: Los coches de punto
17.01 Crónicas: Teoría del poder
21.01 Crónicas: Pidiendo el indulto [de un hombre de 20 años]

28.01 Crónicas: Hablemos de poesía [sobre Paisajes, de Zayas]

29.01 Crónicas: En el salón y en los pasillos
10.02 Crónicas: La sombra de Yago

Poco después empezaron a publicarse en La Correspon-
dencia las noticias en forma de despachos telegráficos en
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primera página sobre el conflicto bélico ruso-japonés que se
avecinaba y dos artículos en los que se anuncia el envío de
un corresponsal de guerra a Rusia:

1904 Despachos telegráficos previos a la guerra

15 de enero a
RUSIA Y JAPÓN [Información telegráfica]

7 de febrero

8 de febrero RUSIA Y JAPÓN: ROMPIMIENTO DE RELACIONES
[la noticia ocupa toda la primera plana]

9 de febrero RUSIA Y JAPÓN: CAMINO DE LA GUERRA
[la noticia ocupa toda la primera plana]

10 de febrero RUSIA Y JAPÓN: PORT-ARTHUR BOMBARDEADO
11 de febrero RUSIA Y JAPÓN: EN PLENA GUERRA

Febrero
de 1904

Artículos sobre la partida de Castro

12 Nuestros corresponsales en la Mandchuria, en San Petersburgo
y en Tokio

15 Rusia y Japón: Nuestro servicio

En efecto, el 12 de febrero se anunció en La Corres la
salida de Cristóbal de Castro el día anterior desde Madrid
como corresponsal de la guerra ruso-japonesa:

Con objeto de centralizar nuestras informaciones, re-
cogiéndolas en la mejor de sus fuentes, salió anoche en
el sudexpreso, con dirección a San Petersburgo, nuestro
compañero de redacción CRISTOBAL DE CASTRO, el cual
se unirá en París con MAXIME R. DE PREVIGNAUD, para
continuar su viaje.
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Desde allí, y teniendo a la vista los despachos oficia-
les y los telegramas de los periódicos rusos, nos enviará
directamente crónicas documentadas e informaciones te-
legráficas.

La brillante historia periodística de nuestro compa-
ñero de redacción es la mejor garantía de que sabrá rea-
lizar perfectamente el difícil encargo que le confiamos.

CRISTÓBAL DE CASTRO tiene órdenes de transmitir-
nos la verdad oficial de los sucesos, sin omitir ningún
detalle de interés y sin reparar en sacrificios de ninguna
clase. A primera vista parece un obstáculo que nuestro
compañero no sepa hablar ruso, pero no es así, pues en
San Petersburgo es el francés lenguaje cuasi oficial, sien-
do muy pocos los rusos que no hablan la lengua france-
sa, en la cual están redactados no pocos periódicos del
Imperio.

El único inconveniente que se presentaba para enviar
a nuestros corresponsales especiales, era lo costoso de
los viajes y del servicio, aumentado con abrumador ex-
ceso por la subida de los francos; pero ese inconveniente
no podía pesar en quien como nosotros tiene por lema
servir a los lectores sin reparar en sacrificios […]

Estas noticias son la mejor prueba de que LA CO-
RRESPONDENCIA DE ESPAÑA sabe cumplir sus deberes
para con el público, sin recurrir a pretextos para sincerar
la falta de auténticos corresponsales (12 de febrero de
1904, Nota de la Redacción).

El día 15 de febrero, La Correspondencia de España vol-
vió a ocuparse del viaje de sus corresponsales y se anunciaba
que al día siguiente proseguían viaje Castro y Prevignaud
desde París hacia Rusia:
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París, 14. Hemos tropezado con grandísimas dificul-
tades para el arreglo de los pasaportes de Maxime de Pre-
vignaud y de Cristóbal de Castro, pues desde la procla-
mación de guerra está restringidísimo el acceso de ex-
tranjeros a Rusia.

Vencidas todas las dificultades, saldrán mañana en el
rápido para San Petersburgo. […] Castro lleva buenas
claves combinadas con las cifras de Bolsa, y confío en
que resultará el servicio inmejorable” (R. Blasco, “Rusia
y Japón: Nuestro Servicio”, 15 de febrero de 1904).

En la siguiente tabla ofrecemos la relación exhaustiva de
las crónicas y las entregas de “información telegráfica” en-
viadas por Castro a La Correspondencia de España24, con la
fecha de publicación y el título exacto, más algunas obser-
vaciones:

Fecha Información enviada por C. de Castro Observaciones
desde el extranjero25

febrero
20 De Madrid a Petersburgo: Fechada en febrero y

La Guerra y la Bolsa enviada desde París
24 Información telegráfica Es la primera información
25 Información telegráfica
26 Información telegráfica
27 Información telegráfica

24 Hemos tenido siempre a la vista el “Anexo” con la “Relación de artículos de Cristóbal de Castro
en La Correspondencia de España” elaborado por C.-N. Robin e incluido en su op. cit., pp. 162-168.
25 El 23 de febrero de 1904, en una Nota de la Redacción se informó de la llegada de Castro a Rusia:
“Ayer recibimos telegrama de nuestro compañero CRISTÓBAL DE CASTRO participándonos su feliz
llegada a San Petersburgo y anunciándonos que comienza sus servicios de corresponsal especial.
Como son muchísimas las personas que nos han preguntado sus señas, y en la imposibilidad de
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Fecha Información enviada por C. de Castro Observaciones
desde el extranjero

28 Crónicas de Petersburgo: El Czar y la guerra Primera crónica
Información telegráfica recibida

29 Crónicas de Petersburgo: La aristocracia y la Fechada el 23 de
guerra febrero

marzo
02 Desde Petersburgo: Prensa y clero

Información telegráfica
03 Desde Petersburgo: Preparativos

Información telegráfica
04 Información telegráfica
05 De Petersburgo: Los judíos

Información telegráfica
07 De Petersburgo: La Cruz Roja
08 De Petersburgo: Sarcasmos
09 De Petersburgo: Absolutismo y democracia.

Información telegráfica
10 De Petersburgo: El Transiberiano Se regaló  un mapa

y sus peligros de la guerra

contestar a todas, lo hacemos en las columnas del diario: CRISTÓBAL DE CASTRO se hospeda en el
Gran Hotel de París, Malaia Maorskaia, 23, SAN PETERSBURGO”. Por su parte, M.C. de Prevignaud
era el corresponsal enviado a la Manchuria, vid. La Correspondencia de España, 21 de febrero de
1904: “Nuestro corresponsal en la Mandchuria: Máximo Prevignaud, el célebre periodista francés
que en la Redacción del Gil Blas realizó tan arriesgadas y sensacionales informaciones, y que actual-
mente ha sido nombrado redactor de La Correspondencia de España y corresponsal nuestro en la
Mandchuria, a su paso por Berlín nos dirige la siguiente carta: Berlín, 17 de febrero. Querido director:
Os agradezco sinceramente el honor que me habéis conferido al confiarme el trabajoso deber de informar a
vuestros lectores acerca de los acontecimientos militares que se desarrollen en la Mandchuria. Prometo infor-
marles con imparcialidad y no leerán sobre mi firma sino aquellas cosas que hayan sido vistas y vividas. Mi
mayor deeo será conmoverlos con los espectáculos dolorosos y hacerles aborrecer las guerras que van a arrancar
tantas lágrimas a las madres y a dejar viudas a tantas esposas. Ya se ha levantado el telón. ¡No nos sintamos
dichosos de haber contribuido a ello! ¡No nos enorgullezcamos de haber sembrado la cizaña. Os ruego, señor
Director, que aceptéis la seguridad de mis sentimientos más distinguidos. M. C. de Prevignaud. Publicamos
esta carta íntegra, no como promesa de que la información ha de ser interesante, pues de esto el
nombre de Prevignaud ya respondía, sino como garantía de que ha de ser verdadera”.

CRISTÓBAL DE CASTRO, CORRESPONSAL EN LA GUERRA



238

Fecha Información enviada por C. de Castro Observaciones
desde el extranjero

11 De Petersburgo: El puñetazo del Czar Crónica
recomendada26

12 Información telegráfica
13 De Petersburgo: El plan de operaciones.

Información telegráfica
15 De Petersburgo: Interviú con el Almirante Crónica

Kasnakow. Información telegráfica recomendada27

16 Desde Petersburgo: Tropas y sol
17 Desde Petersburgo: Dinero, tropas y confesiones28

20 De Petersburgo: Interviú con el Príncipe Pío
21 De Petersburgo: El torpedo de Makharoff y el

caballo de Kouropatkine
23 De Petersburgo: ¡Paciencia, paciencia y paciencia!
24 De Petersburgo: Exposiciones, duquesas, tangos

Información telegráfica
25 De Petersburgo: La constitución, el Consejo, los

ministros y el Senado
26 De Petersburgo: Los gobernadores, los “Zemtsvos”

y las “Douma”
28 De Petersburgo: La Justicia, los tribunales, el

Jurado. Información telegráfica
29 De Petersburgo: El colectivismo, los “nadiel”,

el “volots”. Información telegráfica
30 De Petersburgo: El espionaje y sus misterios

Información telegráfica
31 Información telegráfica

26 La Correspondencia de España recomendó a los lectores que leyeran la crónica del día porque
venía con una atenta tarjeta respaldada del conde André B…, garantizando la autenticidad: “Es
sensacional y merece ser leída con atención”.
27 Aquí se ofrece otra recomendación para los lectores de la crónica de Castro y también de la
crónica de M.C. Prevignaud, titulada “En el Transiberiano”.
28 En este número de La Correspondencia de España se da la noticia del banquete celebrado el día
anterior en Fornos como Homenaje a Galdós y en el que intervino Julio Burell.
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Fecha Información enviada por C. de Castro Observaciones
desde el extranjero

abril
01 De Petersburgo: Las últimas nieves y los

primeros inválidos
02 Información telegráfica
03 De Petersburgo: Hablando con el presidente

Información telegráfica
04 Información telegráfica
06 Desde Moscou: Bazares, peregrinos y cómicos].

Información telegráfica desde San Petersburgo Crónica fechada
en Moscú, el
30 de marzo.

07 Desde Moscou: Esperando al Czar. Crónica fechada
Información telegráfica  en Moscú, el 31

 de marzo.
08 Desde Moscou: El tesoro de los patriarcas Crónica fechada

 en Moscú, el 31
 de marzo.

11 De Petersburgo: Por los huérfanos y por las
viudas

12 De Petersburgo: Arsenales. Cuarteles. Protocolos
13 De Petersburgo: El principio del fin
14 De Petersburgo: La misa de treinta horas
15 De Petersburgo: Inventores, espionaje, ahorcados
15 Información telegráfica: La muerte de

Makharoff: La noticia en Petersburgo
16 De Petersburgo: Lo del Thibet. Rusos e ingleses

¿Otra guerra? Información telegráfica
17 De Petersburgo: La fiesta de los besos

Información telegráfica
19 De Petersburgo: La gran batalla Crónica fechada

en S. Petersburgo
el 12 de abril.

22 De Petersburgo: Scridloff. En el Almirantazgo.
Plan Marítimo. Información telegráfica
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Fecha Información enviada por C. de Castro Observaciones
desde el extranjero

24 De Petersburgo: Heridos, enfermos, hospitales
25 De Petersburgo: Flotas de río y trenes

automóviles. Información telegráfica

mayo
02 De Petersburgo: Italianerías, conspiraciones, Crónica fechada

chismes el 24 de abril.
03 De Petersburgo: Verestcheguine, los nipófilos,

bolo-gramas
04 De Petersburgo: Por tierra y por mar.

Información telegráfica
05 De Petersburgo: Al paso de los héroes
06 De Petersburgo: El Tesoro, la guerra y el crédito
07 De Petersburgo: Los cortesanos. En Tzarskoie-Selo.

¿Niña o niño?
09 De Petersburgo: Aerogramas, Prisioneros,

Barbarie
10 De Petersburgo: La retirada de Turenchen
11 De Petersburgo: El Gran Duque y la Hermana

de la Caridad
13 De Petersburgo: Lo de China. Complicaciones.

¿Tres años de guerra?
15 De Petersburgo: Mirando hacia el Japón
17 De Petersburgo: El sitio de Port-Arthur
19 Desde Finlandia: Navegando hacia Helsingfors
20 Desde Helsingfors: Finlandia contra Rusia
21 De Petersburgo: El que espera… En el andén.

Filosofemos
24 De Petersburgo: El termómetro de Kouropatkine
27 De Petersburgo: Un millón de soldados
28 Una caída: Don Jaime de Borbón
28 De Petersburgo: Homo sapiens… En Cronstadt,

Más bolo-gramas
31 De Petersburgo: Los “jongúes”, su vida y su táctica
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Fecha Información enviada por C. de Castro Observaciones
desde el extranjero

junio
03 De Petersburgo: Paseos diplomáticos Última crónica

enviada desde Rusia,
fechada en San
Petersburgo el 21
de mayo

El día seis de junio, con gran sorpresa de todos, se pu-
blicó en primera página y primera columna el editorial Cris-
tóbal de Castro, donde se leía:

Nuestro querido compañero de redacción Cristóbal
de Castro, que con tan singular acierto ha representado
a La Correspondencia de España en San Petersburgo, se
ha visto en la precisión de abandonar la capital rusa, en
donde la censura militar hace imposible la estancia a
quienes no se avienen a abdicar de su independencia.

Las últimas crónicas de nuestro querido compañero
han sido muy mal acogidas en los centros oficiales rusos
y Cristóbal de Castro se ha visto precisado a optar por
dos soluciones: o convertirse en cantor de las glorias ru-
sas, o regresar a España para publicar sensacionales artí-
culos con los datos que ha podido adquirir.

Nos consultó refiriéndonos su situación y le ordena-
mos su regreso en cuanto dejase organizado el servicio
telegráfico para la transmisión de los despachos oficia-
les.

El brillante cronista italiano Nicolás Perosio, redactor
que ha sido durante muchos años de la Gaceta de San
Petersburgo y corresponsal actualmente de Il Giornale
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de’Italia, que es el diario de más circulación en Roma,
ha sido nombrado corresponsal de La Correspondencia
de España en San Petersburgo, habiendo contratado con
él, además, el envío de quince crónicas mensuales. […]

Cristóbal de Castro, que llegará dentro de pocos días
a Madrid, nos anuncia que trae sensacionales apuntes y
grandes deseos de comenzar la serie de artículos que le
ha sido imposible escribir desde San Petersburgo, a me-
nos de hacer méritos para una plaza de deportado sibe-
riano. (La Correspondencia de España, 6 de junio, pri-
mera página).

En los días siguientes La Correspondencia convierte a este
cronista de la guerra ruso-japonesa en noticia por su inespe-
rado regreso:

Fecha Otras noticias

07.06 Cristóbal de Castro (se trata de una revista de la prensa espa-
ñola con notas sobre lo que dicen del regreso de Castro)

11.06 Cristóbal de Castro (se citan las palabras de un artículo del
periódico francés España, firmadas por Luis Bello)

21.06 Un banquete: En honor de Cristóbal de Castro

El 7 de junio se publicaban palabras elogiosas sobre la
labor de corresponsal de Castro, aparecidas en los periódi-
cos España (de Francia) y en El Imparcial. A continuación
La Corres añade:

Creemos que el regreso a España de C. de Castro ser-
virá para aclarar más todavía puntos oscuros relaciona-
dos con la guerra y que no podían ser tratados desde San
Petersburgo.
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Con su regreso no ha de perder nada la parte mera-
mente informativa de cuanto se relaciona con la guerra,
pues nuestro nuevo corresponsal Nicolás Perosio es so-
bradamente conocido en la prensa europea para que en
él cifremos halagüeñas esperanzas […] A las noticias te-
legráficas y a las crónicas de su nuevo corresponsal en
San Petersburgo, Nicolás Perosio, unirá [La Corres] los
trabajos de redacción que sin trabas de ningún género y
con pleno conocimiento de causa dedicará al asunto
nuestro compañero Cristóbal de Castro

Conviene anotar en este punto concreto, que Castro,
por supuesto, no publicó nunca en La Corres esa ambiciosa
serie de artículos anunciada y esperada. Antes bien, se dedi-
có a recopilar la antología para su libro Rusia por dentro.

El 11 de junio, en el fragmento de una crónica que Luis
Bello había publicado en París (España), Castro es saludado
y ensalzado como un modelo, como un ejemplo para enor-
gullecimiento del periodismo nacional, por no haber queri-
do renunciar a su imparcialidad en absoluto, por no haber
transigido con las presiones y por aceptar el sacrificio del
retorno forzado a España. En consecuencia, Castro volvió
como un héroe, crecido en su talla intelectual, en su inde-
pendencia política y en su impecable moral, orgulloso y acla-
mado por los colegas.

La primera crónica que envió desde Madrid comenzaba
con una pregunta (la vox populi) sobre la noticia y las razo-
nes de su urgente retorno a España, huyendo de Rusia:

–¿De modo que tuvo usted que venirse de Rusia? ¿Y
por qué? Cuente usted eso, que debe ser muy curioso.

–¿Allá va. Cerca de cuatro meses llevaba yo en
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Petersburgo y, durante ese tiempo, todos los días –como
los demás periódicos que allá tenían redactores corres-
ponsales– La Correspondencia de España llegaba puntual-
mente al Estado Mayor.

Jamás se dio el caso de que los rodillos de la censura
[…] espolvoreasen arbitrariamente mis crónicas […]
Poco después hice mi viaje a Helsingfords y a los diez
días de esto La Correspondencia de España llevaba, au-
dazmente, al Estado Mayor ruso aquella irritante verdad
que yo titulé Finlandia contra Rusia […]

Era mediodía; yo estaba en el comedor del hotel y,
como de costumbre, se hallaban tomando el café con-
migo el conde Stembook, el agente de Bolsa
Gogdanwitch y el ingeniero italiano Agratti, inolvida-
ble trinidad a cuyas obsequiosas amistades debo el poco
o mucho éxito de mi campaña […]

[En esto llegó el coronel Karkoff y le espetó]: –”Mon
cher, il faut filer…” Me quedé frío, y los demás sin saber
qué decir. Ellos y yo sabíamos de sobra lo que aquello
significaba; para ellos, como para mí, aquel es menester
irse era una segunda edición de lo ocurrido al redactor
corresponsal del Times […]

Al reanudar hoy mis crónicas, tan necia y autoritaria-
mente interrumpidas, un aleteo romántico acaricia mi
imaginación (“Rusia por dentro: Il faut filer. La ralea.
Los negocios de Alexeieff ”, La Correspondencia de Espa-
ña, 20 de junio de 1904).

En esa misma primera página del diario y en la columna
siguiente, R. Blasco publicaba la noticia Cristóbal de Castro:
En Finlandia el principio del fin, fechada en París el día an-
tes (19 de junio) y donde exponía la grave situación finlan-
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desa respecto de la soberanía rusa, lo que daba pie a una
Nota de la Redacción:

La lectura del anterior telegrama es la mejor compro-
bación de que nuestro compañero C. de Castro, al remi-
tirnos desde Helsingford la crónica que motivó su veni-
da de San Petersburgo, supo recoger lo que flotaba en el
ambiente finlandés, siendo sus palabras, no fruto de la
fantasía meridional, sino fruto de un convencimiento
adquirido ante la realidad de las cosas. Los hechos dan
la razón a nuestro compañero, robusteciendo con su irre-
futable argumento las interesantes informaciones que nos
remitió (20 de junio de 1904).

Otras dos nuevas crónicas envió todavía Castro a La
Correspondencia de España, que se incluyeron bajo la sec-
ción nueva Rusia por dentro, donde ya se anunciaba el título
del futuro libro antológico:

Fecha Otras crónicas de Castro sobre Rusia Observaciones
escritas en Madrid

junio

20 Rusia por dentro: “Il faut filer”. La ralea. Es la primera vez
Los negocios de Alexeieff que aparece el título

Rusia por dentro

24 Rusia por dentro: La escuadra del Báltico
y los pantalones del Czar

28 Rusia por dentro: Los grandes duques, la
aristocracia y sus escándalos

Por fin, el 21 de junio La Corres comentaba a bombo y
platillo el banquete de los amigos de Castro a su regreso de
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Rusia (excusaron su asistencia al banquete por escrito sus
amigos Mariano de Cavia y Julio Burell)30:

La brillante campaña periodística que en las colum-
nas de La Correspondencia de España ha realizado nues-
tro querido compañero Cristóbal de Castro durante el
tiempo que ha permanecido en Rusia tuvo anoche dig-
no complemento con una fiesta íntima, agradable, con
la que le obsequiaron sus numerosos amigos y admira-
dores […] El triunfo de Castro es el triunfo de la juven-
tud entera, y de ese modo lo reconocían los que, en bien
servida mesa por el restaurant de los Jardines del Buen
Retiro, congregáronse anoche.

Allí había periodistas en su mayoría, pintores, milita-
res, autores dramáticos y amigos particulares de Castro,
y sobre todos ellos pesaba el mismo pensamiento: el de
celebrar el triunfo del que, en reñida lucha con nombres
consagrados por la fama en extranjeras publicaciones,
supo mantener a grande altura el pabellón español con
sus admirables crónicas […].

Por último, el 29 de junio de 1904, La Correspondencia
de España anunciaba la puesta a la venta el día anterior del
libro con algunas de las crónicas publicadas sobre la guerra
ruso-japonesa: Un libro de Cristóbal de Castro, “Rusia por
dentro”. La carta-prólogo era original del ilustre y veterano

29 El Gráfico, periódico que fundó y dirigía J. Burell, publicó –no podía ser menos, tratándose del
único diario ilustrado madrileño– la foto del banquete, con el siguiente pie de página: “En honor
de Cristóbal de Castro: El banquete de anoche en los jardines”. En el centro de la foto, delante del
rótulo con el nombre del Hotel, posa Castro de pie con bigote, bastón, sombrero y pañuelo en el
bolsillo de la chaqueta, rodeado de 25 caballeros, casi todos con el mismo tipo de sombrero y
enchaquetados. Nos es muy difícil, por la calidad de la foto, identificar a los presentes, aunque
parecen encontrarse allí Eduardo Marquina y Julio Romero de Torres.
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Julio Burell. Se incluía el índice del libro con la errata en el
título del capítulo El espionaje y sus peligros [sic]31 .

Muchas de las colaboraciones publicadas en la prensa
habían quedado fuera del libro Rusia por dentro:

CRÓNICAS NO INCLUIDAS EN RUSIA POR DENTRO (1904)

Nº FECHA
PROCEDENCIA TÍTULO

PUBLIC.

01 20.02 De Madrid a Petersburgo La Guerra y la Bolsa
02 29.02 Crónicas de Petersburgo La aristocracia y la guerra
03 02.03 Desde Petersburgo: Prensa y clero
04 03.03 Desde Petersburgo: Preparativos
05 03.03 De Petersburgo: Los judíos
06 07.03 De Petersburgo: La Cruz Roja
07 08.03 De Petersburgo Sarcasmos
08 09.03 De Petersburgo Absolutismo y democracia
09 11.03 De Petersburgo El puñetazo del Czar
10 13.03 De Petersburgo El plan de operaciones
11 15.03 De Petersburgo Interviú con el Almirante Kasnakow
12 16.03 Desde Petersburgo Tropas y sol
13 17.03 Desde Petersburgo Dinero, tropas y confesiones
14 20.03 De Petersburgo Interviú con el Príncipe Pío
15 21.03 De Petersburgo El torpedo de Makharoff y el caballo

de Kouropatkine
16 23.03 De Petersburgo ¡Paciencia, paciencia y paciencia!
17 01.04 De Petersburgo Las últimas nieves y los primeros in-

válidos
18 03.04 De Petersburgo Hablando con el presidente
19 06.04 Desde Moscou Bazares, peregrinos y cómicos

30 El título exacto era “El espionaje y sus misterios”. Se había producido un típico error de copista
y se había repetido parte del título de una crónica anterior:“El Transiberiano y sus peligros”.
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Nº FECHA
PROCEDENCIA TÍTULO

PUBLIC.

20 07.04 Desde Moscou Esperando al Czar
21 11.04 De Petersburgo Por los huérfanos y por las viudas
22 12.04 De Petersburgo Arsenales. Cuarteles. Protocolos
23 13.04 De Petersburgo El principio del fin
24 15.04 De Petersburgo Inventores, espionaje, ahorcados
25 16.04 De Petersburgo Lo del Thibet. Rusos e ingleses. ¿Otra

guerra?
26 19.04 De Petersburgo La gran batalla
27 22.04 De Petersburgo Scridloff. En el Almirantazgo. Plan

Marítimo
28 24.04 De Petersburgo Heridos, enfermos, hospitales
29 25.04 De Petersburgo Flotas de río y trenes automóviles
30 02.05 De Petersburgo Italianerías, conspiraciones, chismes
31 04.05 De Petersburgo Por tierra y por mar
32 09.05 De Petersburgo Aerogramas, Prisioneros, Barbarie
33 10.05 De Petersburgo La retirada de Turenchen
34 13.05 De Petersburgo Lo de China. Complicaciones. ¿Tres

años de guerra?
35 15.05 De Petersburgo Mirando hacia el Japón
36 17.05 De Petersburgo El sitio de Port-Arthur
37 21.05 De Petersburgo El que espera… En el andén.

Filosofemos
38 27.05 De Petersburgo Un millón de soldados
39 28.05 De Petersburgo Homo sapiens… En Cronstadt, Más

bolo-gramas

40 03.06 De Petersburgo Paseos diplomáticos

Asimismo, hay que comentar las diferencias en los con-
tenidos de las dos ediciones primeras del libro (Jubera, 1904;
Hernando, 1904):
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CRÓNICAS INCLUIDAS EN LA 1ª EDICIÓN DE RUSIA POR DENTRO

(Jubera, 1904)

Nº EDICIÓN TÍTULO

01 1ª La Corte y el pueblo
02 1ª La religión y el pueblo
03 1ª Público y periódicos
04 1ª La sombra de Petrarca
05 1ª El Czar y la guerra
06 1ª El Transiberiano y sus peligros
07 1ª Exposiciones. – Duquesas. –Tangos
08 1ª El espionaje y sus peligros [sic] [sus misterios]
09 1ª La Constitución, el Consejo, los ministros y el Senado
10 1ª Gobernadores: Zemtvos. – Doumas
11 1ª La Justicia, los Tribunales, el Jurado
12 1ª Colectivismo. – Nadiel. – Volots

13 1ª La fiesta de los huérfanos
14 1ª La misa de treinta horas
15 1ª Verestcháguine. – Los nipófilos. – Bologramas
16 1ª La fiesta de los besos
17 1ª Bazares. – Peregrinos. – Cómicos
18 1ª El tesoro de los patriarcas
19 1ª Los viejos cosacos y la nueva artillería
20 1ª Heridos. – Enfermos. – Hospitales
21 1ª Las noches blancas
22 1ª El príncipe Kikoff, sus trabajos y sus bailarinas
23 1ª En el andén
24 1ª Al paso de los héroes
25 1ª Los jongúes, su vida y su táctica
26 1ª El gran Duque y la hermana de la Caridad
27 1ª En el Aquarium. – El termómetro de Kouropatkine
28 1ª La noche triste y el hada de Alexeieff
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Nº EDICIÓN TÍTULO

29 1ª Los cortesanos. – En Izarskoif-Selo. – ¿Niña o niño?

30 1ª Navegando hacia Helsingfors

31 1ª Finlandia contra Rusia

32 1ª Trenes militares

33 1ª El tesoro, la guerra y el crédito

34 1ª Los grandes Duques, la aristocracia y sus escándalos

35 1ª “Il faut filer”. – La ralea. – Los negocios de Alexeieff

36 1ª La escuadra del Báltico y los pantalones del Czar

37 1ª Plehwer

CRÓNICAS INCLUIDAS EN LA 2ª EDICIÓN DE RUSIA POR DENTRO

(Hernando, 1904)

Nº EDICIÓN TÍTULO

01 2ª La Corte y el pueblo

02 2ª La religión y el pueblo

03 2ª Público y periódicos

04 2ª La sombra de Petrarca

05 2ª El Czar y la guerra

06 2ª El Transiberiano y sus peligros

07 2ª Exposiciones. – Duquesas. –Tangos

08 2ª El espionaje y sus peligros [sic] [sus misterios]

09 2ª La Constitución, el Consejo, los ministros y el Senado

10 2ª Gobernadores: Zemtvos. – Doumas

11 2ª La Justicia, los Tribunales, el Jurado

12 2ª Colectivismo. – Nadiel. – Volots

13 2ª La fiesta de los huérfanos

14 2ª La misa de treinta horas

15 2ª Verestcháguine. – Los nipófilos. – Bologramas
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Nº EDICIÓN TÍTULO

16 2ª La fiesta de los besos

17 2ª Bazares. – Peregrinos. – Cómicos

18 2ª El tesoro de los patriarcas

19 2ª Los viejos cosacos y la nueva artillería

20 2ª Heridos. – Enfermos. – Hospitales

21 2ª Las noches blancas

22 2ª El príncipe Kikoff, sus trabajos y sus bailarinas

23 2ª En el andén

24 2ª Al paso de los héroes

25 2ª Los jongúes, su vida y su táctica

26 2ª El gran Duque y la hermana de la Caridad

27 2ª En el Aquarium. – El termómetro de Kouropatkine

28 2ª La noche triste y el hada de Alexeieff

29 2ª Los cortesanos. – En Izarskoif-Selo. – ¿Niña o niño?

30 2ª Navegando hacia Helsingfors

31 2ª Finlandia contra Rusia

32 2ª Trenes militares

33 2ª El tesoro, la guerra y el crédito

34 2ª Los grandes Duques, la aristocracia y sus escándalos

35 2ª “Il faut filer”. – La ralea. – Los negocios de Alexeieff

36 2ª La escuadra del Báltico y los pantalones del Czar

37 2ª La obra de White

38 2ª El Synodo y los popes

De esta obra hemos manejado las primeras ediciones
conocidas. Como se ha indicado, en la segunda edición de
Rusia por dentro (Madrid, Hernando, 1904) se suprime el
artículo “Plehwer” y se añaden La obra de White y El Synodo
y los popes. En resumen, pueden aceptarse los datos siguien-
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tes sobre las colaboraciones de temática ruso-japonesa de
Castro:

Crónicas distintas originales ...........................  79 crónicas

Crónicas publicadas solo en
La Correspondencia de España .......................  40 crónicas

Crónicas publicadas en Rusia por dentro:
Primera edición ............................................  37 crónicas (1 inédita)

Crónicas publicadas en Rusia por dentro:
Segunda edición ...........................................  38 crónicas (2 inéditas)
Crónicas publicadas solo en Rusia por dentro ...  3 crónicas

Crónicas desde París .....................................  1 crónica

Crónicas desde S. Petersburgo ......................  70 crónicas

Crónicas desde Moscú ..................................  3 crónicas

Crónicas desde Finlandia ..............................  2 crónicas

Crónicas desde España .................................  3 crónicas

Así, pues, se constata que hay cuarenta crónicas publi-
cadas en La Correspondencia de España, que nunca entraron
en libro, aunque ignoramos la razón editorial. Asimismo,
tres crónicas no aparecidas en La Correspondencia, por tanto
redactadas tal vez ya en España, se incorporaron al libro. La
mayor parte de las colaboraciones (70 crónicas) estaban fe-
chadas en San Petersburgo, aunque hay otras enviadas des-
de Moscú y Finlandia. A estas alturas se nos escapan los
motivos que tuvo Castro para publicar en libro solo la mi-
tad de las crónicas, aproximadamente, lo mismo que no al-
canzamos a saber por qué La Correspondencia de España eli-
gió a C. de Castro para convertirse en el periodista corres-
ponsal de la guerra rusojaponesa.

En términos matemáticos, las casi 80 crónicas enviadas
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por Castro a La Correspondencia desde marzo a junio de
1904, representan una media de 20 artículos al mes, esto es
una crónica diaria de lunes a viernes (con descanso el sába-
do y el domingo). El libro siguió reeditándose en los años
siguientes y su título hizo fortuna, pues no faltaron quienes
lo reutilizaran31. Por la información contenida en otras edi-
ciones de libros de Castro, hemos sabido que Rusia por den-
tro la tradujo al ruso Alejandro Pilenko, redactor del perió-
dico Noboe Vremia (San Petersburgo), aunque no hemos
podido cotejar esta noticia32.

Instalado el cronista nuevamente en Madrid, empezó a
colaborar en El Gráfico, primer diario ilustrado de Madrid,
que dirigía su paisano Burell (el prologuista de Rusia por
dentro33). El periódico El Gráfico, que se adelantaba a la sa-
lida de ABC por deseo de la familia Gasset, propietaria de
El Imparcial, acabó como un enorme fracaso, con su “redac-
tor Cristóbal de Castro encarcelado en la Cárcel Modelo de
Madrid, circunstancia que aprovechó para escribir reporta-
jes sobre ella”.

Desde el 7 al 23 de julio C. de Castro se mantiene con
una sección fija en el periódico, pero no hay ninguna in-
formación sobre Rusia ni la guerra ruso-japonesa. No sa-
bemos en qué periódicos colaboró nuestro periodista des-
de julio a octubre, pero a finales de ese mes, volvió a El
Gráfico, donde permaneció hasta noviembre con los siguien-
tes escritos:

31 Tenemos noticia de la publicación de dos libros que copian el título: Lauro Cruz Goyenola, Rusia
por dentro, Universo, s.l., 1946 (2ª ed.); John Gunther, Rusia por dentro, hoy, Ed. Goyanarte, Bue-
nos Aires, 1958.
32 Vid. el “Catálogo bibliográfico de Cristóbal de Castro (1874-1953)”, en M. Galeote, Andalucía
y la bohemia literaria, op. cit. , pág. 138.
33 En El Gráfico Julio Burell contó, como fotógrafo, con el famoso Alfonso, padre del universal-
mente conocido fotógrafo también llamado Alfonso.
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Fecha Colaboraciones en El Gráfico

26.10 La francachela

07.11 Del oficio: Gallos que no cantan

10.11 De Teatros: Obras y artistas

24.11 De Teatros: Obras y artistas

29.11 De Teatros: Obras y artistas

En el mes de diciembre de 1904 y enero de 1905 halla-
mos a Castro colaborando en el Diario Universal, aunque
ignoramos (porque no lo hemos podido consultar aún) si
hay artículos suyos publicados allí entre julio y diciembre:

Fecha Colaboraciones en Diario Universal

10.12.1904 De Mistral: Ruth y Margot
14.12.1904 Cara y cruz: De senado a senado
17.12.1904 Mirando al porvenir: Votos y mitras
31.12.1904 Cómo viven los zares
06.01.1905 Lo de “Souvaroff ”. El alma rusa
08.01.1905 Crónica: Cristo lloraba
10.01.1905 Los revolucionarios rusos

En los tres artículos de 31 de diciembre, 6 de enero y 10
de enero, Castro volvió a publicar materiales de su estancia
en Rusia. Este último artículo fue el que dio pie a un edito-
rial iracundo, en La Correspondencia de España, contra C.
de Castro: Por una vez. Así se escribe la historia (12 de enero
de 1905). Es un editorial largo y muy resentido contra la
conducta de Castro del que, a pesar de la extensión, mere-
cen extraerse las siguientes palabras, tan elocuentes sobre el
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jugoso contrato que habían firmado ambas partes, periódi-
co y periodista:

Nos habíamos propuesto no ocuparnos nunca, ni para
bien ni para mal, de don Cristóbal de Castro, corres-
ponsal que fue de La Correspondencia en San Petersburgo,
desde el día en que dimos por liquidada su cuenta; pero
los mejores propósitos tienen que ser quebrantados cuan-
do fuerza mayor obliga.

El Sr. Castro, a quien el Sr. Burell, director de El Grá-
fico, no consintió que cosechase en su periódico los frutos que
“La Correspondencia” había cultivado a peso de oro, por en-
tender que los frutos son de quien los siembra, los abona y los
cultiva, se dedica en Diario Universal a injuriar a la prensa
española, escribiendo palabras de dudoso gusto, pues a to-
dos los diarios, sin excepción, los califica de ignorantes,
añadiendo que hablan de lo que no entienden, sugestio-
nados por la prensa inglesa, enemiga de Rusia.

No hicimos caso de sus primeros escritos; pero la pa-
ciencia, como antes decíamos, tiene un límite, y ese lí-
mite ha sido rebasado al leer el artículo que anoche [por
el día 10] publica ese Sr. Castro […] No sabemos lo que
harán El Imparcial, El Liberal, recientemente aludidos,
y los demás diarios incursos en los denuestos del Sr.
Castro. Nosotros por nuestra parte protestamos de todo
lo dicho por el Sr. Castro, pues La Correspondencia de
España, a pesar de que su director conoce muy bien Rusia
y el Japón, por haber residido bastante tiempo en ellos,
no ha querido escribir ni una línea por propia cuenta,
por temor de que la pasión pudiese inspirar sus escritos
y que los años hubiesen variado el aspecto social de los
dos países.
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La Correspondencia de España, deseosa de no incurrir
en errores ni en apasionamientos; queriendo, como siem-
pre, estar imparcialmente informada, envió al Sr. Castro
a Petersburgo y a M. Prevignaud a la Mandchuria. Del
segundo no hay noticias ni aquí, ni en Francia, desde la
batalla de Liao-Yung, ignorando su paradero.

El Sr. Castro estuvo en San Petersburgo mientras quiso
estar, y por lo tanto no tiene derecho alguno a calificarnos
como nos califica, pues le consta que solamente habla-
mos de lo que entendemos.

Su sustituto, el Sr. Perosio, fue por él designado y por
designarlo él, “oponiéndose a que fuese otro redactor, pues,
según nos decía, la guerra duraría un mes a lo sumo, y por
firmar en nuestro nombre el contrato, sabe perfectamente
que sus crónicas merecen la pena de ser leídas. ¡Como
que lleva veinte años viviendo en Rusia, está casado con
una rusa y es corresponsal del más importante diario de
Roma!

Ya ve, pues, Cristóbal de Castro cómo no tiene razón
para escribir lo que escribe (La Correspondencia de Espa-
ña, 12 de enero de 1905, cursiva nuestra).

A nuestro juicio, es normal y razonable que en la redac-
ción de La Correspondencia de España se enfadaran porque
el Diario Universal siguiera publicándole a Castro crónicas
y artículos sobre la estancia en Rusia (que la propia Corres le
había financiado para publicar en sus materiales en exclusi-
va) y que desde aquella tribuna se descalificara a toda la pren-
sa española.

En el artículo en cuestión (primera página y primera
colaboración a cuatro columnas, dada su considerable ex-
tensión), firmado por Castro y de radical rusofilia (con exal-
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tación del caudillo ruso Stoessel como un héroe) se leen,
entre otras acusaciones a la prensa española, las siguientes:

Un lamentable engaño recorre estos días nuestra Pren-
sa. Hipnotizada por su jingoismo inglés, firme en su pro-
gresismo recalcitrante, temerosa de las burlas de cualquier
cronista baratero, nuestra cándida Prensa, ilusa como
Penélope, teje y desteje sin cesar esta burda patraña de la
derrota de Rusia por el Japón […].

Pues para que se vea con cuánta injusticia se procede
aquí, esos diarios que recogieron las vocinglerías del
Nitchi-Nitchi, poniendo a Stoessel como nuevo, se ca-
llan el derecho con que Stoessel hizo lo que hizo. ¿Es
esto serio, ni imparcial, ni liberal siquiera? […]34

Cuando en cosas tan superficiales como éstas se pro-
cede con una candidez tan clara o con una tan encubier-
ta mala fe, puedes imaginar, lector, la serie de gazapos
que –en asunto de tanta dificultad y estudio como el de
la revolución actual y sus orígenes– corre por las madri-
gueras de nuestros periódicos.

Con la mayor frescura, sin tomarse, al menos, la mo-
lestia de hojear cualquier folleto sencillo, se jura que la
Rusia de hoy llegó al límite del malestar. Nadie se mete
en averiguaciones. ¿Para qué? Basta con copiar –mal por
supuesto– el nombre de una ciudad, de un príncipe o
de un general ruso, para sacar en conclusión que “Ru-
sia está amenazada de muerte”; que “el coloso se derrum-
ba”; que “el corrompido feudo de los czares será exter-
minado por el Japón”; que “Nogi llevará la civilización
a San Petersburgo” y otras cosas de candidez risible, don-

34 Los adjetivos aluden directamente a los diarios El Imparcial y El Liberal.
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de ni se encubre el rencor ni se logra disimular la va-
cuidad […]

Cuestiones son éstas para artículos próximos, en los
cuales, pese a los japonófilos de reflejo, daremos a cono-
cer la Rusia actual y verdadera, no la Rusia del Anut y de
los iconos de que, con frescura sin igual, se burlan cier-
tos cronistas barateros (Diario Universal, 10 de enero de
1905).

Así, pues, La Corres se mostró muy enfadada, tanto que
no quería saber nada más del Sr. Castro. Terminaron como
el perro y el gato. Si hubiera sido falsa la etapa como corres-
ponsal en Rusia, ambas partes habrían callado y serían cóm-
plices. Y no existiría ninguna razón para el enfado de La
Correspondencia de España. En este sentido, nos parece muy
difícil que Castro hubiera podido mantener oculto “el se-
creto” en el banquete que se le ofreció el 20 de junio de
1904, con –al menos veinticinco– comensales interesados
por sus experiencias y sus crónicas, y ávidos de saber cuanto
fuera posible de su permanencia en Rusia. ¡Qué gran menti-
roso y qué hábil hubiera sido Castro para mantener el enga-
ño! ¡Y, además, Castro se habría ido a la tumba con el secre-
to inconfeso!

Claire-N. Robin ha afirmado que C. de Castro inaugu-
ró con su estancia de corresponsal en San Petersburgo una
nueva era en España, la de los corresponsales de guerra en el
mismo lugar del combate una década antes de la Primera
Guerra Mundial. Añade esta investigadora que Castro in-
ventó una crónica nueva, amena, informativa, tal como la
que floreció en los años de la Gran Guerra.

A nuestro juicio, sobran motivos por el momento, en
vista de todo lo anterior, para creer que la permanencia de
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Castro en Rusia (con sus desplazamientos a San Petersburgo,
Moscú y Finlandia) se produjo realmente. No disponemos
de argumentos para dudar al respecto, sobre todo cuando
difamar es tan fácil y, sobre todo, el comentario se produjo
después de muerto el propio Castro, su único hijo y su es-
posa la actriz María Carbone de Arcos. Por lo demás, ahí
están los datos en las hemerotecas y en los archivos esperan-
do a los investigadores interesados. Nosotros hemos aporta-
do aquí referencias precisas, tablas minuciosas, datos crono-
lógicos, información editorial y crítica, frente a un único
testimonio que echa por tierra el viaje a Rusia de Castro: el
artículo de ABC de M. Merino, ya difunto Castro y sin des-
cendientes que puedan defenderlo. Claire-Nicolle Robin
muy agudamente propone que no solo permaneció algunos
meses en tierras rusas, sino que a Castro lo echaron de Ru-
sia. Nosotros tampoco contamos con argumentos para creer
a M. Merino. Aceptaremos, por tanto, que Cristóbal de
Castro estuvo de corresponsal en Rusia y, además, que tuvo
que salir rápidamente del país, según ha demostrado C.-N.
Robin con claridad (op. cit., págs. 149-150 y 156-157).

3. CONCLUSIONES PRELIMINARES

Nuestra intención al ocuparnos de las crónicas rusas de
C. de Castro no era entrar al trapo sobre la verdad ni sobre
la duración de su estancia en Rusia como corresponsal de
La Corrrespondencia de España, antes bien deseábamos revi-
sar sus materiales periodísticos sobre la guerra ruso-japone-
sa. A decir verdad, el resto de la vida de Castro estuvo muy
marcado por los temas rusos: novela y teatro ruso, etc. El
breve relato Un bolchevik, que fue publicado en una colec-
ción de novela popular semanal, se remozó después con
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añadidos y bajo el título Un bolchevique: Escenas de la revolu-
ción rusa se editó en la CIAP y en la Editorial Renacimiento35.
En una entrevista (1922) de Artemio Precioso se ufanaba
Castro de la primera versión del relato de ambientación rusa:

– ¿Cuál de sus obras le agrada más?
– Un bolchevique 36.

Asimismo, publicó otras novelas de ambientación, como
la titulada Runief, el Chaparaga. Tradujo Mi vida en la niñez
y Los Artamonof, de Máximo Gorki, así como el libro El
batallón de las mujeres de la muerte, de María Botchareva37.
Publicó tres volúmenes de teatro ruso: Teatro revolucionario
ruso [h. 1929], Teatro grotesco ruso [h. 1929] y Teatro soviéti-
co (1931) 38, de los que se ocupó la prensa de su tiempo con
reseñas, como la de ABC (Libros nuevos: Teatro revolucionario
ruso de Cristóbal de Castro, ABC, 8-14 de julio de 1929) que
volvió a republicar en 1979, bajo el apartado “Hace medio
siglo ABC decía…”, de donde extractamos estas líneas:

Cristóbal de Castro nos presenta, como tipos genéri-
cos, tres grandes piezas del teatro revolucionario de Ru-

35 Vid. C. de Castro, Un bolchevik: Novela inédita, en La Novela Corta, nº 181, Madrid, 1919; Un
bolchevique: novela, Madrid, CIAP, 1931; Un bolchevique, Madrid, Renacimiento, sin fecha [pero
tal vez anterior a 1931].
36 Vid. el Prólogo a La señorita estatua, ya citado, pág. 5.
37 Vid. C. de Castro, Runief, el chaparaga, Madrid, Editorial Patria, s.f. [pero entre 1920 y 1930];
M. Gorki, Mi vida en la niñez, Prólogo y traducción de C. de Castro, Madrid, Renacimiento,
1921; M. Gorki, Los Artamonof: Novela, prólogo y traducción de Castro, Madrid, CIAP-Mundo
Latino, 1929; María Botchareva, El batallón de las mujeres de la muerte, Prólogo y traducción de C.
de Castro, Madrid, CIAP, 1930.
38 Vid. los vols. colectivos de Teatro revolucionario ruso, prólogo y traducción de Cristóbal de Cas-
tro, Madrid, Aguilar, s.f. [pero h. 1929]; Teatro grotesco ruso, prólogo y traducción de Cristóbal de
Castro, Madrid, Aguilar, s.f. [pero h. 1929]; y Teatro soviético, prólogo y traducción de Cristóbal de
Castro, Madrid, Aguilar, 1931.
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sia. Quisiéramos decir, ante todo, que esta introducción
del ilustre escritor nos ha parecido un trabajo verdade-
ramente modelo, cuyo valor erudito y crítico se realza
por las dificultades de una síntesis clara, metódica y de
precisa concisión […]. Don Cristóbal de Castro ha tra-
ducido en este volumen “Fuera de la ley”, de Lunst; “La
moneda falsa”, de Gorki; y “El que recibe las bofetadas”,
de Andreief. Tres obras interesantísimas, y cuyos efectos
escénicos, de una fuerza inusitada, se entreven perfecta-
mente a través de la versión. Debemos a la competencia
y autoridad de Cristóbal de Castro la interpretación de
estos fragmentos inquietantes y hondos del teatro revo-
lucionario ruso. Y le debemos como prologuista una nota
didáctica eficacísima… y la conclusión de que se apla-
can y vuelven a la cordura los vanguardistas rojos. Aho-
ra que queríamos comenzar aquí… Se va a dar la para-
doja más regocijante: la del vanguardista de retaguardia.
¡Qué mala intención ha tenido el señor Castro! (ABC,
13 de julio de 1979, pág. 21)

Por su parte, el diario La Libertad, que había prepu-
blicado el prólogo, informaba a sus lectores de esta novedad
editorial:

Responde este volumen a una labor perfectamente or-
ganizada y consciente, como de quien conoce a fondo el
elemento en que se mueve. Primero fue el Teatro revolu-
cionario; ahora le sucede el Teatro grotesco: Gogol,
Andreief, Tolstoi [sic]…

Nuestros lectores conocen ya –por haber sido repro-
ducido en estas páginas– el prólogo magistral que Cris-
tóbal de Castro ha puesto a la selección dramática que
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acaba de lanzar al público. El momento no puede ser
más oportuno. (La Libertad, 8 de enero de 1930)39.

No solo Rusia pertenece con todo derecho a su propia
autobiografía personal y profesional, sino que, incluso, su
único hijo Horacio de Castro se ocupó de cuestiones de de-
recho en la Rusia soviética, a todas luces influenciado por
su padre40.

Indudablemente, si creemos las palabras del propio Cris-
tóbal de Castro y tampoco hay por qué dudar de lo escrito
por sus colegas en la prensa, habrá que convenir en que
Castro volvió ufano de Rusia, como un verdadero triunfa-
dor, orgulloso y satisfecho, crecido ante la adversidad de la
censura y la expulsión, con renovadas ínfulas de grandeza.
En este sentido, a finales de 1904 evocaba con satisfacción
su viaje y sus primeras vivencias rusas:

Dos días llevaba yo en San Petersburgo, sin salir del
hotel, solo y como gallina en corral ajeno. Había dado la
maldita casualidad de que, como me fui desde Berlín
por Lydkunem, y mi equipaje siguió por la línea de
Alesandrawo, yo no tenía más ropa que la puesta; y aun-
que nuestro embajador, el príncipe Pío de Saboya, me
envió a su secretario cortésmente, y, con bondades que
no agradeceré bastante nunca, hizo cuanto estuvo en su
mano, porque no se retrasara mi equipaje, lo cierto es
que hasta los cuatro días no vi el cielo abierto, viendo

39 La Libertad volvió a informar en una breve entrevista a C. de Castro de la publicación en 1929 de
los volúmenes de Teatro revolucionario ruso y de Teatro grotesco ruso, en su sección Panorama literario
de 17 de enero de 1930.
40 Un libro muy codiciado entre anticuarios y bibliófilos, aunque no lo hemos logrado ver aún, es
el de Horacio de Castro, Principios de derecho soviético, con prólogo de Luis Jiménez de Asúa y
notas preliminares de varios autores, Madrid, Reus, 1934 (983 págs.).
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mi equipaje en el hotel […], condenado, como lo estuve
cuatro días, a subir y bajar del salón de lectura al come-
dor y del comedor a mis habitaciones, sin cambiar más
que las indispensables palabras con los servidores del
hotel y algún que otro pardon, con alguna que otra dama,
de cuya mesa cogía los periódicos. Mutismo y aislamiento
como los míos solamente son comparables a los de
Robinsón en su isla. En el hall me pasaba las horas muer-
tas, bebiendo cognac y fumando papirosis a toda máqui-
na […] Me entretenía viendo entrar y salir tipos diver-
sos, todos pintorescamente extraños, y todos, menos yo,
oliendo a cien leguas a gente rica. Generales patilludos y
corpulentos, […] damas rubias, de opulentísimos con-
tornos, cargadas de pedrería […], gordos banqueros ale-
manes […]de cuando en cuando, el fru fru de una actriz
francesa que por aquellos días picardeaba el teatro […]
y llenaba el hall de perfumes inolvidables […]

Yo anhelaba “ver a toda Rusia de un solo golpe de
vista” […] Mis interlocutores, Georges Bourdon, redac-
tor del Fígaro, y Marcel Ilutin, enviado por Le Journal,
fueron Virgilios que me guiaron por aquel infierno, y
con ellos, y sin valerme excusas de traje, me lancé a las
calles petersburguesas […] Nevaba si Dios tenía qué, y
mi sangre andaluza, aterrada ante aquel frío polar, se al-
borotaba entre mis venas, como diciéndome: ¿Te has
vuelto loco? […]. (“De mi estancia en Rusia: Cómo vi-
ven los zares”, Diario Universal, 31 de diciembre de
1904).

Por su parte, los recuerdos de su propia familia abundan
en la certeza de este dato biográfico: un sobrino nieto suyo
(ya difunto), Clemente Rosúa, nos aseguraba en vida que
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Cristóbal de Castro estuvo en Rusia; y lo mismo sostienen
otros familiares. Por su parte, para C.N. Robin (como que-
da dicho) no solo Castro estuvo cuatro meses en Rusia, sino
que lo expulsaron y tuvo que abandonar inmediatamente
San Petersburgo. Asimismo, si Cansinos Assens no dice nada
en sus páginas publicadas sobre falsa estancia ni engaño a
los lectores, será porque probablemente no había motivos,
pues, en caso contrario bien que lo habría pregonado a bom-
bo y platillo41.

41 García Montero nos comentaba, en conversación privada (1993), que R. Alberti le había enseña-
do una variante del famoso epigrama que andaba por Madrid y que recogió Cansinos Assens: “Se
cree que es muy listo / y de las letras un astro / me cago en Cristo- / bal de Castro / miserable
criticastro”. Por su parte, el pintor y poeta Antonio Quintana nos recordaba en 1990 la variante del
epigrama que le había transmitido en Madrid Vicente Aleixandre: “Se cree que es muy listo / y de
las letras un astro / me cago en Cristo- / bal de Castro”.
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