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lA POESIA ANDALUZA EN AMERICA:
EL CASO DE ELOY VAQUERO

Joaquin CRIADO COSTA

El 28 de junio de 1888 nacia en Montalbán de Córdoba un poeta: Eloy
Vaquero Cantillo.
Ese mismo año nacia también al firmamento poético el libroAzul... -asl, con'

puntos suspensivos, como lo inscribió en el "registro civil" su autor, Rubén
Darlo-, considerado de manera común el manifiesto del movimiento moderrtis-
tao Tras unos años de poesla vacua, anodina, representada por Gaspar Núñez
de Arce, Ramón de Campoamor y Emilio Ferrari como sus últimos cultivadores,
que ya hablan dado todo lo que podlan de sI, no aparecian continuadores ni
sustitutos por parte alguna.
Nuestros poetas, sin maestros a quienes admirar e imitar -en el buen sentido

de la palabra-, ponen los ojos en el extranjero, especialmente en Francia, i en
cuya capital, Parls, las escuelas "parnasiana" y "simbolista" hablan tomado ~
pujanza desde veinte años antes. Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Charles
Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Charles Leconte de L'Isle, ofrecen .nuevos
rumbos a los cultivadores de la llrica. Los españoles se apresuran a imitarlos, si
bien, en justicia, hemos de decir que aportando simultáneamente algunos rasgos
de originalidad.
Pero es cierto que, antes que los españoles, a Francia llegaron los americanos

de habla hispana, con Rubén Darlo a la cabeza.
En una palabra, a finales del siglo pasado cambia de orientación la poesla

IIrica y va a desembocar a lo que se viene llamando Modernismo. Y el 1888
marca el primer punto cenital con la aparición de Azul... '
Pero retomemos a nuestro poeta Eloy Vaquero, nacido ese mismo añO como

hemos dicho, en un rincón de nuestra ubérrima campiña~ tierra de cereales,
melones y ajos por excelencia, Montalbán, Monte Albo, blanco como las almas
de sus nobles hijos cuyo origen aún está por dilucidar -claro, que la tarea estará
reservada, como con frecuencia ocurre, a los antropólogos germanos- pese a
su caracterlstico hablar ceceante. Su pueblo fue visto asl años más tarde por él
poeta desde su exilio polItico neoyorquino y expreS9do en el poema" ¿Canaán?,
¿Guanahanl?, ¡Montalbán de Córdoba!":-
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No me des la sierra sierra,
no me des el llano llano,
que quiero un mar de cerritos
y arriba el pueblo, el Calvario.

En asomando a las Eras,
marinero de Triana,
t --;t" T. 1"en onces me gn as: ¡ lerra. .
¡Luengo monte, pueblo albo!

Prora en el mar de cerritos ...
Prora del pueblo ... ¡el Calvario!

JOAQUIN CRIADO COSTA

La casa número 5 de la calle Empedrada -casa hoy destinada a cochera-, con
su jardin, fue testigo mudo de su infancia y juventud. Casa de la clase media, de
medianos terratenientes, sin blasones, como Vaquero dirá años después en su
poema titulado precisamente "Blasón":

El sillón de leño limpio
de mi padre y de mi abuelo,
¡qué bien preside la sala,
tan.señor, en el testero!

¡Quién me vende una zalea,
pa'un sillón recio, de olivo,
con el asiento de anea!

y es que desde la Nueva York de la revista Mensaje que Vaquero fundara -
en 1956- y dirigiera, y cual si practicara la ubicuidad, solia poner los ojos en su
pueblo, contemplándolo nostálgicamente desde las atalayas de las fértiles tierras
de El Fontanar o de El Toril, dos adelantados de la colonización primisecular a
los que la prodigalidad de las aguas del embalse iznajeño -mejor iznajareño- tiene
prometidos frutos aún más copiosos. Senderos de El Toril y El Fontanar, que
el muchacho Eloy tenia andados y andados, como los lugares que recuerda en
"Majuelo" yen "Olivares": -

Vente por mi viña, Rosa;
probarás mis moscateles;
yen la "alamea" sombrosa,
mi agllita como la nieve ...
¡De culantrillo es la poza!

MI 'delicia es un manzano,
que tiene las manzanitas
que se alcanzan con la mano.
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Cerros ayá, er Bajoziyo;
yanos abajo, er Genir;
y en medio, mi Zalafyo;
¡pa' jondo~ er GUadMquibir!
¡pa' zalerozo, mi rio!
¡Carril de las Rosas!

.¡Pocita del Soto!
Viendo mi pena pa'lllano se iba,
¡llorando el arroyo!
¡QUvosde La Gatuna ... !

¡Pa' tus manitas, Rosario,
avareo la asituna!
Por Los Cantillos pasé ...

¡Asitunera del alma,
no será la última vez!
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Es asombrosa la rica variedad POética de Vaquero al evocar los lugares
montalbeños de su lejana infancia y juventud en la cosmoPOUta Nueva York;
desde allf escribe esta "Saeta montalbeña":

Jesús el de Montalbán,
el del Calvario bonito
y el medroso camarfn;
saca a mi amor de presidio;
¡que tú sabes que está allf,
sin haber hecho deUto!

Y desde allf hace la crónica de las andanzas del bandolero "Pernales" -tan
conocido como temido en toda la comarca-, en estas serranas donde, como en
tantos otros poemas, copia el habla de su pueblo; serranas que son una pequeña
obra maestra de intenso dramatismo y fluida versificación, al estilo de los
romances de Garcia Larca:

Su querer a "Pernales"
se lo robaron;
dio al seductor la muerte,
se tiró al campo.
Cuadrilla manda,

le pregonan la vida,
la vende cara.
Generoso pa'l pobre,

ladrón pa'l rico,
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por su astucia y su arrojo,
campa el bandido .

• • •
Va en La Rambla al casino

la misma noche;
apunta, y gana, veinte
duros al monte.

Convida al corro,
da orgulloso su nombre,
¡salta a su potro!

•••
Traspone el cerro,

cuando al galope llegan
diez charoleros .

• • •
Corre Sierra Morena.

Brava partia.
Los tricornios asoman,
las balas silban.

¡Ay, jaca torda,
tu jinete va muerto ... !
¡Ay, "Niño 'e Gloria!

•••
- Me han dicho que el "Pernales"

que no habia muerto,
que se jué a la Argentina,
pero qu'ha gUerto...

¡Qu'ar "Cortijiyo"
yeg6 anoche a cabayo
con er "Viviyo"!

JOAQUIN CRlAOO COSTA

Era el "Pernales", para Eloy, el simbo lo de la libertad; una libertad con la que
soñ6, pero que nunca disfrut6 ni siquiera lleg6 a conocer en su tierra patria.

Su padre, Salvador Vaquero, le envia a la Escuela Normal de C6rdoba, al
noble caser6n de la calle San Felipe, para que estudie Magisterio. Toma el tren
en la estaci6n de Montilla:
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De Montilla a Córdoba,
en el tren correo,
triste voy pensando
cuánto corre el tiempo.
Más que el tren, bastante
más que el rrusmo viento.
Después de pasado,
¡qué corto es el tiempo!
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nos.dirá en "El estudiante intrépido".
¡Qué Córdoba la de principios de siglo! La Córdoba de los innumerables

teatros y cafés-teatros, de las tertulias y veladas literarias, de los ateneos, de los
juegos florales, de las verbenas, de las batallas de flores, de los romances y
leyendas en pliegos sueltos, de los álbumes poéticos, del periodismo rudi-
mentario y polarizante -de profesionales sin la más elemental preparación lIad
hoc"-, de los amores y amarlos estudiantiles, expresados en el poemilla
"Cordobesa" :

Tiré por Siete Revueltas,
corté por la calle'l Viento ...
De la Fuensanta venía
por la Ribera, Consuelo.
Al Campo de la Verdá,

en un coche de caballos ...
¡las cortiniyas echás!

No le fue muy bien a nuestro poeta en Córdoba en su primer curso:

Para Navidades
vine placentero,
a ver a mi novia
y amigos y deudos;
cual si ya en la tierra
no hubiese colegios,
ni salas de estudio,
ni libros de texto ...

¡y hoy, todo retoma,
todo, todo aquello:
lo tardo, lo insulso,
lo aburrido eterno!
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- Ahi llega el verano
-me dicen, los viejos-
¡qué son cinco meses!

- ¿Qué son? ¡Largo infierno!
Semanas, semanas ...
con dias sin cuento:
¡más de tres mil horas
de insufrible tedio!
y la novia dulce,
¡tan lejos, tan lejos!

( JOAQUIN auAOO COSTA

La novia, Carmen Ruz Nieto, fue su esposa y su amor de toda la vida, desde
los catorce años, dos menos que el poeta. A ella "dedicó" más tarde, tras su
azaro~ vida, la composición "Almita compañera", poema "de sentimiento
delicado y profundo", de "expresión sencilla, hasta candorosa", "sin esfuerzos
.ni circunloquios" -dice Jorge Cárdenas Nannetti en el prólogo de Senda
50noro-:

Esta noble almita
-¡oh, mayos floridos!-
se entró en mi sendero,
y echó a andar conmigo.

paz ella y templan2'a,
lucha yo y delirio,
amé su sosiego,
mis azares quiso .

• • •
y ella se apretaba,
perenne, a mi ritmo,
su anhelo mi anhelo,
su abrigo mi abrigo .

• • •
¡Esta mujercita
del sano sentido,
del carácter dulce,
del querer tranquilo!
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¡Esta almita tierna,
q~evlene conmigo,
a,mivera Vera,

. desde que nacimos!
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. -Elsegundo curso no llegó a_cOmenzarlo. Tomó, como siempre, el tren -en
Montilla~ pero ... - -

¡Que no voy él Córdoba!
¡que al lugar me vUelvo!
¡Ahora, en FemAn-Núñez,
de este tren me apeo!
¡Hola! En la estadón
el cosario Pedro,
descargado el mulo,
y a casa en regreso. .
¡Eh, Pedro~ ~Pasiempre!
¡Me llevas al pueblo!,

cqntinúa en "El'estudiante intrépido".
Después de año y medio
de orgla incesante -
y amores frenéticos,
el buen padre, airado,
le tomó 'al colegio.

Vuelve a la Córdoba donde habla de terminar la carrera de Magisterio para
dar de comer al poeta -con frase propia, repetida por Cárdenas Nannetti- ya
germinado. Como después se harta abogado ~ice-, para -dar de comer al
maestro~ Porque el montalbeño habla sentido ya por entonces el aferrado tirón
de la poesia, como lo sienten a esa edad tantos y tantos jóvenes que luego no
-paSan de simples rimadores o que, aunque lleguen Ínás tarde a autodenominarse
poetas, no son sino afidonados mediocres impulsados hacia la válvula de escape
de la ¡><>esla-a su manera- por las drcunstancias fraCa5fllmente -valga la
palabreja- determinantes del orgullo, la homosexualidad, la infidelidad de la
compañera o el vaya usted a saber.

Qe nuevo en Córdoba,
Sentó la cabeza

. (y aunque, amante férvido,
con la dulce novia
secas6 harto presto)
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madrugó al trabajo,
deVoJ:ólos textos,
frecuentó las aulas
de sabios maestros,
y fue bachiller,
doctor en derecho,
alcaIde, ministro... .
yen el extranjero,
traductor de "comics",
poeta con sueldo,
grave catedrático ...
y aun le sobró tiempo ...

¡Qué importa si a,veces
le faltó dinero!

JOAQUIN CRlADO COSTA

Asi concluye el poema "El estudiante intrépido".
En la ciudad de laMezquita publica su primer libro de poemas, con el hermoso

titulo de Amor y libertad. Ejerce de abogado y de maestro. Pasa a ocupar el
puesto de profesor auxiliar de Historia Natural en l? Normal cordobesa, junto
a aquel grande de la Pedagogia que se llamó Antonio Gil Muñiz, y cuyos
disclpulos' aún hoy siguen esparcidos por la geografia provincial. En 1923
aparece su libro de historia contemporánea Del drama de Andalucía, "drama"
tan sentido por el poeta, que más tarde, desde el exilio, le hará exclamar en la
composición "Terruño astral":

Cuando no existan los terratenientes
soberbios, ni los colonos zafios,
ni los rapaces administradores
entre los dos bandos;
cuando la Madre Tierra se liberte;
Cuando ...

Entonces,
la melódica astral ave de mi alma,
en un lampo
de lo infinito gualda~ mora y púrpura,
revolará una vez por' estos campos.
Con otras almas hablará, que irán en cuerpos
de cultos caballeros del trabajo.
y ella dirá de un tiempo en que vivia
-en un nacer que tuvo anticipado-
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igual que una extranjera extasiada '
por el bellopals de un reino hárbarq.
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, En Córdoba funda y dirige la Escuela Obrera al Aire Ubre, por entonces tan
en boga en Europa.
, En 1925 publica Las escuelas al aire libre, libro con el que voló su nombre
por 'medio mundo, especialmente por Europa y por Améri~.
'Tras 'su alierito vivificador a la revista literaria y autonomista Andalucfa, edita

y dirige el diario iluStrado republicano La Voz -que nada tuvo que ver y en nada
se parecia a otro de corta y reciente ~da apellida06 "de.<:6rdoba"-, aquél con
dos ediciones diarias, el periódico más leIdo por entonces.

Con el advenimiento de la Segunda República,. Yáquero, poeta premiado a
sus 17 años en el certamen nacional celebrado en Córdoba para conmemorar
el tercer centenario de la publicación del Quijote, deja hibernada su vena poética
y se adentra en el torbellino de la po1ftica.como un republicano de pro:

Ni campo rojo de,sangre
ni campo de sangre y llamas,
ni campo negro de muerte
quiero el campo de mi patria.

Mi campo me lo han bordao
yerbecillas y frutales
¡rojo, amarillo y morao!;

eso escribiría más tarde, con el titulo de "Mi bandera".
Fue alcalde de Córdoba, diputado a Cortes, director general de Acción Social,

ministro de la Gobernación primero ,y de Trabajo y Sanidad después.
A la hora de la rebelión de las tropas franquistas, Eloy Vaquero se encuentra

en Gibraltar, mitad por imposición médica, mitad por consejo de sus amigos
Alejandro Lerroux, Antonio Jaén Morente, Rafael Castejón y otros, reponién-
dose de las luchas contra los extremismos de los dos "bandos":

Salgo en globo de Graná, '
voy a Málaga y Sevilla.
Búscame, pa' merendar,
entre Larr.iche y Melilla
y el Peñón de Gibraltar,

dirá en el poemilla "Cita".
Por no estar en territorio español al comenzar la contienda tan terrible como

absurda, puede ir a Londres, trayesfa que expresa en "Sendero, estela ... ":
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Mi copla es la que no canto:
la'que me rezo bajito
cuando me encierro en mi cuarto.

Marino. en la mar bravia,
yo iba diciendo mi copla, .
tú, por la tierra, la olas.

- ¡Marinerito,' marino,
déjale el barco a la ola,
que está en la tierra tu sino!

o en el poema "Migración":

Me van cerrando las puertas,
me van tapiando las calles:
me quieren dejar sin sitio...
¡en este mundo tan grande!

Sintiendo el fria cercano,
la golondrina no espera;
cruza el mar ... ¡y está en verano!

¡Qué turbio el invierno!
¡Qué niebla en las almás!
¡Golondrinita que el welo emprendlas,
la ilusión por alas!

y en Londres, 1936, estos versos de "Nostalgias":
Anoche en'la calle Oxford,
a un claro de sombra y luna
vi la Plazuela del Potro.

Ya antes, en el otoño del 35, habla escrito:
En Soria' me preguntaron:
- ¿Por qué caminas sin tregua?
- Cachitos de patria junto
en relicarios de ausencia.

De Londres va a Nueva York, a Cuba, a Venezuela; y por fin y definitivamente
a la ciudad neoyorquina, donde en la Universidad de Columbia encuentra
cátedra y tiempo para la poesia -"de la más pura en lengua castellana"-, cuyc
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frutó maduro es Senda sonora, publicada en 1959, dentro de la colección
~"Mensaje", del periódico que editaba con el mismo titulo, y en el que salia
, escribir con' el pseud6nimo "Eligio Cowboy", periódico que servla de nexo de
uni6nentre los exiliados'poUticos españoles yde órgano de expresión antifran-

,quista~
La patria grande y la patria chica no pasaron al olvido del poeta. Su recuerdo

siempre está vivo y sus ansias de volver aumentan de dia en dia:

¡Afias como siglos! ¡lejos!
¡siempre venerando a España
en un altar de recuerdos!

. Atrás la tragedia,
la,duda adelante,
mis pensamientos en mis lejanias,
¡canto y sueño, errante ... !,

dirá en "Nostalgias".
y la madre ~usente, Justina Castillo del Aguila, sevillana hija de un médico,

le hispira el poema "Arcano":

Ausencia que en dos me corta ...
pues alguien que fui yo mismo,
ni aun sé si vive a esta hora!

•••

¡Tan juntitos aquel dial
¡YUndebelpronosticaba
que ya. nunca te verla!

•••

Viva o muerta -stento al lao
personita muy remota
que no me'tiene olvidao.

y vuelve,la madre a llenar estas estrofas de "Desengaños", en tono popular:

Amor que más te ponderen,
cotnpáralo al de tu madre,
¡verás el brillo que pierde!
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¡Qué fatiguitas tan negras,
tener a una mare viva,
.pa' HorarIa igual que muerta!

JOAQUIN CRIADO COSTA

En América sus actividades han sido múltiples y eficientes, porque la suya fue
"una personalidad pollfacética: educador, abogado; periodista, orador, escri-
tor, poeta y "soldado siempre al servicio de la libertad ... ", como se ha dicho de
él.

Acierta y mucho Cárdenas Nannetti cuando afirma que la poesla de Vaquero
es "para apurarla a sorbos, como el buen vino, vino sin heces de amargura",
a pesar de la nostalgia, aunque a veces se muestra pesimista:

De Cordobita la mora
me traje yo esta penita
que s'ha floreclo en coplas.

¡Mañana!
y el mañanita no llega...
¡ya la vidita se acaba!

(De "Soleares corrlas").

En efecto, en 1960~ el14 de septiembre, murió en la ciudad de los rascacielos
y alli fue enterrado, pues asl lo dispuso como última voluntad y hasta el
restablecimiento de la democracia en España, el poeta católico y republicano,
el profesor vanguardista, que buscó y encontró la equidistancia política de los
extremismos beligerantes, aunque no fue comprendido.

Su esplritu poético vaga hoy por los cielos andaluces buscando un sitio seguro
y definitivo junto a la tumba de Carmen Ruz:

Después de tanta bambolla,
la Quinta Avenida para
en matojos y senduchos
como la calleja'l Agua

Quien por el mundo lo encuentre
que me lo traiga enseguia
otro cielo tan alegre '
como aquél de Andalucla.

dijo el poeta en "Fandanguiyos".
EloyVaquero es un poeta integral, por su fondo y por su forma -ha dicho un

critico-; que domina el lenguaje a la perfección y lo pule de elementos inútiles;
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que bebe en las metáforas de los modernistas, sin venerar al cisne ni al pavo real.
Poeta de sIntesis, como en sus seguidillas; poeta del dolor, que no de la
amargura. Poeta de nostalgias, de nostalgias españolas, andaluzas, cordobesas:

¡Ay, soñar, vagar, Córdoba, por tus santas ermitas,
. Y. tUs quintas romanas, y tu mora ribera ... !

¡Por auroras y auroras infinitas
de verde, blanca y verde primavera!
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