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LA POESIA ANDALUZA EN AMERICA:
EL CASO DE ELOY VAQUERO

Joaquin CRIADO COSTA

El 28 de junio de 1888 nacia en Montalban de Cérdoba un poeta: Eloy
Vaquero Cantillo.

Ese mismo afio nacia también al firmamento poético el libro Azul... -asi, con’
puntos suspensivos, como lo inscribi6 en el “registro civil” su autor, Rubén
Dario-, considerado de manera comtn el manifiesto del movimiento modernis-
ta. Tras unos afos de poesia vacua, anodina, representada por Gaspar Nafiez
de Arce, Ramén de Campoamor y Emilio Ferrari como sus tltimos cultivadores,
que va habian dado todo lo que podian de si, no aparecian continuadores ni
sustitutos por parte alguna.

Nuestros poetas, sin maestros a quienes admirar e imitar -en el buen sentido
de la palabra-, ponen los ojos en el extranjero, especialmente en Francia, en
cuya capital, Paris, las escuelas “‘parnasiana” y *‘simbolista” habian tomado
pujanza desde veinte afios antes. Paul Verlaine, Arthur Rimbaud, Charles
Baudelaire, Stéphane Mallarmé, Charles Leconte de LIsle, ofrecen nuevos
rumbos a los cultivadores de la lirica. Los espafioles se apresuran a imitarlos, si
bien, en justicia, hemos de decir que aportando simultdneamente algunos rasgos
de originalidad.

Pero es cierto que, antes que los espafioles, a Francia llegaron los americanos
de habla hispana, con Rubén Dario a la cabeza.

En una palabra, a finales del siglo pasado cambia de orientacién la poesia
lirica y va a desembocar a lo que se viene llamando Modernismo. Y el 1888
marca el primer punto cenital con la aparicién de Azul...

Pero retomemos a nuestro poeta Eloy Vaquero, nacido ese mismo afio como
hemos dicho, en un rincén de nuestra ubérrima campifia, tierra de cereales,
melones y ajos por excelencia, Montalban, Monte Albo, blanco como las almas
de sus nobles hijos cuyo origen atn esta por dilucidar -claro, que la tarea estara
reservada, como con frecuencia ocurre, a los antrop6élogos germanos- pese a
su caracteristico hablar ceceante. Su pueblo fue visto asi afios més tarde por el
poeta desde su exilio politico neoyorquino y expresado en el poema *“;Canaan?,
;Guanahani?, jMontalban de Cérdobal!’’: '
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No me des la sierra sierra,
no me des el llano llano,
que quiero un mar de cerritos
y arriba el pueblo, el Calvario.
En asomando a las Eras,
marinero de Triana,
entonces me gritas: *“jTierra!”.
iLuengo monte, pueblo albo!
Prora en el mar de cerritos...
Prora del pueblo... jel Calvario!

La casa ntimero 5 de la calle Empedrada -casa hoy destinada a cochera-, con

su jardin, fue testigo mudo de su infancia y juventud. Casa de la clase media, de
medianos terratenientes, sin blasones, como Vaquero dira afios después en su
poema titulado precisamente *‘Blason’’:

El sillén de lefio limpio
de mi padre y de mi abuelo,
ijqué bien preside la sala,
tan serfior, en el testero!
iQuién me vende una zalea,
pa’un sillén recio, de olivo,
con el asiento de anea!

Y es que desde la Nueva York de la revista Mensaje que Vaquero fundara -

en 1956-y dirigiera, y cual si practicara la ubicuidad, solia poner los ojos en su
pueblo, contemplandolo nostéalgicamente desde las atalayas de las fértiles tierras
de El Fontanar o de El Toril, dos adelantados de la colonizacién primisecular a
los que la prodigalidad de las aguas del embalse iznajefio -mejor iznajarefio- tiene
prometidos frutos atin mas copiosos. Senderos de El Toril y El Fontanar, que
el muchacho Eloy tenia andados y andados, como los lugares que recuerda en
“Majuelo” y en “Olivares”’: ’

Vente por mi vifia, Rosa;
probaras mis moscateles;
y en la ‘‘alamea” sombrosa,
mi agtiita como la nieve...
iDe culantrillo es la poza!

Mi delicia es un manzano,
que tiene las manzanitas
que se alcanzan con la mano.
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Cerros aya, er Bajoziyo;
yanos abajo, er Genir;
y en medio, mi Zalaiyo;
ipa’ jondo, er Guadarquibir!
ipa’ zalerozo, mi rio!

jCarril de las Rosas!
iPocita del Soto!
Viendo mi pena pa’l llano se iba,
illorando el arroyo!

iOlivos de La Gatuna...!
iPa’ tus manitas, Rosario,
avareo la asituna!

Por Los Cantillos pasé...
jAsitunera del alma,
no sera la tltima vez!
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Es asombrosa la rica variedad poética de Vaquero al evocar los lugares
montalberios de su lejana infancia y juventud en la cosmopolita Nueva York;

desde alli escribe esta ‘‘Saeta montalbefia”’:

dJests el de Montalban,
el del Calvario bonito
y el medroso camarin;
saca a mi amor de presidio;
ique tu sabes que est4 alli,
sin haber hecho delito!

Y desde alli hace la crénica de las andanzas del bandolero ‘‘Pernales’ -tan
conocido como temido en toda la comarca-, en estas serranas donde, como en
tantos otros poemas, copia el habla de su pueblo; serranas que son una pequefia
obra maestra de intenso dramatismo y fluida versificacion, al estilo de los

romances de Garcia Lorca:

Su querer a ‘‘Pernales”
se lo robaron;
dio al seductor la muerte,
se tir6 al campo.
Cuadrilla manda,
le pregonan la vida,
la vende cara.
Generoso pa’l pobre,
ladrén pa'l rico,
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por su astucia y su arrojo,
campa el bandido.

* %k %

Va en La Rambla al casino
la misma noche;
apunta, y gana, veinte
duros al monte.

Convida al corro,
da orgulloso su nombre,
jsalta a su potro!

* % %

Traspone el cerro,
cuando al galope llegan
diez charoleros.

* & ¥

Corre Sierra Morena.
Brava partia.
Los tricornios asoman,
las balas silban.

iAy, jaca torda,
tu jinete va muerto...!
iAy, “Nifio ‘e Gloria!

* % ¥

- Me han dicho que el “Pernales”
que no habia muerto,
que se jué a la Argentina,
pero qu’ha gtierto...
iQu’ar “‘Cortijiyo”
yegb anoche a cabayo
con er “Viviyo”'!

Era el “Pernales”, para Eloy, el simbolo de la libertad; una libertad con la que

sofié, pero que nunca disfruté ni siquiera llegb a conocer en su tierra patria.

Su padre, Salvador Vaquero, le envia a la Escuela Normal de Cérdoba, al

noble caserén de la calle San Felipe, para que estudie Magisterio. Toma el tren
en la estacion de Montilla:
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De Montilla a Cérdoba,
en el tren correo,
triste voy pensando
cuanto corre el tiempo.
Mas que el tren, bastante
maés que el mismo viento.
Después de pasado,
iqué corto es el tiempo!

nos dir& en “El estudiante intrépido”’.
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iQué Cérdoba la de principios de siglo! La Cérdoba de los innumerables
teatros y cafés-teatros, de las tertulias y veladas literarias, de los ateneos, de los

juegos florales, de las verbenas, de las batallas de flores, de los romances y

leyendas en pliegos sueltos, de los albumes poéticos, del periodismo rudi-
mentario y polarizante -de profesionales sin la méas elemental preparacién ‘‘ad
hoc”-, de los amores y amorios estudiantiles, expresados en el poemilla

“Cordobesa’’:

Tiré por Siete Revueltas,
corté por la calle’l Viento...
De la Fuensanta venia
por la Ribera, Consuelo.

Al Campo de la Verda,
en un coche de caballos...
ilas cortiniyas echés!

No le fue muy bien a nuestro poeta en Cérdoba en su primer curso:

Para Navidades

vine placentero,

a ver a mi novia

y amigos y deudos;
cual si ya en la tierra
no hubiese colegios,
ni salas de estudio,
ni libros de texto...

iY hoy, todo retorna,
todo, todo aquello:
lo tardo, lo insulso,
lo aburrido eterno!
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- Ahi llega el verano
-me dicen los viejos-
jqué son cinco meses!

- ;Qué son? jLargo infierno!
Semanas, semanas...

con dias sin cuento:

imas de tres mil horas

de insufrible tedio!

Y la novia dulce,

itan lejos, tan lejos!

La novia, Carmen Ruz Nieto, fue su esposa y su amor de toda la vida, desde
los catorce afios, dos menos que el poeta. A ella “dedic6’ més tarde, tras su
azarosa vida, la composicién ““Almita compariera”, poema ‘‘de sentimiento
delicado y profundo”’, de ‘“‘expresion sencilla, hasta candorosa”’, ‘“‘sin esfuerzos
ni circunloquios” -dice Jorge Céardenas Nannetti en el prélogo de Senda

sonora-:

Esta noble almita

-joh, mayos floridos!-

se entrd en mi sendero,
y ech6 a andar conmigo.

Paz ella y templanza,
lucha yo v delirio,
amé su sosiego,

mis azares quiso.

L

Y ella se apretaba,
perenne, a mi ritmo,
su anhelo mi anhelo,
su abrigo mi abrigo.

iEsta mujercita
del sano sentido,

del carécter dulce,
del querer tranquilo!
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iEsta almita tierna,
que viene conmigo,
ami vera vera,

- desde que nacimos!

El segundo curso no llegé a comenzarlo. Tom6, como siempre, el tren en
Montilla, pero... )

iQue no voy a Cérdobal!
ique al lugar me vuelvo!
iAhora, en Fernan-Nuriez,
de este tren me apeo!
iHola! En la estacion

el cosario Pedro,
descargado el mulo,

y a casa en regreso.

iEh, Pedro. Pa siempre!
iMe llevas al pueblo!,

continGia en “El estudiante intrépido™.
Después de afio y medio
de orgfa incesante
y amores frenéticos,
el buen padre, airado,
le torné al colegio.

Vuelve a la Cérdoba donde habfa de terminar la carrera de Magisterio para
dar de comer al poeta -con frase propia, repetida por Cérdenas Nannetti- ya
germinado. Como después se haria abogado -dice-, para dar de comer al
maestro. Porque el montalbefio habia sentido ya por entonces el aferrado tirén
de la poesia, como lo sienten a esa edad tantos y tantos jévenes que luego no
pasan de simples rimadores o que, aunque lleguen més tarde a autodenominarse
poetas, no son sino aficionados mediocres impulsados hacia la vélvula de escape
de la poesia -a su manera- por las circunstancias fracasalmente -valga la
palabreja- determinantes del orgullo, la homosexualidad, la infidelidad de la
compariera o el vaya usted a saber.

De nuevo en Cérdoba,
Sent6 la cabeza

"(y aunque, amante férvido,
con la dulce novia
se cas6d harto presto)
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madrug6 al trabajo,
devor6 los textos,
frecuent6 las aulas

de sabios maestros,

y fue bachiller,

doctor en derecho,
alcalde, ministro...

y en el extranjero,
traductor de ‘‘comics”’,
poeta con sueldo,
grave catedrético...

y aun le sobré tiempo...

iQué importa si a veces
le falt6 dinero!

Asi concluye el poema “El estudiante intrépido”.

En la ciudad de la Mezquita publica su primer libro de poemas, con el hermoso
titulo de Amor y libertad. Ejerce de abogado y de maestro. Pasa a ocupar el
puesto de profesor auxiliar de Historia Natural en la Normal cordobesa, junto
a aquel grande de la Pedagogia que se llam6 Antonio Gil Muiiiz, v cuyos
discipulos atn hoy siguen esparcidos por la geografia provincial. En 1923
aparece su libro de historia contemporanea Del drama de Andalucia, ‘‘drama”
tan sentido por el poeta, que més tarde, desde el exilio, le hara exclamar en la
composicién “Terruiio astral’’:

Cuando no existan los terratenientes
soberbios, ni los colonos zafios,

ni los rapaces administradores

entre los dos bandos;

cuando la Madre Tierra se liberte;
Cuando...

Entonces,

la melédica astral ave de mi alma,

en un lampo

de lo infinito gualda, mora y purpura,
revolara una vez por estos campos.

Con otras almas hablara, que iran en cuerpos
de cultos caballeros del trabajo.

Y ella dira de un tiempo en que vivia

-en un nacer que tuvo anticipado-
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igual que una extranjera extasiada
por el bello pais de un reino barbaro.

En Coérdoba funda y dirige la Escuela Obrera al Aire Libre, por entonces tan
en boga en Europa.

En 1925 publica Las escuelas al aire libre, libro con el que vol6 su nombre
por medio mundo, especialmente por Europa y por América.

Tras su aliento vivificador a la revista literaria y autonomista Andalucia, edita
y dirige el diario ilustrado republicano La Voz -que nada tuvo que ver y en nada
se parecfa a otro de corta y reciente vida apellidado ‘‘de Cérdoba’’-, aquél con
dos ediciones diarias, el periédico méas leido por entonces.

Con el advenimiento de la Segunda Republica, Vaquero, poeta premiado a
sus 17 arios en el certamen nacional celebrado en Cérdoba para conmemorar
eltercer centenario de la publicacién del Quijote, deja hibernada su vena poética
y se adentra en el torbellino de la politica como un republicano de pro:

Ni campo rojo de sangre

ni campo de sangre y llamas,
ni campo negro de muerte
quiero el campo de mi patria.

Mi campo me lo han bordao
yerbecillas y frutales

irojo, amarillo y morao!;

eso escribiria més tarde, con el titulo de ‘“Mi bandera’.

Fue alcalde de Cérdoba, diputado a Cortes, director general de Acc16n Social,
ministro de la Gobernacién primero y de Trabajo y Sanidad después.

A la hora de la rebelién de las tropas franquistas, Eloy Vaquero se encuentra
en Gibraltar, mitad por imposicién médica, mitad por consejo de sus amigos
Alejandro Lerroux, Antonio Jaén Morente, Rafael Castején y otros, reponién-
dose de las luchas contra los extremismos de los dos ‘‘bandos’’:

Salgo en globo de Gran4,
voy a Malaga y Sevilla.
Blscame, pa’ merendar,
entre Larache y Melilla

y el Peni6r de Gibraltar,

dira en el poemilla “Cita”.
Por no estar en territorio espariol al comenzar la contienda tan terrible como
absurda, puede ir a Londres, travesia que expresa en ‘‘Sendero, estela...”:
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Mi copla es la que no canto:
la-que me rezo bajito
cuando me encierro en mi cuarto.

Marino en la mar bravia,
yo iba diciendo mi copla,
ta, por la tierra, la ofas.

- Marinerito, marino,
déjale el barco a la ola,
que esta en la tierra tu sino!

O en el poema ‘‘Migracién’’:

Me van cerrando las puertas,
me van tapiando las calles:
me quieren dejar sin sitio...
jen este mundo tan grande!

Sintiendo el frio cercano,
la golondrina no espera;
cruza el mar... jy esta en verano!

iQué turbio el invierno!

~ jQué niebla en las almas!
iGolondrinita que el vuelo emprendias,
la ilusién por alas!

Y en Londres, 1936, estos versos de ‘‘Nostalgias’’:
Anoche en la calle Oxford,
a un claro de sombra y luna
vi la Plazuela del Potro.

Ya antes, en el otorio del 35, habia escrito:
En Soria me preguntaron:
- ¢Por qué caminas sin tregua?
- Cachitos de patria junto
en relicarios de ausencia.

De Londres va a Nueva York, a Cuba, a Venezuela, y por finy definitivamente
a la ciudad neoyorquina, donde en la Universidad de Columbia encuentra
catedra y tiempo para la poesia -"’de la méas pura en lengua castellana™-, cuyc
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fruto maduro es Senda sonora, publicada en 1959, dentro de la coleccién
“Mensaje’’, del periédico que editaba con el mismo titulo, v en el que solia
escribir con el pseudénimo ““Eligio Cowboy”’, periédico que servia de nexo de
unién entre los exiliados politicos esparioles y de 6rgano de expresion antifran-
quista.

La patria grande y la patria chica no pasaron al olvido del poeta. Su recuerdo
siempre esta vivo y sus ansias de volver aumentan de dia en dia:

jAfios como siglos! jlejos!
isiempre venerando a Esparia
en un altar de recuerdos!

. Atras la tragedia,
la duda adelante,
mis pensamientos en mis lejanias,
jcanto y suefio, errante...!,

dira en “Nostalgias”.
Y la madre ausente, Justina Castillo del Aguila, sevillana hija de un médico,
le inspira el poema “Arcano’’:

Ausencia que en dos me corta...
pues alguien que fui yo mismo,
ni aun sé si vive a esta hora!

* % %

iTan juntitos aquel dia!
iY Undebel pronosticaba
que va nunca te veria!

%%

Viva o muerta siento al lao
personita muy remota
que no me tiene olvidao.

Y vuelve la madre a llenar estas estrofas de ‘‘Desengarios”, en tono popular:
Amor que maés te ponderen,

compéralo al de tu madre,
jverés el brillo que pierde!
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iQué fatiguitas tan negras,
tener a una mare viva,
pa’ llorarla igual que muerta!

En Ameérica sus actividades han sido mltiples y eficientes, porque la suya fue
“una personalidad polifacética: educador, abogado, periodista, orador, escri-
tor, poeta y “‘soldado siempre al servicio de la libertad...”, como se ha dicho de
él.

Acierta y mucho Cardenas Nannetti cuando afirma que la poesfa de Vaquero
es “‘para apurarla a sorbos, como el buen vino, vino sin heces de amargura”,
a pesar de la nostalgia, aunque a veces se muestra pesimista:

De Cordobita la mora
me traje yo esta penita
que s’ha florecio en coplas.

iMariana!
Y el mananita no llega...
iva la vidita se acaba!
(De “‘Soleares corrias”).

En efecto, en 1960, el 14 de septiembre, muri6 en la ciudad de los rascacielos
y alli fue enterrado, pues asi lo dispuso como ultima voluntad y hasta el
restablecimiento de la democracia en Espafia, el poeta catoélico y republicano,
el profesor vanguardista, que buscé y encontr6 la equidistancia politica de los
extremismos beligerantes, aunque no fue comprendido.

Su espiritu poético vaga hoy por los cielos andaluces buscando un sitio seguro
y definitivo junto a la tumba de Carmen Ruz:

Después de tanta bambolla,
la Quinta Avenida para

en matojos y senduchos
como la calleja’l Agua

Quien por el mundo lo encuentre
que me lo traiga enseguia

otro cielo tan alegre

como aquél de Andalucia.

dijo el poeta en ‘‘Fandanguiyos’.
Eloy Vaquero es un poeta integral, por su fondo y por su forma -ha dicho un
critico-; que domina el lenguaje a la perfeccién y lo pule de elementos inttiles;
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que bebe en las met4foras de los modemnistas, sin venerar al cisne ni al pavoreal.
Poeta de sintesis, como en sus seguidillas; poeta del dolor, que no de la
amargura. Poeta de nostalgias, de nostalgias espafiolas, andaluzas, cordobesas:

iAy, sofiar, vagar, Cérdoba, por tus santas ermitas,
y tus quintas romanas, y tu mora ribera...!

iPor auroras y auroras infinitas
de verde, blanca y verde primavera!
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