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MANUEL DE CÉSAR: UN POETA MONTILLANO EN EL
TRANCE DE LA TRANSICIÓN

Manuel Gahete Jurado
Cronista Oficial de Fuente Obejuna

1.- Los inicios literarios

El 2 de junio de 1942 nace en Montilla Manuel de César Márquez, dos meses
después de que falleciera, con treintaiún años, en la enfermería de la prisión de Alicante
por una bronquitis que degeneró en tuberculosis, el poeta y dramaturgo oriolano Miguel
Hemández; y dos días antes de que comenzara la batalla de Midway en la que Estados
Unidos vencía a la todopoderosa armada japonesa y daba un vuelco de tuerca a la
Segunda Guerra Mundial. En febrero de ese año se firmaba en España un acuerdo
militar entre Francisco Franco y Antonio de Oliveira Salazar, unidos por la afinidad
institucional e ideológica, que dio nacimiento al llamado Bloque Ibérico, a fin de evitar
cualquier intento de agresión entre ambas naciones, cuya vigencia perdurará hasta 1978,
en plena transición democrática, que llevará a un nuevo tratado, ahora de amistad y
cooperación.

Manuel de César estudió en el Colegio Salesiano de Montilla y en las
publicaciones periódicas del centro escolar comienza a publicar sus primeros poemas.
Ya con trece años y durante seis consecutivos-desde 1955 a 1961- colabora
asiduamente en la revista local Munda que veía la luz cada quince días; y asimismo
participa en los boletines anuales que se editaban con motivo de la Semana Santa. Tan
habituales como sus publicaciones devinieron sus intervenciones orales (conferencias,
pregones, presentaciones y prólogos) en cuantas fiestas y representaciones teatrales se
organizaban en la villa montillana 1. Siempre poseyó el dificil don de la oratoria,
decisivo acicate para conquistar espacios y colectar adeptos. Recuerdo, como si fuera
ayer, a un jovial Manuel de César haciéndome vibrar mientras presentaba en Córdoba,
en la Feria del Libro de 1986, mi libro Nacimiento al amor, premio Ricardo Malina de
poesía en su décima convocatoria (1985) -reeditado, en 2013, en la cordobesa y
primorosa editorial De Papel a cargo del infatigable y épico Manuel Patiño-, leyendo

I Su pregón de Semana Santa fue publicado en Montilla en 1982. Asimismo fue pregonero de la Fiesta de
la Vendimia y de los Carnavales en su Montilla natal.
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con voz serena y tono melodioso los versos del poema "Araña", lo que me hacía sentir
"extrañamcnte importante,,2.

Consciente de la importancia del teatro en la educación, su interés se dirigió
siempre en este sentido, sin embargo es poco conocida su intensa etapa de producción
dramática en la que, además de dirigir algunos grupos teatrales, estrena en Córdoba -y
en otros lugares de la provincia- sus obras Luego las yeguas vuelven, Los adagios, El
espejo cóncavo y Los viejos, que permanecen inéditas. En el devenir del tiempo irá
dejando la actividad dramática para arrojarse en los brazos de una nueva pasión: la
poesía. De César se manifestaba ya entonces como un emprendedor vehemente,
entregado con coraje a la gestión literaria, líder de cuantas empresas inició y llevó a
buen puerto, aunque la veleidosa balanza de la suerte no siempre lo trató con similar
merecimiento.

De César se afincará en Córdoba por motivos profesionales y de inmediato se
vincula con los grupos poéticos de la capital, pero nunca olvidará los vínculos que lo
unen a su pueblo natal Montilla: "Plaza de los milagros, un recuerdo / que
milagrosamente aunque lo incline / la gravedad del tiempo hacia el olvido / no vencerá
el olvido ni otros males,,3. Seguirá colaborando en las revistas locales de feria, en el
boletín municipal Montilla y en el de la Asociación de Antiguos Alumnos Salesianos
Nuestro Ambiente, donde destacan las series periódicas "Ulises habla de Ítaca" y
"Nevermore" por la visión retrospectiva que en ellos hace de la Montilla de sus años
infantiles y adolescentes4. En el ejemplar número V de la colección Cuadernos de
poetas montillanos que le dedica Manuel Ruiz Luque, Manuel de César dedica el último
apartado a Montilla, con un jugoso homenaje al cristalino vino de la tierra,"siempre el
primero, / mejor que nada, / fuego de fuego, nata de nata" (oo.) "oro altivo, / raro
topacio, / rubíes nítidos"S,diseminado en un granado grupo de poemas dedicados a "Las
viñas", "Los lagares", "Las pasas", "El mosto", "El vino", "Las botas", "La venencia";
y un último poema a la Virgen de la Aurora, la linda patrona de Montilla6•

2.- Mentor y pedagogo

Manuel cursará en Córdoba los estudios de Magisterio. Aunque imbuido por la
creación y gestión literaria, De César siempre fue consciente de su labor como mentor y
pedagogo, terreno donde mereció relevantes reconocimientos. Su obra El lenguaje
activo, publicada por el Instituto de Ciencias de la Educación, obtuvo uno de los
premios que otorgaba el Monte de Piedad a publicaciones de carácter ensayístic07•
Consciente de su compromiso, ostentó la presidencia de la Asociación de Antiguos
Alumnos de la Escuela de Formación del Profesorado de Córdoba entre los años 1980 y
1984. Sus propuestas metodológicas de expresión y comprensión se dieron a conocer en
diferentes Escuelas de Verano (Sevilla, Córdoba, Málaga, Fuente Obejuna) y en
diversos centros educativos de Córdoba y su provincia. Son asimismo muy interesantes

"Es probable que Manuel de César eligiera este poema en aquella presentación porque le evocaba estos
versos propios: "No tengas pena. I La pena es una araña I y una cadena" (CÉSAR, M. de: Letras y Rimas.
Colección Cuadernos de poetas montillanos, Montilla, 1984, p. 21.
3 Ibídem, p. 34.
4 RUIZ LUQUE, M.: "Manuel de César Márquez, poeta y escritor", en ibídem, contraportada.
5 CÉSAR, M.: ibídem, pp. 47-48.
6 Ibídem, pp. 41-51.
7 En RUIZ LUQUE, M., loco cit., aparece esta obra con el título Método del lenguaje práctico (Instituto
de Ciencias de la Educación, Córdoba, 1981).
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sus estudios de naturaleza vegetal, plasmados en diferentes libros de los que es coautor
junto a Lola Salinas, también docente y compañera sentimental, tras la separación de su
esposa Pilar Gómez Astarloa, maestra castellana afincada en Córdoba con la que tuvo
tres hijos: Piluca, Sergio y Alejandro. Tres son los títulos de esta acción educativa: Los
árboles de Córdoba8, Parques y jardines cordobese/y Lajlora de los patios andaluces,
III premio Joaquín Guichot concedido por la Consejería de Educación de la Junta de
Andalucía a estudios e investigaciones de innovación educativa sobre experiencias y
materíales que contribuyen a ponderar los valores derivados de la identidad andaluzalo.

3.- Gestor cultural y adalid de la nueva generación literaria

En la década de los años sesenta, Manuel de César alternará la labor docente en
el C.E.I.P. López Diéguez -del que ha sido director hasta su jubilación- con la dirección
de programas culturales y educativos en Radio Popular -cadena donde venía trabajando
en Montilla y de la que también procedía el experto flamencólogo Agustín Gómez- y la
dirección de la revista Aljuma, circunstancias que lo llevaban a comandar más o menos
directamente los ejes de la nueva generación literaria. En el discurso que Mario López
pronuncia como académico numerario, el 22 de junio de 1978, en la sede de la Real
Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba, el poeta de Bujalance
cerraba el "Panorama de la poesía cordobesa contemporánea" con una relación
nominativa y ligera de las revistas, grupos y autores que conformaban la nueva poesía 11.
Mario señalaba entonces la existencia de cuatro grupos poéticos, que en su conjunto
mejor debieran calificarse como proyectos en ciernes: Aljuma, Zaytún, Zubia y
Antorcha de paja. En todos ellos Manuel de César será siempre una presencia
inexcusable. Córdoba se reflejaba en el panorama nacional, tras el oscuro túnel de la
poesía social, en la revista Cántico y el grupo homónimo, la única que logró sobrepasar
con buen suceso la inflexible segur de la historia, que eclipsó otras revistas y grupos de
efímera presencia: Aglae, Alfoz, Arkángel; proyectos que no llegaron a cuajar en
plenitud, como tampoco las dos revistas posteriores donde ya encontramos algunos de
los poetas de la nueva generación, Aljuma y Zaitún, publicaciones de escasa pervivencia
en las que afloran los gérmenes de lo que había de ser Zubia y su disidencia, Antorcha
de paja.

Manuel de César será el alma de Aljumal2• La revista aparecerá ligada a Radio
Popular de Córdoba donde colabora su director y algunos de los miembros natos de la
futura Zubia: Francisco Carrasco y Carlos Rivera. Este "brote nuevo de la planta"
editará su primer número en el año 1968; cuatro más verán la luz en este corto año de

8 CÉSAR, M. de y SALINAS, L.: Los árboles de Córdoba. Delegación Municipal de Cultura del
Ayuntamiento de Córdoba, Córdoba, 1984.
9 Ídem: Parques y jardines cordobeses. Diputación Provincial de Córdoba, Córdoba, 1990.
10 Ídem: La flora de los patios andaluces (Conocimiento para su conservación). Texto mecanografiado,
editado por la imprenta La Verdad, con portada y dibujos de Rafael Benítez del Rosal, sin numeración ni
fecha de publicación.
11 En su discurso, Mario López informa sobre aquellos nombres que se perfilaban como la novísima
generación poética de Córdoba: Francisco Carrasco, Carlos Clementson, Manuel de César, José María
Báez, Rafael Álvarez Merlo, Carlos Rivera, Román Jurado, Juana Castro, Pedro Luis Zorrilla, Francisco
José Castejón, Francisco Gálvez, Rafael Madueño de la Torre, José Luis Amaro, Francisco Benítez
Castro, Antonio López Luna y Antonio Quintana. Cf. LÓPEZ, M.: "Panorama de la poesía cordobesa
contemporánea", en Boletín de la Real Academia de Córdoba, 98 [1978], pp. 75-97.
12 Para ampliar el tema, vid. Pedro ROSO, O.: "Así que pasen veinte años", en Quince G/ios no es nada.
Poesía en Córdoba 1972-1992. Publicaciones del Área de Cultura y Educación del Ayuntamiento de
Córdoba, Córdoba, 1992, pp. 16-17.
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vida: el segundo se dedica íntegramente al homenaje de Ricardo Molina, el poeta
referencial a quienes muchos de estos jóvenes poetas conocían y admiraban 13. En este
mismo año se edita, también a ciclostil, el "Manifiesto 1" de la revista Zaitúnl4

. El
salmantino Marcial Hernández, junto al jerezano José María Báez y el malagueño
Rafael Álvarez Merlo publican sus poemas. La revista se abre con una dedicatoria a
Fernando Arrabal, mordaz, transgresor e iconoclasta. Manuel de César, Francisco
Gálvez y Carlos Rivera colaboran en ella posteriormente15. No se trataba únicamente de
empresas editoriales, las revistas formaban parte de un elenco de actuaciones
multidisciplinares que pretendían iluminar el universo opaco de la cultura cordobesa.
José María Báez relata así esta experiencia:

Manuel de César también publica de forma asidua a partir de la segunda entrega,
acudiendo con regularidad a las tertulias semanales que celebrábamos en Negresco y en el
Kiosko de los Jardines de la Victoria, entre otros lugares. Hubo momentos en que las tertulias
tuvieron una audiencia considerable. Nuestros encuentros tuvieron una impronta
multidisciplinar: Al margen de los temas literarios, celebramos un seminario de introducción a la
música contemporánea (con audiciones de Stravinsky, Bartok, Schonberg y música concreta);
éramos cinéfilos y discutíamos sobre pintura y política 16.

Ambas revistas subsisten, con escasos números e irregular periodicidad, hasta
1971, año en el que aparece publicado el primer libro de los poetas de la nueva
generación: La luz y el camino, de Carlos Rivera, al que seguirían Camino de nadie, de
Román Jurado, y Revival de Rafael Álvarez Merlo 17. Motor esencial en la floración
cultural que emerge en Córdoba tras la revolución cultural de mayo del 68 que
presagiaba ya la transición política, fue Manuel de César. Además de las tertulias en
Negresco y en el quiosco de los Jardines de la Victoria, De César no dejó de idear
proyectos significativos, desarrollados en los Jardines de la Agricultura, donde los
poetas colgaban de los árboles tiras largas de papel y cartón con fragmentos de poemas
manuscritos que recitaban posteriormente como una letanía profana, antecedente
inspirador de lo que acaecería después, mutatis mutandis, en algunas de las
convocatorias anuales de Cosmopoética. Uniendo dos de sus pasiones, la naturaleza y la
poesía, Manuel de César dirigió la instructiva labor de rotular todos los árboles de los
Jardines de Agricultura con placas identificativas, que fueron desapareciendo
paulatinamente, y recitar poemas frente a cada uno de ellos. El tema floral será siempre
esencial en la creación poética de Manuel de César, como también en la obra de Lola
Salinas. Así en abril de 1985, como suplemento número 3 de la revista Zubia, De César
publicará "Flora", un conjunto de diez poemas dedicados a distintas especies vegetales:
Aloe, Zantedeschiaaethiopica, Urtiga dioica, Betula alba, Rosa canina, Viola odorata,
Cistusladaniferus, Cupressussempervirens, Hederahélix y Co/ylus avellana, temática
que dominaba con admirable correeciónl8.

13 Como en todos los asertos, pueden distinguirse excepciones. En el cuaderno citado, "Que veinte años
no es nada ....., José María Baéz confiesa "En enero de 1968 murió Ricardo Molina y sólo tuve
conocimiento de su existencia el día de su entierro, por el comentario casual de una amiga".
14Ibídem, donde se explica clara y someramente la eclosión y declive de la revista.
15Manuel de César, en el número 2. Francisco Gálvez, en los números 4 y 5. Carlos Rivera, en el 5. Para
ampliar este tema, véase ibídem.
16Ibídem.
17Las dos primeras, ediciones de autor y la tercera publicada en la editorial Ángel Caffarena de Málaga.
18CÉSAR, M. de: "Flora", suplemento nO.3 de la revista Zubia, Córdoba, (abril) 1985, con la ayuda de la
Delegación de Cultura del Excmo. Ayuntamiento de Córdoba. Manolo me dedicó la plaquette con este
cariñoso dictado: "Para Manuel Gahete, este ramo y mi amistad. Manolo".
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4.- El grupo Zubia

La adscripción literaria de Manuel de César al grupo Zubia -una asignatura
pendiente para la historia de la cultura en Córdoba- marcará toda su andadura. Creado
en 197219, De César se incorpora un año después, en plena confrontación de sus
miembros, erigiéndose en adalid del grupo. Bajo su liderazgo se acuerdan los proyectos
más granados del grupo: El premio Ricardo Molina de poesía (1974), decano de los
premios cordobeses que permanece, a pesar de las mutaciones, con inmarcesible
empeño; las veladas de la Fundación Paco Natera, crisol de géneros y espacio de
diálogo, con una vital y provechosa interacción en la provincia; la revista Zubia (1978-
1988); el aula de poesía Ciudad de Córdoba (1984-1987); la cátedra Juan Rejano
(1985-1993); las colecciones de poesía Polifemo (que permitió dar a conocer la obra de
muchos poetas del ámbito provincial, casi desconocidos entonces y ahora con luz
propia) y Galatea (a fin de publicar obra inédita de autores con cierta trayectoria); la
colección literaria Al-Zahra (de efimera existencia)20; el proyecto Propaganda literaria
(hojas sueltas de poesía ensobradas a modo de correspondencia); y los dos primeros
encuentros de mujeres poetas.

No podemos obviar, sin embargo, la capital importancia de Carlos Rivera y
Francisco Gálvez en estos primeros momentos de renovación literaria, no solo por ser
pioneros con sus colaboraciones en la prensa regional (El correo de Andalucía) y local
(diario Córdoba) sino también como adelantados en los proyectos de revistas
subsiguientes21.Ciertamente la formación del grupo respondía más a una necesidad
íntima de escribir y al espíritu febril de rebeldía y solidaridad humanista de sus
componentes que a un verdadero proyecto de creación y renovación poéticas. De
ambiguo sesgo en su orientación, contradictoria incluso, sin afinidades estéticas y con
más ánimo que verdadero conocimiento, los jóvenes poetas iniciaron una andadura nada
clara, a pesar de su denuedo por explicar que, en la autenticidad humana, la
universalidad y la diversidad, podría alcanzarse la comunión poética. Más que un
manifiesto literario, el compromiso apuntaba a un complot con intención libertaria. Las
expectativas solidarias de justicia social parecían encandecer el grupo, pero difícilmente
alcanzarían a fraguar una unidad poética que partía de la más evidente heterogeneidad22.

Además, tampoco parecían estos poetas estar llamados a ninguna metamorfosis
profunda de la poesía, ni siquiera lo perseguían como quimera. Ya en aquella primera
antología se advertían ciertas diferencias entre algunos miembros del grupo. Frente a los
que entendían la poesía como alimento espiritual reservado a seres especiales y catarsis
de la impura naturaleza humana, estaban aquellos otros que la consideraban arma

19VéaseGAHETE, M.: "Veinticinco años de Poesía en Córdoba: El cauce de Zubia", en el Bole/ín de la
Real Academia de Córdoba, julio-diciembre 1999. Año LXXVII, n° 137, pp. 219-236.
20También bajo la marca de Zubia surgíó esta Colección AI-Zahra, cuyo primer número, titulado "Diez
poemas", del que se publicaron doscientos ejemplares en la imprenta cordobesa "La Verdad", tenia como
autores a Manuel de César y Lola Salinas (CÉSAR, M. de y SALINAS, L: "Diez poemas", en la
Colección AI-Zahra, Zubia (editor), Córdoba, (enero) 1988.
21 "El nuevo grupo nace con el nombre de Zubia. Francisco Gálvez propone esta denominación que
remite al sugestivo significado de 'lugar por donde corre abundante agua'; y así se acepta unánimemente
en febrero de este año de 1972, «en un encuentro casual, largamente esperado, de jóvenes poetas de
Córdoba». Finnarán el acta fundacional de Zubia los jóvenes autores que configuran la primera antología
del grupo, publicada en Sevilla gracias a la conexión personal de Carlos Rivera con el director de la
colección literaria Angara, el poeta leonés Manuel Femández Calvo" (GAHETE, M.: "Veinticinco años
de Poesía en Córdoba ... ", loe. ci/., p. 223).
22Ibídem, pp. 224-225.

129



Manuel Gahete Jurado

cargada de futuro y enseña de compromiso con el hombre23. La publicación de Los
soldados de Francisco Gálvez, alegato antibelicista que recibió crudas críticas en el seno
del grupo, instigó la disidencia. Carlos Rivera, testigo de excepción, recuerda cómo
entonces comenzaron los primeros roces personales. La incorporación al grupo de la
arrebatada personalidad de Manuel de César y del onubense, afincado en Córdoba,
Francisco Carrasc024, alejado generacional y estéticamente de los presupuestos
ideológicos iniciales, precipitaron una ruptura anunciada. Francisco Gálvez ya había
decidido tener su propia revista. Apenas un año después del nacimiento de Zubia,
Gálvez, en primer lugar, y posteriormente Rafael Madueño, José Luis Amaro y el
prometedor pero malogrado Pedro Luis Zorrilla abandonan el colectivo para reunirse,
junto con Rafael Álvarez Merlo, en un nuevo proyecto, Antorcha de Paja25. Esta
desmembración va a cerrar la primera época de la poesía cordobesa posterior a
Cántico26.

A partir de ese instante cada grupo seguiría su propio camino. Permanecen en
Zubia. Carlos Rivera, Román Jurado, Manuel de César y Francisco Carrasco. Rivera
confiesa que la ruptura fue una liberación. No era posible la armonía entre dos
personalidades tan diversas como él mismo y Gálvez, incluso desde el punto de vista
estético. Esta divergencia elocuente, unida a la afinidad ideológica que compartían
Román y Carlos, suscitó y agravó problemas de convivencia personal irresolubles27. Lo
que perdió Zubia con la disidencia de Gálvez lo ganó con la incorporación de Manuel
de César, cuyas aportaciones, fundamentales para el grupo, fueron el dinamismo
contagioso y el liderazgo activista, si no poético, que asumió cada vez con más energía
y eficacia. Sin duda, Manuel de César supuso la agitación de las aguas en Zubia,
proclamando con manifiestos, pancartas y provocaciones sutiles que el grupo no debía
ser remanso sino torrente de poesía28• Francisco Carrasco aportaba la madurez y el
prestigio de un poeta ya hecho. Carlos Rivera, por su decidida y absorbente
personalidad poética, la pulsión creativa del renovado grupo; un grupo vivo, cuya
gerencia detentó Manuel de César durante muchos años, debatiéndose bajo la losa
empírea de Cántico y frente al testimonial avance de Antorcha de paja, que, no
pudiendo o queriendo enfrentarse al poderoso influjo de Zubia en la sociedad
cordobesa, optó por buscar nuevas direcciones en el panorama poético nacional. Del

2J Para ampliar el tema. véase ROSO. P.: op. cit .• pp. 23-24; YGAHETE. M.: "Veinticinco años de Poesía
en Córdoba ... ". loe. cit .• p. 226.
24 El poeta autodidacta nacido en Cortegana (Murcia) pero cordobés de adopción y residencia había
obtenido el accésit del premio Adonais en 1965 por su libro Las raíces. Afectivamente se hallaba muy
cercano a Carlos Rivera y Manuel de César.
25 Esta separación se produce en el año 1973. Publican todavía en Zubia José Luis Amaro y Pedro Luis
Zorrilla, Versos con Penélope y marioneta de fondo y Peque/io mundo liberado respectivamente.
26 'Tres son las etapas que definen la trayectoria de aquellos grupos y revistas. La primera se abre en
1968. con la aparición de Aljuma yZaitun. y se cierra en 1973 con el desmembramiento de Zubia. La
segunda, entre 1973 y 1977. está presidida casi en solitario por Antorcha de Paja. En la tercera. entre
1978 y 1983, coexisten tres grupos y sus respectivas revistas: Antorcha de Paja. que conecta con alguna
de las tendencias de la joven poesía española de aquellos años; Zubia. que desde su humanismo
heterogéneo discurre por formas y temas tradicionales y conecta de algún modo con cierta tradición
esteticista de la generación anterior; y Kabila. que se acoge a los pronunciamientos estéticos e ideológicos
de una poesía social por entonces bastante desacreditada ..." (ROSO. P.: "Así que pasen veinte años" en
~ue veinte ...• op. cit.)
2 Crípticamente Carlos Rivera se atreve a decir que algún miembro de Antorcha de paja tenía contactos
con el Opus Dei. aunque luego se declarara heredero ideológico de mayo del 68. Una salida de tono.
según Carlos. puesto que en esa fecha Amaro y Zorrilla eran todavía unos colegiales. Como suele ocurrir
en estos casos. las disidencias ideológicas llegan a convertirse en enfrentamientos personales.
28Cf. GAHETE, M.: "Veinticinco años ... ". loe. cit .• p. 235.
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grupo inicial que fundara Zubia en 1972, tan solo Carlos Rivera y Román Jurado
permanecieron tras la diáspora y, junto a ellos, Manuel de César y Francisco Carrasco.
Será Carlos Rivera quien constate el liderazgo de Manuel de César:

Sin él jamás hubiéramos dejado la huella que dejamos en la poesía cordobesa, porque
Manolo fue un activista, un dinamizador real del grupo, que, a partir de entonces, desarrolló una
acción no sólo creativa sino presencial, con revistas, programas de radio, lecturas en centros
educativos de Córdoba y provincia, propiciando, entre otros logros, la creación del premio
Ricardo Molina.29

5.- El premio Ricardo Molina de Poesía

Un proyecto conjunto supervivió en aquel naufragio: el premio de poesía
Ricardo Malina. Transcurrían entonces los primeros meses del año 1973. Regía el
Ayuntamiento de Córdoba Antonio Alarcón Constant, natural de Aguilar de la
Frontera, licenciado en Económicas y perteneciente a una acreditada familia de
bodegueros, que había sucedido en el cargo a Antonio Guzmán Reina en 1971,
desempeñándolo hasta 1979, año en que fue sustituido por Julio Anguita (1979-1986),
quien no fue, según el propio Alarcón, primer alcalde de la democracia, ya que, a la
muerte de Franco, todos los alcaldes nombrados fueron suspendidos durante un mes y
hubo que convocar elecciones. En ellas Alarcón tuvo que enfrentarse a un antiguo
regidor y amigo de la etapa franquista, Antonio Cruz Conde, al que venció en segunda
votación proclamándose el primer alcalde democrático, aunque ciertamente -como
declara- los últimos tres años en la alcaldía fueron terribles debido a las presiones
recibidas por los opositores comunistas que lograron finalmente asentarse en el
consistori030.

En el bar Negresco de la Calle de la Plata3!, se ultimaron las consideraciones
que alentaban la creación de un premio necesario. A fin de mantener viva la memoria
del poeta pontanés Ricardo Molina, fundador y mentor por antonomasia del celebrado
grupo Cántico, ocho jóvenes poetas cordobeses convocan por vez primera el premio de
poesía Ricardo Malina: Manuel de César, Carlos Rivera, José Luis Amaro, Francisco
Carrasco Heredia, Francisco Gálvez, Román Jurado, Enrique Garramiola y Rafael
Madueño. La idea del nombre surge de Francisco Carrasco, el más veterano de los
integrantes. Ninguno como él había tenido la oportunidad de conocer tan bien a
Ricardo, quien lo había honrado con su amistad. Todos estuvieron de acuerdo en aquella
proposición, aunque ya el grupo hacía aguas de proa a popa y las disensiones
capitaneadas por Gálvez eran evidentes. En el Restaurante Castillo de la Albaida se
confirman las bases de aquella primera y decisiva convocatoria32. En clara precariedad

29Fuente oral: entrevista con el poeta Carlos Rivera.
30Cf. LUQUE, R.: "La memoria viva de Córdoba /Entrevista Antonio Alarcón Constant", en Diario
Córdoba, 14/11/2010.
3I Fueron diferentes los lugares de reunión del grupo. Francisco Carrasco me ilustra sobre los diferentes
escenarios. Tras el bar Negresco, el grupo pasará a reunirse en Casa Salinas (calle Tundidores) y más
tarde en el bar El borracho de oro, para consolidar su sede durante algunos años en una habitación de la
Fundación Paco Na/era (calle Leopoldo de Austria), donde se reunían los jueves y tuve la oportunidad de
compartir con todos ellos y las nuevas adscripciones muchos buenos momentos de amistad y poesía.
Durante algún tiempo, se celebraron también reuniones y recitales en la casa de Manuel de César y Lola
Salinas, situada frente a Caballerizas Reales, donde -después de algunas ausencias temporales- viven en
la más estricta intimidad.
32El premio Ricardo Molina pervive a través de estos veinticinco años con fluctuaciones y cambio de
manos, pero representa el más genuino exponente de un proyecto que se iniciaba bajo el signo de Cántico,
recuperado y revalorizado a principios de los setenta en el panorama de la poesía española
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entusiasta pero asistido por la fortuna, se inaugura el primer Ricardo Malina de
Córdoba otorgado al año siguiente, en 1974. Lúcido en ciernes del poeta pontanés
Antonio Almeda consigue alzarse con galardón tan denodado. El acto de entrega del
premio se celebrará en Puente Genil, ciudad natal del galardonado, al amparo de aquel
Ayuntamiento, una cálida noche de juni033. El propio Almeda se encargará de preparar
la edición del libro, razón por la que no guarda similitud alguna con el resto de la
colección. Almeda pagará la edición de su bolsillo con la promesa de reintegrarle el
importe abonado, pero el subsidio económico no llegó nunca y los poetas tuvieron que
recurrir a su única heredad: la palabra, el verso, la poesía. Los poetas manuscribieron
sus poemas, los encuadernaron manualmente como libros y los pusieron a la venta,
ayudados en este cometido por la eficaz diligencia de una inspectora de Enseñanza. Así,
poco a poco, fueron saldando la deuda contraída.

Al año siguiente y durante veinte años, el premio se mantuvo gracias a la ayuda
institucional del Ayuntamiento de Córdoba, que se hizo cargo de la edición de los libros
ganadores entre sus publicaciones anuales. A partir de 1993, siendo alcalde de Córdoba
Herminio Trigo (1986-1995), será el propio Ayuntamiento quien proclame la
convocatoria y organice el premio Ricardo Malina al que se unirá el nombre de la
ciudad que lo sufraga. La institución municipal deja de editar el libro desde este año,
llegando a un acuerdo con una editorial relevante en el ámbito poético para la difusión
nacional de la obra ganadora. Este cambio también supuso que los integrantes del grupo
Zubia, pioneros del premio, dejaran de ser miembros permanentes del jurad034.

Cuando la transición democrática llega a España, la desmembración del grupo
ya es un hecho. La aciaga muerte de Román Jurado en 1976 consolidará el grupo en
tomo a una nómina casi constante de poetas: Carlos Rivera, Manuel de César y
Francisco Carrasco, a los que se irán uniendo paulatinamente Francisco 1. Castejón
Montijano, Heliodoro Díaz, Carlos Clementson, Juana Castro, Antonio Rodríguez
Jiménez, E. Patricia Martínez y Mercedes Castr035• Tanto antes como después, y a lo
largo de su dilatada y fluctuante trayectoria, en la que el grupo va pasando por
diferentes y sucesivas etapas, su presencia y su huella serán notables e ininterrumpidas
en la vida cultural de la ciudad36.

contemporánea. "Esto es sobradamente conocido. Como lo es el hecho de que, a partir de entonces,
Cántico se convierte en referencia inexcusable, pero también exclusiva -que no excluyente- cuando por
aquellos años se hablaba de la poesía que se escribia en Córdoba. Ello afectó, probablemente y al menos
en un primer momento, a los poetas cordobeses que comienzan su andadura coincidiendo precisamente
con aquella recuperación: durante algún tiempo pennanecerían como ocultos bajo eso que alguien llamó
la sombra tutelar de Cántico" (ROSO, P.: Que veinte .... op. cit.).
JJ Cf. CARRASCO, F.: "Memoria de 20 años de poesía en Córdoba", en Que veinte mios no es nada. op.
cit.
J4 En las convocatorias anteriores, la presencia de los miembros de Zubia se fue recortando. Si en un
principio todos los miembros de Zubia eran jurado del premio, de un año a otro pasaron a ser tres,
después dos, más tarde uno y finalmente todos fueron excluidos irremisiblemente.
J5 Mercedes Castro recuerda que, en el tren que la llevaba a Córdoba, viajaba Paco Castejón, quien
posteriormente la invitaria a participar en las tertulias que el grupo cordobés organizaba en el hotel
Maimónides de la capital, entusiasmándose en aquel proyecto al que terminaría apoyando y
fóerteneciendo. . .
Cf. ROSO, P.: Que velllte.... op. cl/.
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6.- Etapas de la revista Zubia

En 1978, los componentes del colectivo poétic037 se reúnen en tomo a una
revista literaria de nombre homónimo, manifestando -y probablemente sea esta la única
ocasión en la que van a definirse como grupo- que "la constante de Zubia desde su
fundación ha sido la heterogeneidad de sus componentes dentro de una línea
humanística y esteticista bastante diferenciada entre cada uno de sus miembros,,38.
Desde el primer número de la revista se advierte la nota predominante que definirá a
esta publicación: la de constituirse en miscelánea antológica del propio grupo. Tres
épocas conformarán su trayectoria, desde la fecha de su fundación hasta bien entrada la
década de los ochenta, cuando se incorpora la más joven de los miembros del grupo,
Lola Salinas. En una primera época, el grupo publicará dos números. El primero, sin
fecha, se abre con una brevísima nota donde como toda propuesta o manifiesto estos
poetas expresan su deseo de ser «cálido manantial de un futuro transcurrir de la Poesía».
Se trata de un número exclusivamente dedicado a poemas escritos, en carpeta y hojas
inconsútiles, por los componentes del grup039. El segundo número, publicado en abril
del mismo año, se dedica a Román Jurado, el poeta y amigo muerto dos años antes40• El
ejemplar recoge una selección de poemas del libro Al brego y otros poemas, que Jurado
dejó inacabado e inédito al morir y los miembros del grupo se empecinaron en
perpetuar. Poemas de Carlos Rivera, Francisco Carrasco, Heliodoro Díaz y Manuel de
César, dedicados al compañero que no habría de volver, completaron el número.

En 1979, después de un año de silencio, aparece el primer número de Zubia en
su segunda época: Ángel García López, José Lupiáñez y Félix Grande, intervienen en
ella, así como Antonio Gala con un texto titulado Defensa de la imaginación
(marzo/abril 1979). Dos nuevos números se publicarán después. Siguiendo el modelo
del primer número, Zubia va abriendo sus páginas a otros poetas: Manuel Jurado López
y Mariano Roldán participan en el número dos, en el que también puede leerse una
entrevista con Luis Rosales (mayo/junio 1979). Apuleyo Soto es el poeta invitado en el
número tres, que sigue la norma de intercalar poemas de los miembros del grupo y
brevísimas notas de lectura (septiembre/octubre 1979). El formato se ha transformado y
se vislumbran tímidos cambios en la orientación de la revista41.Rafael Benítez
intervendrá con regularidad ilustrando algunos de estos números.

Tras otro largo año de silencio, en el otoño de 1980, la revista publica el primer
número de lo que iniciará la tercera época. En este renacer de Zubia será capital el
apoyo de Rafael Mir Jordano, primer delegado de Cultura de la Junta de Andalucía en
Córdoba. Observamos un eficaz avance en el formato y la presentación de la revista
donde, además de poemas de los miembros del grup042, se introducen notables
innovaciones. Así, los cuatro primeros números están dedicados a rendir homenaje a
cada una de las revistas cordobesas de los años cuarenta y cincuenta: En el número uno,

37Por el grupo han pasado, más o menos esporádicamente, otros muchos poetas cordobeses: Juana Castro
estuvo en él hasta bien cumplidos los ochenta; Antonio Rodríguez Jiménez, desde 1978 hasta finales de
los setenta, Fernando Pérez Camacho, Heliodoro Díaz y hasta el independiente Carlos Clementson tiene
amagos de confraternización con el grupo.
38"La nueva poesía cordobesa: Zubia", en Gacela de Encuenlros con la Cullura, jornada 12. Córdoba, 3
de mayo de 1978.
39Cf.ROSO, P.: Que veinle .... op. cil., p.25.
40 Román Jurado (Fuente Obejuna, 1947-1976) solo había publicado Camino de nadie (1971).
41 "A los que no parece ajeno Antonio Rodríguez Jiménez, que poco antes se había incorporado al grupo,
aunque permanecerá en él poco tiempo" (ROSO, P.: Quince mios ..., op. cit., 25).
42 Fernando Pérez Camacho, desde la segunda época de la revista, y Lola Salinas, en el segundo número
de la tercera época, completan la nómina de Zubia en aquellos momentos.
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Cántico, Ricardo Malina, Pablo García Baena, Juan Bernier, Julio Aumente y Mario
López. El número dos se dedica a Aglae y a su artífice, Manuel Álvarez Ortega. En el
número tres dedicado a Alfoz encontramos poemas de Mariano Roldán y Rafael Osuna.
Siendo Arkángel, con Luis Jiménez Martas y Sebastián Cuevas, objetivo poético del
cuarto número. En el otoño/invierno de 198l se publica el número cinco; en él se
incluyen poemas de Vicente Núñez, Carlos Clementson, Antonio Quintana y Lorenzo
Aguilar, buscando las hueIlas más cercanas a Cántico. El sexto, en la primavera-verano
de 1982, significará el recordatorio de los seis poetas ganadores hasta entonces del
premio de poesía Ricardo Molina en sus diversas convocatorias: Antonio Almeda,
Francisco Mena Cantero, Joaquín Márquez, Juan Mena, Pedro Rodríguez Pacheco y
Francisco García Marquina43.

Los números siete y ocho muestran los trabajos de los dos grupos literarios
cordobeses Antorcha de paja y Kábila, coetáneos. A partir del noveno número se ofrece
una visión de seis de las siete provincias andaluzas44• SeviIla, Granada y Cádiz45 son las
primeras provincias a las que Zubia dedica los números nueve, diez/once y doce
respectivamente. El número trece se constituye en un homenaje a Vicente Aleixandre,
en el que intervienen Antonio Almeda, Alejandro López Andrada, Carlos Clemenson,
Jacinto Mañas, Juan Bernier, Prudencia Salces, Juana Castro y Pablo García Baena,
entre otros.

Los números catorce, quince y dieciséis, sucesivamente a Málaga, Almería y
Huelva46. El número diecisiete, publicados en el año 1988 Yúltimo de la serie, se dedica
a los poetas cordobeses más jóvenes CMa José Bejarano, Manuel Gahete, Concha
García, Alejandro López Andrada, Balbina Prior y Soledad Zurera), dejando así la
puerta abierta a las futuras generaciones que iniciaban de su mano la andadura47. En
toda esta etapa ilustrarán los textos Rafael Benítez, MiguelClementson, Francisco
Zueras, Ángel López-Obrero, Ricardo SeciIla y Pablo Ruiz, entre otros. Si la
publicación de la revista, en el espacio orbital de las demás actuaciones, consolida al
grupo Zubia como la más poderosa empresa poética de Córdoba en los últimos
veinticinco años, su desaparición en el año 1988 significa el principio del fin para el
grupo como presencia sólida y unida; de lo que no se infiere, sin embargo, la
introspección de sus miembros que individualmente siguen abriendo caminos propios.
Lo cierto es que marcaron literariamente una época controvertida de la historia de
Córdoba y, en su vida y obra, dejaron trasparecer sentimientos e ideas: unas volcadas a
la tradición literaria, otras proclives a la recreación del estado social de su tiempo y las
más vanguardistas buscando siempre la dificil originalidad.

4) En este año de 1982, el premio queda desierto, como ocurrió en el 1978, año de creación de la revista
literaria.
44 Jaén queda fuera del proyecto por falta de subvención. Esta subvención es aportada por el
Ayuntamiento, a partir del octavo número, según me refiere Manuel de César, cuando los gastos de la
revista se incrementan y no es suficiente la aportación de los suscriptores.
45 En el número nueve, seis poetas sevillanos, entre ellos, José Antonio Moreno Jurado, Juan Lamillar y
Francisco Mena Cantero. Los números diez y once están dedicados a poetas granadinos: Antonio
Carvajal, Antonio Enrique, Luis Rosales. Luis García Montero Elena, Martín Vivaldi, etc. El número
doce a Cádiz, Ana Roselli, Fernández Palacios, Bejarano, Benítez, Téllez.
46 En Málaga, M" Victoria Atencia, Juan Valencia, José Antonio Muñoz Rojas, Rafael Inglada, Rafael
León, Alfonso Canales, Rafael Pérez Estrada, etc. En Almería, Ana M" Romero Yebra, Julio Alfredo
Egea, Aurelio Cañadas, etc. En Huelva: Juan Drago, Juan Cobas Wilkins, etc.
47 Cuatro separatas publica el grupo correspondientes a cuatro de sus definitivos componentes: "Cantos"
de Lola Salinas (1984), "Discurso de espuma" de Carlos Rivera (1984), "Flora" de Manuel de César
(1985) Y "Ciudad marina" de Francisco Carrasco (1986).
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7.- Del Ateneo Casablanca al Ateneo de Córdoba

Manuel de César será uno de los principales propulsores del movimiento surgido
en noviembre de 1983 en la barriada cordobesa de los Olivos Borrachos, registrado
oficialmente el 21 de marzo de 1984 con el nombre de Ateneo Casablanca, que inicia
sus actividades en el Polígono Guadalquivir potenciando dos colectivos, uno infantil
llamado Amargacena y otro juvenil Acracia, tras abandonar los integrantes y sus
progenitores la Asociación de Vecinos Amargacena de la que forman parte desde su
creación. El motivo es la obligada dimisión del presidente y fundador de la asociación
vecinal Antonio Perea Torres, después de declarar públicamente, por acuerdo
asambleario, persona non grata al alcalde de la ciudad Julio Anguita González por su
menosprecio a los ocupantes de la nueva barriada. Al poco tiempo, el colectivo
Amargacena pasará a denominarse La Fiambrera por acuerdo general, conservando el
nombre de Acracia los juveniles. El día de su constitución oficial, realizan los dos
colectivos su primera actividad importante: la plantación de árboles, ochocientos olmos
y plátanos, en los alcorques de las principales avenidas de la nueva barriada con ayuda
de la Diputación Provincial y del Ministerio de Obras Públicas-MOPU. Si Julio Anguita
no prestó interés por este movimiento, entonces suburbano, la Diputación de Córdoba
supo acogerlo y conservarlo, siendo su principal mecenas en todo el proceso evolutivo
que convirtió el periférico Ateneo Casablanca en uno de los principales motores de la
cultura cordobesa durante más de treinta años48. La Diputación Provincial tuvo especial
relevancia en el marco cultural que se iba imponiendo, provocado por los aires del
cambio y en pleno proceso de transición democrática. Manuel Santolalla de la Calle
ostentó la presidencia de la institución desde el 30 de septiembre de 1972 al 26 de abril
de 1979, sustituido por Diego Romero Marin (26/4/1979-16/6/1983), un abogado
adscrito a la UCD, coalición por la que había aspirado a la alcaldía, quien también
recuerda con dureza las relaciones entre los diferentes grupos políticos surgidos en el
proceso democrático49. Será el malagueño José Miguel Salinas Moya, licenciado en
Ciencias Económicas y Derecho, afiliado al PSOE en 1975 quien ocupe este cargo por
un año (11/6/1983-19/3/1984), para dejar paso a Julián Díaz Ortega que ostentará la
presidencia con notable acierto durante siete años (4/8/1984-17-7-1991). El socialista
madrileño Julián Díaz, economista e ingeniero técnico agrícola que llega a Rute en 1975
y se afilia al PSOE dos años después, fue un presidente preocupado por las cuestiones
culturales que apoyó activamente durante su legislatura50•

Una de las primeras acciones del Ateneo Casablanca será la creación, en 1985,
del aula Juan Bernier de poesía, de la que formarían parte poetas tan relevantes como el
propio Juan Bemier, Francisco Carrasco, Juana Castro, Carlos Clementson, Carlos
Rivera, Manuel de César, Rafael Arjona, José Luis Amaro, Francisco Gálvez y Lola
Salinas. De César será uno de los valedores esenciales del Ateneo Casablanca,

48Esta colaboración se inicia desde el primer momento. El Ateneo Casablanca desarrolla sus actividades
hasta 1989, en que comenzará su transfonnación hacia el Ateneo de Córdoba, sin socios ni ingresos por
cuotas. Solo recibe las subvenciones facilitadas por la Diputación Provincial de Córdoba a razón de
veinticinco mil pesetas por cada actuación de La Fiambrera en los pueblos de la provincia. En
http://www.ateneodecordoba.comlindex. php/H istori a.
49Cf.LUQUE, R.: "La memoria viva de Córdoba /Entrevista Diego Romero Marin", en Diario Córdoba,
2/12/2012.
so En 1984 se inicia el Certamen de Teatro Fuenteovejuna, organizado desde el Instituto de Enseñanza
Media de Fuente Obejuna, con el patrocinio del Excmo. Ayuntamiento que presidía entonces José
Mellado, y la ayuda efectiva de la Diputación Provincial y la Junta de Andalucía.
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corporaclOn que, en 1987, le concede la Fiambrera de Plata, su distintivo más singular.
Propulsor asimismo del premio Juan Hernier, en homenaje al poeta y erudito de
Cántico, intervendrá como jurado en muchas de sus convocatorias. La publicación del
libro ganador era asumida por la Diputación Provincial, hasta que en 1990 será el propio
Ateneo quien la publique, con la ayuda siempre de la institución provincial, en la
colección Arca del AteneoS!. Por su condición de fundador, Manuel de César participó
como miembro del jurado en las dos primeras convocatorias. En 1985, junto al propio
Juan Bernier y los poetas Carlos Rivera, Carlos Clementson y Rafael Arjonas2• En la
segunda convocatoria (I986) constituyeron el jurado, además de Manuel de César, los
poetas Francisco Carrasco, Juana Castro, Rafael Arjona y Juan José Pérez Zarco,
ganador del primer premios3. En la cuarta convocatoria, De César volvió a formar parte
del jurado con los que ya venían siendo nombres habituales: Rafael Arjona, Juana
Castro, Francisco Gálvez y José Luis Amaros4.

El poeta montillano, socio fundador y miembro de la junta directiva del Ateneo
de Córdoba entre los años 1990 y 1992, optó por no integrar el jurado durante varias
convocatorias, hasta el año 1993, en que coincidí por vez primera con él junto a los
poetas Carlos Rivera, Francisco Carrasco y José Antonio Santanoss. Solo una vez más
participaría Manuel de César como jurado del premio que ha seguido otorgándose sin
interrupción. Sería en la decimotercera convocatoria (I 997) junto a Francisco Carrasco,
Fernando Serrano y Antonio Varo Baena, actual presidente del Ateneo de Córdoba, tras
la dimisión consensuada de Antonio Perea Torres, quien ostentaba la presidencia de esta
institución cultural desde su fundacións6.

En el otoño de 1989 muere el poeta Juan Bernier, el colectivo juvenil Acracia es
expulsado del Concejo Local de la Juventud y el colectivo infantil La Fiambrera
acuerda, tras su última actuación teatral-precisamente- en Montilla, entre lágrimas de
sus últimos siete componentes, la disolución en solidaridad con sus hermanos mayores y
en protesta por la negativa del presidente de la Junta de Andalucía, José Rodríguez de la
Borbolla, a facilitar un local en alquiler-de los cientos que había en el Polígono
Guadalquivir sin ocupar- para sede del Ateneo. Informados los socios de honor del
Ateneo Casablanca y los poseedores de la Fiambrera de Plata, además de simpatizantes
y familiares de los colectivos disueltos, de la dramática situación de la entidad se inicia
un movimiento solidario que culmina con la celebración de un acto solemne en el

51 El primer libro, galardonado por el Juan Bernier, que el Ateneo publicó en su colección Arca del
Aleneo fue El silencio y aIras manos, de Antonio Moreno Muñoz, ganador de la sexta convocatoria
( 1990).
52 En esta primera convocatoria (1985), el ganador fue Juan José Pérez Zarco (Córdoba, 1956), con el
libro llaca, publicado en la colección Polifemo de la Diputación Provincial de Córdoba; y se concedió un
accésit honorífico a la obra Con las alas carIadas de Fernando Serrano (Fernán Núñez, 1948).
5) En la segunda convocatoria (1986), resultaron ganadores ex aequo Ignacio Ochoa de Olza Sanz
(Pamplona, 1940), con el líbro Pájaro de ojos ciegos (Colección Polifemo, Diputación Provincial de
Córdoba, 1987), y Eduardo Alejandro Chirinos Arrieta (Perú), con la obra titulada El libro de los
encuenlros.
54 En la convocatoria de 1988 resultó ganadora la obra Cawnes (Colección Polifemo. Diputación
Provincial de Córdoba, 1989) de Ana María Sánchez (Salamanca, 1962). El jurado estimó asimismo
conceder tres accésit s honoríficos a Desalojados de Hebe Solves (Buenos Aires), La j10resla de amianlo
de Alejandro López Andrada (Villanueva del Duque) y Los azores mudados de Pedro Blanco Rubio
(León).
55 En la novena convocatoria (1993), resultó ganador del premio Ángel González Quesada (Salamanca,
1952), con la obra Eslo es una den'ola (Córdoba, Arca del Ateneo, 1996).
56 En esta ocasión fue premiado el poeta cordobés Prudencio Salces (Montalbán de Córdoba, 1951), con
la obra Elmeslo de las rosas (Córdoba, Arca del Ateneo, 1998).
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Palacio de la Merced, el 2 de febrero de 1990, en el que se reconstituye el ateneo con el
nombre de Ateneo de Córdoba, integrado por ciento cincuenta mujeres y hombres de
todos los sectores de la ciudad de Córdoba5 .

8.- Razones de una obra: compromiso, belleza, vitalismo y soledad
A pesar de esta denodada ambición literaria, Manuel de César tiene ya casi

cuarenta años cuando publica, en el año 1981, su primer libro de poemas, Sonetos del
corazón, en la villa natal de Montilla. Su ingente actividad pedagógica, investigadora y
de gestión cultural será la causa primera de esta inusitada demora. Sus compañeros de
grupo coinciden en señalar que los quehaceres burocráticos a los que se somete por su
labor mentora y extraliteraria, que lo convertirán en referente cultural y alma del grupo,
mermó considerablemente su obra personal, empapada de clasicismo, acentos populares
y fervor culturalista. Francisco Carrasco afirma sobre Sonetos del corazón que se trata
de un libro de tono familiar, un teatro de sueños donde las viñas ponen el escenario y el
vestuario es una donación. Y apostilla que algunos de los bienes que Manuel de César
aporta a la poesía son el dominio de la forma, la densidad del contenido y el rigor de la
palabra58•

En 1983 publica Vademécum en la colección Ibn Zaidun que él mismo funda y
dirige. En el inicio de esta obra, De César remarca expresamente:

La colección IBN ZAIDUN, que comienza esperanzada su ojalá que larga andadura con
este número, pretende ser el aire que difunda la voz de nuestros poetas, el río que necesitan esas
barcas tantas veces varadas de sus obras en la indiferencia de los editores demasiados propensos
al comercio. Con esta ilusión y desde su inicio quiere agradecer el apoyo de cuantos se lo
presten. Gracias59.

Desde sus primeras actuaciones, Manuel de César ha sentido ese irrefrenable
entusiasmo por lograr que la obra de los creadores tenga un espacio fértil en que
desarrollarse, territorios posibles donde la imaginación halle fecundos frutos. Y de este
ardor surgen, una tras otra, convocatorias de premios, colecciones de poesía y
numerosas intervenciones en centros de enseñanza y colectivos culturales. Manuel de
César ha demostrado sobradamente con Sonetos del corazón el dominio de los metros
clásicos. Ahora, con Vademécum, penetra en la corriente más exclusivista de aquel
momento histórico, la poesía de los novísimos en la que se superponen temas históricos,
mitológicos y épicos. Es reveladora la cita del escritor leonés Antonio Colinas que
inaugura, junto a la del poeta árabe andalusí lbn Zaydún, el libro de poemas, cuyo eje
crucial radica en la concepción caballeresca descrita en la Materia de Bretaña y los
personajes sublimados de Camelot: Lancelot, Ginebra, Tristán, Merlín deambulan como
seres, fantásticos o fantasmales, perseguidos y lacerados por la fatalidad de sus destinos.
Es curioso, al menos, el olvido de Arturo y la obstinación en remarcar el falaz designio
de los adúlteros, Ginebra y Lancelot, arrojados a una pasión irrefrenable: "Si Ginebra
está triste porque ama / y Lancelot lo sabe porque ama, / no hay boca más amarga que la
de Lancelot / ni ojos más hundidos en la noche / buscando sortilegios que a Ginebra /

57En http://www.ateneodecordoba.com/index.phplHistoria.
58Cf. CARRASCO, F: "Rigor de la palabra", en "Huellas", colección Cuadernos de la Posada, Área de
Cultura del Ayuntamiento de Córdoba, Córdoba, 1992.
59 CÉSAR, M. de: Vademécum, colección /bnZa/dun, n° 1, Córdoba, 1983, p. 5. La edición constaba de
cuatrocientos ejemplares y contiene poemas escritos entre 1981 y 1982. En la dedicatoria, Manuel de
César escribe: "A Manuel Gahete, amigo en la poesía, Manuel de César".
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devuelvan su alegría,,6o. No es azar tal insistencia cuya motivación ya se revela en la
dedicatoria inicial "Para Lola Salinas con quien deseo vivir,,61.No faltan las referencias
míticas (Cronos) y las apasionadas composiciones que nos regresan el universo
andalusí, donde destaca con luz propia el rey Almotamid de Sevilla, poeta taciturno que
"escribe los poemas más tristes / en las llanuras de Tamlelt,,62, en cuyo reinado floreció
la cultura en Sevilla, protector y amigo de poetas tan eximios como Ibn Zaydún o Ibn
Hzam. Las ilustraciones del libro se deben al artista Rafael Benítez. Esta pasión estética
-que, para Carlos Rivera, es la razón de ser del poeta- alcanzará su culmen expresivo en
la obra Inventario de nubes, segundo Premio Jaén de poesía en 1985, publicado en
1986 en la colección Polifemo de poesía, patrocinada por la Diputación Provincial, con
portada y diseño de Pablo Ruiz. En Inventario de nubes, libro que dedica a sus hijos
Pilar, Sergio, Alejandro y Manuel, el versículo alcanza capital protagonismo. La lírica y
la épica se funden para penetrar en el misterio. Esta voluntad de indagación, según
Francisco Carrasco, es una constante en la poesía de Manuel de César, quien, con Letras
y Rimas(Montilla, I984),ya había demostrado su destreza en el dominio de las claves de
la poesía popular y su capacidad para la idealización de personajes, situaciones y
realidades de la cotidianeidad; de la misma manera que el potencial para afrontar
cualquier reto literario en los cuadernos "Flora,,63 y "Diez poemas,,64, donde el juego
poético muestra a los amantes mancornados por la alteridad en lo idéntico. En 1992,
publica la plaquette "Huellas" en la colección Cuadernos de la Posada del Área de
Cultura y Educación del Ayuntamiento de Córdoba65, donde encontramos el luciente
soneto dedicado a Córdoba, digno de estar grabado en piedra, el poema titulado "Santa
Marina de Aguas Santas" y otros seis poemas extraídos de Vademécum, Inventario de
nubes, Letras y Rimas y"Flora,,66.

En 1996 retomara a Montilla para publicar "Mosaico,,67, un cuaderno que
parecía cerrar el ciclo de una obra intensa y poco extensa, hasta que, tras casi veinte
años de silencio, el Cuaderno de Cádiz recobra al poeta montillano más íntimo e
irónico, modulado por la mudable edad que nos acrece en errores y virtudes, aunque
Manolo es como los buenos vinos, no se agria, mejora con el tiempo. Libro unitario que
evoca el horizonte de la cólica ciudad de Andalucía donde decidió retirarse durante
algunos años, se aprecian temas axiales, paralelos, confluyendo alternativamente como
la vida misma68.Manuel de César comienza el libro con un poema de clara ascendencia
mediterránea, siguiendo las leyes ancestrales de los poemas épicos y su adoración por
las esferas naturales, más bellas cuanto menos tocadas: islas, mares, vientos, voces que
nos remiten al pasado pero con aliento trascendente, reclamando a los jóvenes ese
sendero nuevo que les toca hollar, a veces sin fe, sin esperanza: "El viejo drago sueña
con las islas / donde debió crecer lento y alegre / (... ) / Un color de tristeza le sube por
el tronco / y atestigua su pena honda e inconsolable (... ) / El viejo drago aplaca su
añoranza / con vuestras voces jóvenes / (... ) / Yvuestras risas / las repite después en lo

60 Ibídem, 25.
61 La decisión de Manolo de dejar a Pilar para unirse a Lala, también casada, fue un motivo de
distanciamiento entre De César y los miembros del grupo Francisco Carrasco y Carlos Rivera. Solo
después de algún tiempo las frías relaciones se templaron aunque nunca volvió a ser igual.
62 CÉSAR, M. de: Vademécum. op. cit ..p. 17.
63 Ídem: "Flora", op. cit.
64 Ídem: "Diez poemas", op. cit.
65 Ídem: "Huellas". Área de Cultura y Educación del Ayuntamiento de Córdoba, Córdoba, 1992.
66 Ídem: "Soneto a Córdoba", p. 5.
67 Ídem: Mosaico, Colección Casa delInca, Montilla, 1996.
68 Ídem: Cuaderno de Cádiz. Asociación Cultural Andrómina, Colección Daniel Leví, Córdoba, 2013.
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más alto, / en los blancos corimbos de sus flores,,69. Suena a las lecciones humanas de
Kavafis, con su eficiente ironía y su elegancia grecolatina; a los sensoriales poemas de
Elitys, persiguiendo a las jóvenes muchachas que aman los abrazos de los lirios y cantan
la melodía de la hondura del cielo; esos grandes poetas, conocedores de los poemas
solemnes que amaron las obras de los simbolistas, parnasianos y surrealistas franceses,
optando a resultas por una dicción con escasa retórica, cercana a la materia de las cosas
sencillas, los objetos vulgares y las gentes anónimas, con ese leve toque de adulzada
ironía, capaz de enternecemos y adentramos en su mágico círculo: "Hablo, f¡ues, de mi
vida, / de lo breve que ha sido / fugaz entre los versos / y tan cercana al fin" 0. Frente al
poeta romántico, que encadenaba nuestro absurdo destino a los fenómenos naturales, De
César contempla la naturaleza como un territorio perdurable, que nos cobija o nos
derrumba pero siempre elevándose sobre nosotros, con su eterna primavera y su
fertilidad inmarcesible. Manolo es un amante de los árboles. Así titula, en este libro, dos
de sus composiciones: "Árboles" y "Los árboles". En su andadura literaria, este tema ha
procurado la creación de libros que, sin soslayar el tono poético, buscaban el acento
erudito y diligente de quien conoce y profundiza. Quizás porque los árboles recuerdan,
ya verdes, ya envejecidos, el ciclo humano y sus contrastes inasibles: "Los adelfas
florecen / venenosos y dulces. / No sé si sus contrarias / virtudes te enseñaron / como a
mí, que está el cielo / al lado del infierno,,7]. "Amados árboles (... ) / de la arbolada
Córdoba,,72, campos interiores que fue dejando para adentrarse en la savia salina de
otros árboles, en el ocaso de la espuma y las gaviotas, en el latido de las olas, en el mar
adentro de la noche, "negra pantera exhausta bajo el cielo estrellado,,73. El tiempo que lo
pervierte todo no ha conseguido empecer el vitalismo de Manolo, que sigue evocando
sin angustia el aroma de lo perdido, proyectando renovado ardor a lo que queda de lo
amado, avivando los deseos adolescentes como si el tiempo no tuviera el poder de
despojar las ilusiones y los sueños. Pleno como está el libro de elegía y añoranza, en él
fulgura la candidez, el goce, la ironía y el desenfado de un poeta que sigue asistiendo
visionario a la danza que activa el cuerpo undoso de la reina del carnaval, persecutor de
andariegas garbosas, circunspecto voyeur de los senos desnudos de una joven bañista,
admirador huyente de la chica de rojo, cómplice del afeite festivo de una alegre
muchacha, buscador de dones en una camarera francesa de paso en el chiringuito
Malibú. A fin de cuentas solo para sufrir el silencio de la mujer que amas, frente al
helado anclaje de un tinto de verano, esperando el regreso del olvido, dejando que el
chocolate prive a la vida de luz o de tristeza, imaginando cuál sería el regalo más
amable, quizás ese poema que reescriba la ciencia de estar enamorado. Manuel transita
entre palabras dóciles, adiadas, las que conoce bien y prenden en su corazón memorias
visibles; palabras que expresan emociones torrenciales, sumadas a otras emociones de
calado más íntimo, como un río subterráneo bajo el lecho de un superior y caudaloso
río. Por ello, las enumeraciones son un recurso corriente en el decir poético de Manuel
de César, abriendo nuevos cauces a la mera significación, permitiendo que la palabra
libere su caudal ingente de riqueza, ampliándose, revivificándose, creando un universo
de voces expandidas donde litigan la luz y la sombra, la oscuridad y el resplandor. Y
siempre Córdoba, como telón de fondo, abstinente y lor~uiana, "Hablar de ti cuando te
tengo lejos / oh ciudad cuyas calles paseo de memoria,,7 , flor en la lejanía, pero nunca

69 Ibídem, "El viejo drago", p. 19.
70 Ibídem, "La palmera niña", p. 21.
71 Ibídem, "Árboles", p. 29.
72 Ibídem, "Los árboles", p. 61.
73 Ibídem, "El mar de noche", p. 59.
74 Ibídem, p. "Córdoba", p. 13.
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flor pisoteada, "por cuyas plazas vuelvo por si de nuevo siento / la juventud perdida,,75.
Decía Gracián que lo único que realmente nos pertenece es el tiempo. Incluso lo tiene
quien no tiene nada. Como buen epicúreo el poeta habita el tiempo que se escapa
administrando sabiamente placeres y dolores, placeres serenos y dolores soportables,
como una barquilla firme en la vorágine del mar tempestuoso, dejándonos en los
sentidos la impactante razón de un puñado de versos: "Sentado frente al mar y al sol que
muere (... ) no tengo otra memoria (... ) solo que estés aquí, justo conmigo / sentada
frente al mar y al sol que muere,,76.

Son lúcidas y esclarecedoras las palabras de Carlos Rivera para comprender el
valor de la gestión desarrollada por el montillano y el carácter de su obra:

Manolo es, por encima de todo, un estela, un narciso de aguas frías que gusta de
contemplarse en las aguas bellísimas de un poema, sea suyo o ajeno. Tiene más placer en vivir
en poeta que en llenar de versos su propia vida; por eso su obra es corta, pero selectísima y
profunda, como la de un orfebre que no pierde el tiempo sino en la joya mínima, en el toque
elegante, en la construcción perfecta de la palabra que es un rubí engastado en una cadena de
rubíes. Insacíable lector, contemplador de la belleza, persona de palabras justas, afectuoso
aunque distante, de humilde grandeza, estoico en sus muchas heridas, en sus gozos y soledades,
huésped vitalicio en la morada de los dioses77.

Manuel de César es una leyenda viva. Y, como todas las leyendas, guarda ese
aroma confrontado entre la realidad y el misterio. Hubo algún momento en la historia de
esta ciudad, que tiende a olvidar pronto, en que Manuel de César era mentor de cultura,
luz fulgurante, presencia imprescindible. Su dicción perfecta, su gesto mesurado, su
mirada serena contrastan y completan una arrebatadora personalidad que no podrán
marchitar nunca el tiempo y la distancia. Tal vez la historia se encargue de poner en su
lugar a cada uno, pero lo cierto es que el tiempo pasa y los hechos siguen desdibujados,
retazos de una historia mal estudiada y peor entendida. Algo queda, ese eco ideológico,
tal vez mal rentabilizado, como expresa Cuenca Toribio, "por carencia de líderes y
acaso también por falta de temperamento político,,78, pero indiscutiblemente poderoso.
Sea como fuere y ocurra lo que ocurra, Manuel de César marcó culturalmente una época
controvertida de la historia de Córdoba. Aunque distante del mundanal ruido, nadie
puede negarle haber sido durante mucho tiempo, y por diferentes razones, el referente
álgido de la poesía cordobesa aunque su obra, plena de conocimiento y capacidad
creativa, no haya tenido la repercusión esperada, lo que no significa que el tiempo mude
en luminosa voz la opacidad de un eco en la sombra del tiempo enmudecido.

75Ibídem.
76Véase GAHETE, M.: "Aroma de leyenda", en Cuadernos del Sur, suplemento de cultura del diario
Córdoba, sábado, 15 de marzo de 2014, p. 4.
77RIVERA, C., apud GAHETE, M.: Veinticinco años de poesía n, loe. cit .. p.235.
78CUENCA TORIBIO, J. M.: Historia de Córdoba. Luque, Córdoba, 1993, p. 20 l.
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